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Il disegno architettonico è vivo e vegeto
Nel numero di marzo 2017 della rivista “Metropolis” si trova un arti-
colo di Sam Jacob intitolato Architecture Enters the Age of Post-Di-
gital Drawing1, nel quale l’ex-partner di FAT indaga la condizione 
contemporanea del disegno architettonico2, che “dopo decadi di 
assenza […] è tornato a marcare una profonda trasformazione gene-
razionale nella cultura architettonica”3. Le tesi principali dell’articolo 
non sono nuove, e possono essere sintetizzate come segue: a) dagli 
anni Novanta, la progressiva colonizzazione degli studi di architettura 
da parte dei personal computer, con la relativa adozione in massa delle 
tecnologie di rappresentazione digitale, ha finito per emarginare la pra-
tica del disegno a mano; b) questo processo ha portato a un impoveri-
mento della progettazione architettonica: se prima, infatti, il disegno 
era strumento di produzione – e non solo di comunicazione – di idee 
architettoniche, nella sua versione digitale il disegno è ridotto a una 
semplice tecnica di visualizzazione, soggetta al linguaggio spettaco-
lare e omogeneizzante del render fotorealistico; c) anche i cosiddetti 
paper architects che negli anni Settanta e Ottanta sperimentavano con 
la rappresentazione, hanno abbandonato le loro ricerche non appena 
hanno iniziato a costruire, a dimostrazione di come l’interesse per il 
disegno duri quanto la mancanza di cantieri; d) proprio nel momento 
in cui il disegno sembrava essere stato eliminato dalla pratica proget-
tuale, una cerchia ristretta di architetti4 ha cominciato ad avvalersene 
in modo nuovo, recuperando il legame con la sua tradizione millenaria 
e indagando, allo stesso tempo, il potenziale espressivo degli strumenti 
digitali. Il tipo di immaginario architettonico sbocciato da questo pro-
cesso, materializzatosi in una serie di disegni e collage a tecnica mista, 
è definito “post-digitale” da Jacob, che si astiene tuttavia dall’appro-
fondire il significato del termine.
La medesima storia – oramai una specie di mito indiscusso che 
riguarda una comunità prevalentemente europea di architetti perlo-
più maschi, bianchi e cinquantenni – si trova anche in un articolo di 
Luca Molinari pubblicato su “Domus” nel marzo del 2012. Intitolato 
Il disegno è morto. Viva il disegno5, il testo apre con un riferimento a 
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una conferenza svoltasi a Yale nel febbraio del 20126 e dedicata alla 
presunta morte del disegno architettonico, per poi concentrarsi sul 
panorama italiano. Secondo lo storico milanese, infatti, 

se oggi avessimo bisogno di individuare una cultura architettonica 
che abbia fatto del disegno un’arte sofisticata, diffusa e capace di 
rendersi quasi autonoma dall’essere un semplice strumento di rap-
presentazione del progetto, credo non ci sarebbero dubbi nell’indi-
viduare l’Italia come un centro indiscusso e continuo nel tempo.7 

Come tutte le rivendicazioni basate sull’identità nazionale, anche que-
sta può essere considerata un mito. È vero in ogni caso che nel primo 
decennio di questo secolo un numero esiguo di architetti italiani8, 
appartenenti a un numero esiguo di circoli culturali9, ha sviluppato 
una serie corposa e interessante di ricerche visive basate su tecniche 
di rappresentazione post-digitali10. Più che speculare su ciò che lega 
questo gruppo di autori – le loro opere sono troppo diverse, sia per 
esito che per valore, per poterle confrontare – vale la pena sottolineare 
una differenza fondamentale tra il testo di Molinari e quello di Jacob. 
Il primo, da un lato, trascura sostanzialmente il problema del rapporto 
tra il disegno architettonico e le tecnologie sulle quali si fonda, so-
stenendo che questo non sia “un tema significativo, che mette in crisi 
l’idea di disegno come strumento di espressione critica di una visione 
del mondo”11. Il secondo, al contrario, insiste sugli effetti prodotti 
dalle tecnologie digitali sulla progettazione architettonica, osservando 
che 

sono state le possibilità di super-collage di Photoshop e l’estre-
ma bidimensionalità di Illustrator a stabilire un discorso diverso 
sull’immagine: un discorso che considera altri tipi di spazi digi-
tali, altre forme di qualità grafica, e allo stesso tempo un insieme 
diverso di proposte architettoniche alternative.12

In altre parole, la bidimensionalità dei disegni di OFFICE KGDVS – 
la stessa bidimensionalità che si trova nei quadri di David Hockney, 
spesso saccheggiati13 dagli architetti post-digitali – non è neutrale 
ma produttiva della particolare idea di spazio contenuta negli edifici 
di Geers e Van Severen. In effetti, come osserva Jacob in un’altra 
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occasione, “lo spazio non è un fenomeno naturale, ma qualcosa di 
costruito”14, e anche tale costruzione dipende dalle tecnologie con cui 
è rappresentato.

La querelle post-digitale
Il problema del rapporto tra disegni post-digitali e tecnologia è stato 
affrontato criticamente da Mario Carpo in un articolo dal titolo 
Post-Digital “Quitters”: Why the Shift Toward Collage is Worrying15, 
pubblicato nell’edizione digitale di “Metropolis” nel marzo del 2018. 
In questo testo, l’autore di The Second Digital Turn scredita come 
anacronistico il “rinnovato interesse nel figurativo” di alcuni archi-
tetti contemporanei, tracciando una linea che riconduce il fenomeno 
del post-digitale (PoDig) al Post-moderno (PoMo), con la differen-
za fondamentale che mentre i PoMo condividevano un’avversione 
programmatica verso la tecnologia, i PoDig più semplicemente “se 
ne fregano”. Per essere precisi, però, va innanzitutto notato come 
post-moderno e post-digitale siano due termini difficilmente confron-
tabili, dato che il primo definisce un programma culturale di ampio 
respiro, mentre il secondo indica un atteggiamento molto meno 
ambizioso. Detto questo, il fatto che i disegni post-digitali possano 
poggiare indifferentemente su tecniche digitali e non – “persino Pho-
toshop va bene” – è criticato da Carpo in quanto esito di una “strategia 
di nonchalance tecnologica” che lo storico italiano giudica altamente 
problematica in un momento di grandi cambiamenti come l’attuale. 

Se oggi non ci interessa la tecnologia – scrive infatti – non è 
perché la tecnologia sia assente, ma perché ce n’è fin troppa; non 
è perché siamo annoiati, è perché siamo rinunciatari. E come 
sempre, se gli architetti rinunciano a occuparsi della tecnologia, lo 
farà qualcun altro al posto loro.16

In realtà, è la posizione di Carpo a essere preoccupante, essendo 
l’espressione sintetica di un’ideologia assolutista e tecnofila che a 
ben vedere ha già dimostrato i suoi limiti nel secolo scorso. Sintetica-
mente: non è che le nuove tecnologie non contino: contano eccome, 
nella misura in cui offrono un campo di ricerca e sperimentazione agli 
architetti. Ma limitare lo spettro della ricerca architettonica alle più 
recenti innovazioni tecnologiche, come fa Carpo, significa non solo 
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riproporre un mito modernista che è ormai superato, ma soprattutto 
non cogliere la ben più ampia portata dell’operare all’interno di una 
cultura digitale. Invece di limitarsi a indicare gli oggetti con i quali 
ci dobbiamo confrontare, infatti, la tecnologia digitale dà forma alle 
strutture profonde che articolano il nostro pensiero, attraverso un tipo 
di formazione che lo storico culturale Milad Doueihi chiama “alfa-
betismo digitale”. La cultura digitale, scrive, “è fatta di modalità di 
comunicazione e scambio di informazioni che sposta, ridefinisce e 
rimodella il sapere in nuove forme e formati, così come i metodi per 
acquisire e trasmettere tali saperi”17. In altre parole, essere digitali 
significa confrontarsi digitalmente con qualsiasi materiale, digitale 
o no che sia, adottando “i nuovi concetti, le metafore e le operazioni 
dell’era informatica e delle reti”18, come afferma il teorico dei media 
Lev Manovich.
Carpo ha sicuramente ragione nell’individuare la nonchalance tecno-
logica dei PoDigs. Rimane però da verificare se questa nonchalance 
costituisca un problema o meno. Per approfondire la questione, sareb-
be utile soffermarsi brevemente sull’origine della parola “post-digita-
le” dato che, anche in questo caso, la cultura architettonica è arrivata 
in ritardo nel cogliere e fare propri discorsi emersi da tempo in altre 
discipline. La letteratura sul post-digitale risale infatti al 2000, quan-
do il musicista Kim Cascone conia il termine nel campo della musica 
elettronica per identificare un gruppo di compositori, perlopiù autodi-
datti, che in quel periodo stavano sperimentando con gli errori delle 
tecnologie digitali, incorporando nella loro musica “difetti, bachi, 
errori di applicazione, crash di sistema, clipping, aliasing, distorsione, 
rumore di quantizzazione e persino il rumore di fondo delle sche-
de audio dei computer”19. Nello stesso anno, l’artista Ian Andrews 
introduce il concetto di “estetica post-digitale”, usandolo per criti-
care il “movimento teleologico verso la rappresentazione ‘perfetta’” 
tipica dell’arte digitale, che secondo lui rappresenta “un movimento 
tecnologico verso la ‘trasparenza’ e allo stesso tempo un movimento 
verso un’illusione più potente”20. Oggi, la parola esprime una specie 
di disincanto: non solo verso gli strumenti digitali, ma verso l’idea 
stessa di progresso tecnologico. Si tratta dunque di un atteggiamento 
ben diverso da una rinuncia: atteggiamento tipico di una società che, 
avendo già assorbito il potere dirompente delle tecnologie digitali, si 
è abituata a considerarle una banalità piuttosto che una novità, ed è 
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quindi diventata scettica rispetto al loro potenziale emancipatorio. Una 
volta de-ideologizzate, è importante sottolinearlo, le tecnologie digitali 
e non-digitali diventano intercambiabili, dato che entrambe offrono 
strumenti utili per la produzione artistica, da utilizzare insieme o sepa-
ratamente. La scelta tra le une o le altre dipenderà quindi dalle neces-
sità dell’autore post-digitale, per il quale le tecnologie nuove o vecchie 
appartengono allo stesso bacino di media disponibili. Da questo punto 
di vista, il concetto di post-digitale “sta in opposizione diretta alla 
nozione di ‘nuovi media’”21, come spiega Florian Cramer, secondo 
cui il prefisso “post-” in “post-digitale” non va inteso nel senso di una 
progressione lineare da uno stato a un altro, come in “post-moderno”, 
bensì come qualcosa che descrive “cambiamenti culturali più sottili 
e mutazioni continue”22, come in “post-punk”, “post-femminismo” e 
“post-colonialismo”. Il post-digitale, in questo senso, critica ma allo 
stesso tempo prosegue la traiettoria della rivoluzione digitale, essendo-
ne dunque parte integrante. Caratteristica delle pratiche post-digitali, 
infine, è la risemantizzazione delle tecnologie precedenti e la loro 
messa in relazione con quelle più recenti. Il particolare tipo di rappor-
to che così si instaura tra media vecchi e nuovi si chiama “rimedia-
zione”: termine coniato da Jay David Bolter e Richard Grusing per 
indicare l’interazione ecologica che stabiliscono tra loro diversi media 
quando entrano in competizione reciproca. Secondo i due teorici, in 
effetti, i media non andrebbero mai osservati indipendentemente, ma 
sempre nella loro interconnessione, tant’è che la loro stessa definizio-
ne dovrebbe dipendere dalla loro capacità di “rimediare”, ovvero di 
appropriarsi delle “tecniche, forme e significato sociale di altri media” 
nel tentativo “di sfidarli o di riconfigurarli”23.

Il divario tra il disegnato e il costruito
Ritornando all’architettura, un buon esempio di rimediazione è offerto 
dalla competizione tra i disegni post-digitali e i render fotorealistici. 
Nella loro ricerca impossibile di un’immagine “trasparente”, i render 
cercano di imitare la fotografia per poter visualizzare ogni elemento 
del progetto come se fosse già costruito. Per questo motivo, possiamo 
definire i render “osceni” – dal latino ob-scaena, “davanti alla scena” 
– in quanto vogliono mostrare tutto quello che c’è, senza lasciare nulla 
all’immaginazione. Come si può facilmente osservare, il render foto-
realistico è oggi la tecnica di rappresentazione prevalente nel campo 
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dell’architettura, e lo è, anche perché fornisce una risposta pragmatica 
alle richieste del mercato, e più precisamente ai clienti che vorrebbero 
tenere sotto controllo il percorso progettuale – dai primi schizzi alla 
posa dell’ultimo mattone – per minimizzare i rischi connessi ai loro 
investimenti. Come “cartoline dal futuro”24, i render fotorealistici non 
sono suggerimenti ma prescrizioni che funzionano alla stregua di po-
lizze assicurative sui futuri edifici, trasferendo l’incertezza del cantiere 
in un ambiente virtuale controllabile “dove i diversi soggetti coinvolti 
nel progetto potranno interagire senza dover affrontare le scomodità di 
un ambiente rumoroso e polveroso”, come scrive Marko Pogacnik25. 
Tuttavia, nel momento in cui non fa altro che confermare le indica-
zioni contenute in una serie di immagini digitali, il cantiere finisce 
per perdere il suo potenziale creativo e “ogni dimensione di avventura 
collettiva (epica e ludica insieme)”26, riducendosi a un fatto puramente 
tecnico, economico e burocratico. I disegni post-digitali, al contrario, 
lasciano sempre un divario tra essi e ciò che rappresentano: un divario 
che, secondo lo storico dell’architettura Tahl Kaminer, “è un elemen-
to fondamentale e determinante della disciplina [dato che] il disegno 
rappresenta sempre qualcosa di leggermente diverso dall’edificio 
stesso: un edificio ideale”27.Questo divario fondamentale è anche ciò 
che permette agli architetti di estendere il lavoro progettuale fin dentro 
alla fase di costruzione, lasciando aperta la possibilità di adattare il 
progetto alle mutevoli condizioni e imprevedibili scoperte del cantiere.
Queste ultime osservazioni mi permettono di estendere il discorso 
a un’altra questione relativa al rapporto tra architettura disegnata e 
costruita: questione che nel dibattito sul post-digitale è rimasta tutto 
sommato in secondo piano. I disegni architettonici post-digitali non 
sono tutti uguali, ma possono essere divisi in almeno tre categorie, che 
propongo di chiamare illustrazioni, immaginazioni e teorie disegnate. 
Alla prima categoria appartengono tutti quei disegni che servono sì a 
prefigurare la configurazione spaziale di un progetto costruito o in co-
struzione, ma che allo stesso tempo la arricchiscono di una dimensione 
narrativa veicolata dall’uso di un linguaggio visuale non-fotorealisti-
co. Il lavoro dello studio portoghese Fala rappresenta uno degli esempi 
più significativi di questa categoria, seppure con modalità molto 
particolari. Se, infatti, uno dei vantaggi del disegno post-digitale è che 
stabilisce un divario tra la rappresentazione e ciò che è rappresentato, 
come già scritto, la cura maniacale con cui Fala compone le fotogra-
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fie dei propri progetti – riproducendo con esattezza i punti di vista 
dei disegni cosicché fotografie e disegni si rispecchino – genera una 
specie di corto-circuito epistemologico nel quale la differenza tra il 
disegnato, il fotografato e il costruito diventa tutto sommato seconda-
ria. Davanti alle molte immagini che documentano la Casa in Rua do 
Paraiso (figg. 1, 2), per esempio, è difficile definire con certezza che 
cosa rappresenti cosa. È la foto una rappresentazione del disegno? È il 
disegno una rappresentazione dello spazio? È lo spazio una rappresen-
tazione del disegno? O sono tutte rappresentazioni di qualcos’altro? 
L’uso paradossale del disegno da parte di Fala mi interessa, perché è 
sostanzialmente diverso da quello della maggior parte dei cosiddetti 
architetti post-digitali, che ne riducono il potere espressivo a una sem-
plice questione di linguaggio.
La seconda categoria raccoglie tutti quei disegni che non mirano alla 
restituzione spaziale di un edificio, ma costruiscono scenari fittizi fi-
nalizzati a svelare un immaginario relativo a un contesto specifico. Le 
prime opere dello studio greco Point Supreme, come la serie di visioni 
auto-commissionate per la città di Atene, ricadono in questa categoria. 
Si tratta di disegni che non rispettano le convenzioni della prospettiva, 
della scala, della proporzione o della verisimilitudine: al contrario, 
giocano con piccole imperfezioni e irregolarità che attirano e guidano 
l’occhio dell’osservatore attraverso composizioni visive ottenute ta-
gliando e incollando frammenti di altre immagini. Opere quali Athens 
Heaven (fig. 3) e Athens as an Island (fig. 4) costruiscono visioni 
alternative della capitale greca, allo scopo di far emergere alcune delle 
sue qualità nascoste e instaurare una conversazione sulle sue possibili 
trasformazioni, senza però proporre soluzioni architettoniche. La capa-
cità che hanno tali disegni di suggerire un immaginario architettonico 
senza imporre un progetto specifico – una capacità evidentemente pre-
clusa ai render fotorealistici – ha un valore particolare in un momento 
in cui l’architettura subisce un costante processo di mercificazione vi-
siva: invece di offrire immagini seducenti per il consumo delle masse, 
questi disegni servono come strumenti per coinvolgere il pubblico in 
un percorso di re-immaginazione critica.
Della terza e ultima categoria fanno parte i disegni che non illustrano 
una proposta progettuale, non re-immaginano un contesto specifico, e 
non hanno obblighi di verisimilitudine, ma si costituiscono piuttosto 
come frammenti di teorie architettoniche. Non sono, per dirlo con 
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Jacob, disegni “di architettura” ma disegni “come architettura”28. Nel 
più ampio contesto della rappresentazione post-digitale, si tratta del 
gruppo di disegni più esiguo e più difficile da comprendere, dato che 
richiede una sospensione degli schemi di interpretazione tradiziona-
li – il disegno di un edificio bianco senza finestre non rappresenta un 
edificio bianco senza finestre29. Questi disegni non sono immagini da 
guardare, ma frasi da decifrare: per questo motivo, sono raramente 
prodotti come oggetti a sé stanti, ma come parti di narrazioni più am-
pie e complesse composte da sequenze di testi e immagini. Per quanto 
riguarda la scena italiana attuale, sono pochi gli studi di architettura 
che producono disegni appartenenti a questa categoria. Se il lavoro di 
DOGMA è uno dei primi esempi e tra i più interessanti, e se Carmelo 
Baglivo e Luca Galofaro hanno sperimentato a lungo con il potenziale 
narrativo (il primo) e mnemonico (il secondo) dei montaggi digitali, 
analogici e ibridi, è l’architetto casertano Beniamino Servino ad avere 
raggiunto, a mio parere, i risultati più interessanti e coerenti nell’ambi-
to dell’approccio teorico al disegno post-digitale.

Da Caserta a Facebook: i disegni di Beniamino Servino
La ricerca di Beniamino Servino si innesta sul discorso interrotto di 
Aldo Rossi per poi concentrarsi su tre idee in particolare: l’architettura 
come archetipo, la città come scenografia teatrale e la memoria come 
strumento progettuale. Questi e altri riferimenti sono contaminati dalla 
biografia dell’autore, la cui esperienza del paesaggio casertano – con 
i suoi capannoni rurali costruiti in economia (le cosiddette pennate), 
i suoi siti industriali abbandonati e le sue periferie degradate – gli 
ha consentito di mettere a punto una narrazione raffinata e originale, 
sviluppata nel corso degli ultimi quindici anni per mezzo di migliaia 
di disegni che costituiscono i frammenti della sua teoria architettonica. 
Non è un caso se i disegni di Servino celebrano la cultura del fram-
mento: per la loro produzione, pezzi di architetture – indifferentemen-
te presenti o passate, conosciute o anonime, moderne o vernacolari: 
ogni parola può entrare a far parte di una nuova frase – sono ritagliati 
e incollati in contesti rurali o urbani, per poi essere trasfigurati e 
modificati fino a che una nuova totalità emerge per mezzo di montaggi 
analogici e digitali. Principali veicoli dell’apparato teorico di Servino, 
i suoi disegni gravitano attorno a un sistema di enunciati interconnessi 
che offrono la chiave interpretativa della sua vasta produzione icono-
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grafica. In sintesi: a) progettare è innestare sull’esistente; b) immagi-
nare è appropriarsi dell’immaginario degli altri; c) tutte le architetture 
del passato costituiscono un bacino di forme ready made; d) ricordarsi 
è corrompere; e) tradurre è tradire; f) vi è oggi la necessità di una 
dimensione monumentale nello spazio pubblico; g) tale dimensione 
si ottiene attraverso la trasfigurazione di elementi noti; h) l’architet-
tura è sempre indipendente dal suo contesto; i) l’architettura è forma 
vuota; l) l’architettura non ha spazi interni ma solo superfici esterne. 
Nell’ambito delle pratiche post-digitali contemporanee, il lavoro di 
Servino mi interessa non solo per la sua qualità estetica e coerenza 
teorica, ma anche per il modo in cui si relaziona con i media digitali. 
Anticipando ciò che è ormai divenuta una tendenza comune tra gli 
architetti, dal 2009 Servino ha trasformato il suo profilo Facebook (e 
dal 2016 anche il suo account Instagram) in un archivio curato dei 
suoi disegni. Pubblicandoli quotidianamente sul suo profilo, Servi-
no usa il suo alter-ego virtuale come una mostra digitale in continua 
evoluzione, all’interno della quale si può cercare, scaricare, commen-
tare e condividere in tempo reale le sue opere. L’uso dei social media 
da parte di Servino, a differenza della maggior parte degli architetti 
contemporanei, non è riconducibile a una semplice strategia di marke-
ting, ma è parte integrante del suo lavoro di ricerca, che nel contesto di 
questo saggio vale la pena approfondire brevemente.
In primo luogo, i suoi disegni sono accompagnati da brevi didascalie 
che servono a completare il loro significato: adattate ai meccanismi di 
lettura rapida di Facebook e Instagram, tali didascalie possono essere 
composte da un semplice titolo, oppure da un titolo e un testo breve, 
generalmente scritto in forma di aforismo. Allo stesso tempo, Servino 
utilizza lo spazio del commento su Facebook come strumento per al-
largare la sua narrazione visiva, trasformandolo in uno spazio edito-
riale nel quale postare bozze e ulteriori variazioni dei suoi disegni. In 
questo senso, la pratica di Servino non si limita alla rappresentazione 
ma è anche una pratica editoriale che sfrutta consapevolmente gli stru-
menti e le dinamiche dei social media. In seconda istanza, è interes-
sante osservare come alcuni dei principali enunciati della costruzione 
teorica di Servino siano immediatamente confrontabili con quelli di 
un gruppo di artisti contemporanei ispirati all’ideologia della rete, che 
gli artisti Marisa Olson30 e Artie Vierkant31 riconducono al concetto di 
post-internet art. Mi riferisco, in particolare, all’adozione di strategie 
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di appropriazione, riscrittura e remix di contenuti trovati; alla diluzio-
ne dell’autorialità in un flusso di immagini infinitamente riproducibili 
e modificabili che viaggiano attraverso la rete; all’equivalenza di tutti 
i contenuti visivi, una volta che sono tradotti nel codice binario dei 
file digitali; e al collasso dello spazio fisico in un ambiente digitale 
composto di superfici bidimensionali. Servino, in altri termini, è tra 
gli architetti italiani più vicini al dibattito contemporaneo sul digita-
le, pur non occupandosi di algoritmi, alghe, robot o deep learning. 
Infine, è importante sottolineare come la modalità con cui le immagini 
di Servino circolano sulla rete non sia né casuale né neutrale, bensì 
parte fondamentale della loro costruzione simbolica. Dotate di un’ir-
resistibile raffinatezza di composizione, colore e texture, i disegni di 
Servino sono infatti perfette macchine d’innesco di riti tipicamente 
social quali il like, il commento e la condivisione. In più, va conside-
rato come il feedback ricevuto dai follower incida significativamente 
sulla visibilità di tali immagini, dato che gli algoritmi di Facebook 
e Instagram tendono a “spingere” i contenuti capaci di generare più 
interazioni. Di conseguenza, con l’aumentare della presenza online 
delle immagini di Servino, e con l’aumentare delle interazioni che ge-
nerano, si espande la community interessata a questo particolare tipo di 
contenuti digitali, consolidando e rinforzando il suo ruolo di creatore 
di immagini d’architettura. Contemporaneamente, la gratificazione 
prodotta dalle interazioni dei follower tende a stimolare la produzione 
di nuove immagini… e così via, in un processo circolare di produzio-
ne e consumo che solleva almeno due questioni problematiche. Da 
un lato, infatti, questo rito collettivo consente di comprendere solo 
in parte la ricerca di Servino, il cui senso emerge solo attraverso la 
messa in relazione dei frammenti da lui prodotti: un processo lento e 
difficilmente adattabile alle dinamiche istantanee del web. Per valutare 
la portata della sua produzione, sarebbe necessario confrontarsi non 
solo con alcune ma con tutte le istanze che la mediano: post, articoli, 
libri, conferenze, mostre, installazioni ed edifici. Tuttavia, la presenza 
dei suoi disegni sui social media è talmente vasta e caratterizzante 
che è finita per diventare lo strumento principale attraverso cui il suo 
lavoro è conosciuto e interpretato. Una simile riduzione di senso, 
d’altro canto, finisce per applicarsi anche alla figura professionale di 
Servino, la cui partecipazione al dibattito architettonico è sempre più 
spesso relegata alla produzione di disegni e libri di disegni. Risulta 
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eccezionale e significativa, in questo senso, la sua recente partecipa-
zione al concorso per il Grande MAXXI32, affrontata in cordata con 
Gianluca Peluffo (Peluffo and Partners) e Stefano Pujatti (ELASTI-
COFarm), per il quale Servino ha svolto l’insolito ruolo di “evocatore 
d’immagini” – sua la suggestione delle tende del circo, già da tempo 
presenti nella sua ricerca (fig. 4) – trasformate dal resto del gruppo in 
spazi abitabili (fig. 5). Anche in un contesto progettuale come quello 
del MAXXI, il contributo di Servino continua a configurarsi come una 
forma di impegno intellettuale, il cui effetto è comparabile a quello dei 
gruppi radicali degli anni Sessanta e Settanta, le cui immagini – ormai 
liberate dal loro contenuto politico – sono ancora di ispirazione per un 
gran numero di architetti. In altre parole: è sì vero che più immagini 
produce, più le sue immagini circolano online, più Servino si trasfor-
ma in un produttore di immagini, ma queste immagini – in perfetta 
coerenza con il principio di moltiplicazione e dissoluzione dell’auto-
rialità tipico della cultura post-internet – sono in realtà prefigurazioni 
messe a disposizione di tutti: micce architettoniche in attesa di essere 
innescate. 
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