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Introduzione



Pensiero in immagine

Angela Mengoni, Francesco Zucconi



Nel corso dell’ultimo decennio, con I’affermazione internazionale
dell’Italian Theory o Italian Thought', si ¢ riflettuto sui tratti costitu-
tivi di una “via italiana” del pensiero. Ad emergere ¢ stata la qualita
di un campo filosofico vasto e molteplice che, anziché accompa-
gnarsi alla nascita di uno stato-nazione, si ¢ sviluppato in una situa-
zione di divisione e instabilita politica. Come ha messo in evidenza
Roberto Esposito — in uno studio che ha assunto la duplice funzione
di sistematizzazione e di apripista —, a differenza di altre tradizioni
filosofiche europee, quella italiana non ha seguito la formazione del-
lo Stato nazionale, ma I’ha preceduta di molto: “Non la condiziona,
né, evidentemente, ne € condizionata. Essa nasce in una situazione di
decentramento e di frammentazione politica ben lontana dalla realta,
e addirittura dalla possibilita concreta, dell’unificazione™?. Proprio
per questo motivo, parlare di “pensiero italiano”, quantomeno in una
prospettiva di medio e lungo periodo, significa assumere consapevo-
lezza e problematizzare la paradossalita, il carattere “anacronistico™,
del riferimento identitario di quell’etichetta.

Questo pensiero “italiano” polimorfo e, al contempo, interconnes-
so, capace di attraversare epoche e pensatori distinti e distanti — da
Bruno a Gramsci, da Vico a Gentile, fino a Bodei, Vattimo, Tronti,
Marramao, Cacciari, Negri, Agamben, ecc. — non trova, del resto,

il suo fondamento nel legame con una identita nazionale, bensi nel
nucleo che proprio quel situarsi storico-politico instabile gli con-
sente di mettere a fuoco; ovvero la possibilita di esplorare, in modo
originale e sperimentale, i nessi tra storia, vita e politica. Se I'unifi-
cazione nazionale ¢ affare recente e se in Italia non vi ¢ mai stata una
particolare “filosofia della vita” assimilabile a quelle, novecentesche,
alle quali comunemente ci si riferisce con tale espressione, ¢ perché
“da un lato I’intero pensiero italiano ne ¢ attraversato e determinato.
Dall’altro perché la vita ¢ sempre stata pensata insieme — in rapporto
e in tensione — alle categorie di storia e di politica™. In nome di tali
specificita, la filosofia italiana sembra essere stata capace di pre-
correre i tempi — anticipando alcuni temi emersi nel contesto della
globalizzazione — e di formulare una riflessione originale sulla bio-
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politica, sul superamento dell’opposizione tra natura e cultura e sulla
problematizzazione del rapporto tra il carattere impersonale della
vita e I’idea di azione individuale e collettiva.

Accolto come proposta originale per ripensare la storia della cul-
tura italiana e garantirne il rilancio, 1’Italian Thought ¢ stato altresi
guardato con sospetto, come un’identificazione identitaria, oppure
come un’etichetta facilmente esportabile, paragonabile a quella di
Made in Italy e ai suoi marchi di successo. L’indicazione geografi-
ca presente in entrambe le espressioni potrebbe infatti essere letta
come un retaggio nazionalistico 0, quanto meno, come una forma

di determinismo. Al contempo, la formulazione in lingua straniera
puo essere interpretata come volano di un’operazione di semplifi-
cazione e disseminazione rivolta a un pubblico internazionale, in
primo luogo statunitense. Ma, a ben vedere, il ricorso alla lingua
inglese — che abbiamo deciso di mantenere a nostra volta nel titolo
del volume — costituisce anche ’esplicitazione linguistica del fatto
che ogni tessitura mobile di coerenza identitaria si costruisce sempre
e comunque in rapporto a un’alterita e al suo sguardo®. Del resto, 1’i-
dea d’Italia e quella di cultura italiana hanno preso corpo, nel corso
dei secoli, attraverso le frontiere dei diversi stati che componevano
la Penisola, nonché a partire da una prospettiva esterna, da fuori,
attraverso dialoghi a distanza, grand tour, viaggi, letture, traduzioni®.
L’aspetto forse piu interessante di tutto cid sono gli effetti di ritorno,
il fatto che I’affermazione internazionale di autori, opere o progetti
italiani tende inevitabilmente a condizionare o alterare le immagini
che il Paese produce di sé stesso. L’Italia resta in tal senso qualcosa
di tanto concreto quanto immaginario o, meglio, ¢ qualcosa di tanto
autoctono quanto alloctono.

Malgrado il differente statuto assunto dall’idea di Made in Italy e da
quella di Italian Thought all’interno del dibattito culturale e scien-
tifico, un cortocircuito tra le due espressioni sembra tutt’altro che
improduttivo, quantomeno sul piano speculativo ¢ analitico’. Non ¢
forse possibile ripensare la nozione di Made in Italy e il suo carat-
tere autoevidente, “positivo”, attraverso il prisma teorico-critico del
“pensiero italiano”? E, d’altro canto, non ¢ forse utile e necessario
esplorare I’Italian Thought oltre i confini della filosofia propriamente
detta e del logos letterario, cosi da far emergere il pensiero imma-
nente alle pratiche e forme del progetto — dalle arti visive al cinema,
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dal design al paesaggio, fino al campo esteso della cultura visuale —
caratterizzanti la storia italiana? Ma anche, e soprattutto, non si tratta
allora di evidenziare come proprio questo “pensiero immanente” agli
oggetti sia, in fin dei conti, uno dei tratti di originalita della via ita-
liana a un pensiero costitutivamente immaginale?

L’Italian Thought come Visual Thought

Questo volume si concentra in modo specifico sulla dimensione vi-
suale, su come le arti visive, il cinema, il design, il paesaggio abbia-
no incarnato e pensato le forme dell’esperienza storica e della cultu-
ra italiana attraverso le logiche del sensibile che sono loro proprie®.
I diversi saggi delineano una riflessione eterogenea intorno all’idea
di Italian Visual Thought: non solo un’indagine sui modi in cui le
forme artistiche e del progetto “pensano” i tratti, i nodi, le specifici-
ta dell’esperienza storico-culturale italiana; ma anche ’ipotesi che
proprio questo pensiero immanente alle forme sensibili costituisca il
contributo originale di una “via italiana” alla concezione stessa della
cultura visuale.

Se la prospettiva dell’Italian Thought si ¢ infatti sviluppata in am-
bito filosofico e letterario attraverso dibattiti e progetti editoriali
collettivi®, il confronto con le forme “non-verbali” resta ancora in
buona parte inesplorato o affrontato occasionalmente, in relazione a
specifici ambiti della sperimentazione artistica e della cultura visua-
le'®. Tale aspetto puo risultare paradossale se si pensa che, tra i tratti
distintivi del “pensiero italiano” rispetto ad altre grandi tradizioni
filosofiche — analitica, ermeneutica e della decostruzione —, vi sareb-
be proprio la capacita di sottrarsi al “ruolo dominante giocato, certo
diversamente, in tutte e tre le tradizioni dalla sfera del linguaggio”,
prefigurando cosi una “svolta” ulteriore rispetto a quella linguisti-
ca'l. In quest’ottica il pensiero ¢ questione immanente alle forme di
vita e dell’esperienza estetica, a una “bioestetica”'?.

Rispetto a questo tratto fondante del pensiero italiano, ¢ impossibile
non notare la convergenza con quegli orizzonti che nell’area della
semiotica, degli studi visuali e della teoria delle immagini hanno ri-
vendicato — in modo ogni volta specifico — proprio la non riduzione
dei modi di generazione di senso delle immagini a logiche verbali,
sia che si trattasse della estensione indebita dei modelli linguistici di
produzione di senso all’universo visivo, che della sistematica ricon-

13 INTRODUZIONE



duzione e riduzione dell’immagine a logiche figurative di nomina-
zione e di rappresentazione mimetica, o alla legittimazione sempre
esterna di un testo-fonte. Questo rinvio costante “a un sotto-testo o

a un pre-testo” trasforma, infatti, I’immagine nella “riformulazione
ottica di qualcosa che in primo luogo ¢ detfo”, cosicché “la logica
dell’immagine ¢ semplicemente il segnaposto di un’altra logica del
tutto diversa, quella della graphé, che si costituisce in una scrittura
d’immagine in cui I’iconico ¢ lasciato in balia di un testo invisibi-
le”3. Al contrario, nel campo di riflessione plurale e metodologi-
camente eterogenea delle teorie dell’immagine, proprio la qualita
sensibile delle forme estetiche e progettuali ¢ il luogo di una diversa
“logica” del senso, che si differenzia dalla nominazione verbale, ma
che ¢ comunque esplorabile nelle sue articolazioni coerenti (da qui il
termine /ogica) e, soprattutto, nella sua capacita di prendere in cari-
co valori, tratti passionali e affettivi che solo attraverso queste forme
esistono e tracciano universi valoriali. La conformazione urbana, i
tratti del paesaggio, la qualita estesica degli oggetti di cui ci circon-
diamo e quella che le arti visive ci chiamano a esplorare, sono questi
i modi in cui le forme sensibili pensano e riconfigurano la nostra
esperienza e le forme di vita che ne determinano anche la storicita. E
a questo primato delle forme sensibili che intende rinviare la parola
forme inclusa nel titolo. Ma ¢ vero anche che differenti prospettive
hanno concepito e colto questa dimensione attraverso specifici pro-
cessi di esplorazione, orizzonti concettuali e terminologici diversi e
anche attraverso un diverso grado di esplicitazione metodologica. Il
rinvio ai metodi fa segno a questa pluralita, senza tuttavia implicare
la necessita di una riconoscibilita metodologica univoca per i singoli
contributi, ma casomai la consapevolezza che lavorare nel campo
della cultura visuale favorisce un riesame e una sorta di estensione
interna dei singoli approcci, cosi come un’apertura necessaria a ri-
spondere alle domande che gli oggetti stessi pongono.

Se la stessa ricognizione di una “via italiana” del pensiero indivi-
dua, tra i suoi tratti distintivi rispetto ad altre tradizioni, proprio la
questione di un’immanenza ai corpi, agli oggetti, all’articolazione
materiale delle arti, sino a concepire i disegni di Leonardo come il
luogo di elaborazione di un pensiero in forma visiva sulla “incom-
piutezza” — ¢ ancora Esposito ad aprire questa regione di confronto
piu serrato con le arti'* —, diventa allora non opzionale, ma neces-

14



sario e cruciale, un intreccio con I’orizzonte delle forme estetiche e
con i loro modi specifici di produzione di senso. E con le riflessioni
che, nel corso degli ultimi decenni, hanno concepito ed esplorato le
vie e le specificita di questo pensiero immanente agli oggetti, che si
fa in forma sensibile: si ¢ cosi parlato di un modo sintomale della
produzione di senso, o di una logica iconica che abita la simultaneita
contrastiva dell’immagine e la rende “immagine forte” non asservi-
ta alla riproduzione del mondo; o ancora di una rifondazione della
concezione della “vita” delle pictures secondo logiche piu prossime
a quelle del vivente che a quelle proprie di oggetti inanimati, e di
una semiotica plastica che da conto del modo in cui le logiche del
sensibile partecipano attivamente della produzione di senso, sino a
sovvertire e ridefinire il pitu immediatamente riconoscibile universo
figurativo'®. In ognuno di questi casi si ¢ trattato, seppur da prospet-
tive differenti, di rivendicare I’apporto epistemologico di forme di
pensiero visuale che necessitano dunque di essere esplorate a partire
dagli oggetti specifici che le dispiegano. Non siamo distanti, a ben
vedere, dall’idea di “oggetto teorico” elaborata a partire dagli anni
Settanta da Louis Marin e Hubert Damisch, un concetto operativo —
poi divenuto fondamentale per la teoria e critica delle arti d’oltreoce-
ano — che sottolinea I’imbricazione tra |’esistenza materiale e storica
delle opere, oggetti, appunto, ¢ il fatto che essi sono anche luogo di
teoria nel senso che sono costitutivamente attraversati da nuclei di
senso, relazioni e operazioni che trascendono il loro posizionamento
meramente diacronico e aprono a costellazioni e rapporti genealo-
gici con altri oggetti attraversando differenti sostanze espressive e
differenti epoche, in una concezione che riconfigura profondamente
gli stessi modelli di storicita della storia delle arti'. E una riconfigu-
razione che vediamo emergere a tratti anche nei contributi di questo
volume, laddove il prisma teorico delle relazioni alchemiche, o del
rapporto tra azione e gesto, ¢ elemento di coagulazione e articolazio-
ne di un corpus che rimette in serie gli oggetti secondo una nuova
pertinenza da natura genealogica, configurando cosi una coalescenza
irrinunciabile tra storia e teoria.

Oltre il canone
Ma I’orizzonte degli oggetti teorici implica anche I’imbricazione tra
il pensiero e le pratiche e, in effetti, i diversi saggi in volume non
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offrono una ricognizione della letteratura artistica, né tantomeno
un’indagine delle arti e del progetto in chiave filosofica. Come ha
ricordato Massimo Cacciari in un libro che, fin dalla premessa, si
pone in polemica con la “moda” del pensiero italiano ma che, al
contempo, non puo fare a meno di retrodatarne I’origine, si tratta

di concepire il rapporto tra teorie e pratiche all’insegna della piena
circolarita: la grande arte del XV secolo “avrebbe mai potuto nascere
senza un’implicita filosofia dell’arte? E una concezione poietica del
fare umano puo non comportare, o addirittura imporre, un’antropolo-
gia filosofica?”"’.

A partire da queste premesse, si aprono molteplici possibilita di ap-
profondimento e ricerca sulle declinazioni “non-filosofiche” o, me-
glio, non verbali del pensiero italiano. Gli autori e le autrici dei saggi
che compongono il volume si confrontano con oggetti artistici e pro-
gettuali singolari oppure con serie di oggetti capaci di “pensare” in
autonomia di mezzi gli intrecci peculiari tra storia, vita e politica di
cui ’esperienza italiana ¢ laboratorio privilegiato. Ad emergere sono
in alcuni casi I’orizzonte visuale e le logiche sensibili corrispondenti
a passaggi storici e questioni teoriche gia identificate come centrali
all’interno del dibattito filosofico sull’Italian Thought. In altre occa-
sioni, quanto emerge ¢ piuttosto una non corrispondenza, uno scarto,
che diventa il punto di partenza per riflettere sui rapporti complessi
tra le forme della storia e le forme di vita.

Senza la pretesa di riassumere qui 1 singoli contributi — che spaziano
da Caravaggio a Michelangelo Antonioni ¢ Monica Vitti, dall’arte
povera al lavoro di Cloti Ricciardi, dalla fotografia di Luigi Ghirri

al design della moda di Cinzia Ruggeri —, un aspetto trasversale ¢ la
messa in rilievo di una concezione dell’attivita artistica e progettuale
profondamente intrecciata alla vita civile. A rendersi esplicito ¢ il le-
game tra le forme espressive del corpo umano e dei suoi investimenti
patemici e le tecniche di composizione che caratterizzano il lavoro
artistico e progettuale, in un continuo cortocircuito tra estetica e an-
tropologia. L’orizzonte visuale del pensiero italiano si traduce, in tal
senso, anche nella capacita di sottrarre le arti e le immagini al mero
dominio dell’artworld per assegnar loro una funzione al contempo
critica e affermativa.

Per questa via, oltre alle opere di volta in volta prese in esame, quan-
to emerge ¢ anche e soprattutto la possibilita di spingere 1’Italian
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Thought oltre i limiti del canone di riferimento, in direzione transdi-
sciplinare, accogliendo pensatori e pensatrici delle arti e delle imma-
gini, sensibili ai temi dell’architettura e del paesaggio, al restauro, al
rapporto tra forme della rappresentazione e forme di vita: da Giovan
Pietro Bellori a Roberto Longhi, da Camillo Boito a Liliana Grassi,
da Carlo Levi a Carla Lonzi.

Tra le immagini: arti e cultura visuale

L’Italian Visual Thought sembra dunque poter assumere e rilanciare
in altri termini il rapporto tra immanenza e conflitto, gia identificato
come uno dei tratti caratterizzanti del pensiero italiano. Come puo, si
chiede Esposito commentando Antonio Gramsci, “un ‘contro’ stare
dentro cio cui pure si contrappone senza spezzarne 1’unita? E come
puo, un ‘dentro’, contenere cio che lo contrasta senza annullarlo?”'s.
Come puo allora, mutatis mutandis, un film, un’installazione, o un
progetto sperimentale svilupparsi attraverso quegli stessi dispositivi
tecnologici, mediatici e industriali dai quali, magari polemicamente,
intende prendere le distanze? Si tratta di questioni tanto ineludibili
quanto complesse, alle quali sembra possibile iniziare a risponde-

re proprio prestando attenzione alle forme significanti mediante le
quali ogni opera e ogni immagine — singolarmente — articolano ed
esprimono la forza del proprio pensiero e, allo stesso tempo, cercano
di sottrarsi dal cono di luce definito dal proprio dispositivo di rife-
rimento. In altri termini, come reso esplicito da alcuni dei saggi in
volume, se qualcosa come un “pensiero visuale italiano” puo affer-
marsi ¢ proprio nella misura in cui il campo indifferenziato di imma-
gini che caratterizza la cultura visuale contemporanea ¢ attraversato
e scosso da istanze conflittuali. Da tale punto di vista, concepire un
Italian Visual Thought significa cercare di tenere insieme — come un
unico campo di riflessione — tanto le immagini circolanti all’interno
dell’orizzonte mediatico, quanto i progetti sperimentali con il loro
valore artistico e la loro potenza “critica”, di disamina dell’agire so-
ciale e delle forme dell’esperienza storica. Un campo unico che non
deve essere tuttavia concepito come una forma di indifferenziazione,
ma come condizione necessaria per garantire uno spazio di esercizio
critico tra le immagini.

Se le ricerche riguardanti 1’orizzonte della cultura visuale hanno
assunto, nel corso degli ultimi anni, una crescente importanza anche
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all’interno del dibattito nazionale, tanto da rendere possibile 1’iden-
tificazione di un “panorama italiano”'®, questo volume intende inse-
rirsi in questo campo di riflessione richiamando alla crucialita di un
corpo a corpo analitico e critico con gli oggetti, riconoscendo al gio-
co delle articolazioni di senso e alle strategie di organizzazione dello
sguardo la medesima portata conoscitiva che si presta intuitivamente
all’argomentazione filosofico-teorica, riconoscendo, in altre parole,
le forme estetiche come luogo di un pensiero in immagine.
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Note

1. All’interno del dibattito, le due
espressioni sono state alternativamente
utilizzate. Per un confronto di posi-
zioni come per un’esplicita riflessione
sulle due formule, cfr. F. Buongiorno,
A. Lucci, Che cos e Italian Theory?
Tavola rotonda con Roberto Esposito,
Dario Gentili, Giacomo Marramao,
in “Lo sguardo. Rivista di filosofia”,
n. 15 (La “differenza italiana ™), 2014,
pp- 11-23.

2. R. Esposito, Pensiero vivente. Ori-
gine e attualita della filosofia italiana,
Einaudi, Torino 2010, p. 20.

3. Espressamente sulla nozione di
anacronismo, riprendendo Nietzsche,
Freud e Benjamin, ma anche Aby War-
burg, insiste Esposito nel suo contribu-
to Genealogia dell’ “Italian Thought”,
in A. Montefusco (a cura di), ltalia
senza nazione. Lingue, culture, conflitti
tra Medioevo ed eta contemporanea,
Quodlibet, Macerata 2019, pp. 59-72.

4. R. Esposito, Pensiero vivente, cit.,
p. 32.

5. Sulla questione del cosmopolitismo,
cfr. S. Contarini, D. Luglio (a cura
di), L’italian theory existe-t-elle?,
Mimesis, Milano-Udine 2015. Si veda
inoltre D. Balicco (a cura di), Made in
Italy e cultura. Indagine sull’identita
italiana contemporanea, Palumbo,
Palermo 2015.

6. R. Esposito, Da fuori. Una filosofia
per ’Europa, Einaudi, Torino 2016.
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7. 11 legame tra le due non ¢ passato
inosservato, ma ¢ stato perlopiu scon-
giurato come una forma di condizio-
namento negativo. Si veda ad esempio
D. Gentili, E. Stimilli, Configurazioni
di pensiero e potenzialita politiche.
Contro astrazioni e nazionalismi, in
A. Montefusco (a cura di), ltalia senza
nazione, cit., pp. 28-29: “A scanso
dunque di ogni ambiguita, 1’Italian
Thought si pone come una narrazione
alternativa a quella che il mercato glo-
bale offre dell’italianita, cosi come di
ogni differenza nazionale all’interno di
una globalizzazione che, costruendone
il brand di mercato, si appropria della
nazionalita, di ogni nazionalita, al di la
di qualsiasi contenuto e connotazione
politica. L’Italian Theory interroga
allora una differenza italiana che non
sia riconducibile né al nazionalismo
politico — che, in quanto fenomeno di
rigetto della globalizzazione, in Italia
come altrove, sta alimentando nuovi
populismi — né a una merce del made
in ltaly”.

8. Daremo conto tra poco del perché
dell’uso ricorrente di questa espres-
sione che unisce 1’idea di una “logica”
all’universo sensibile; quanto al suo
conio, I’espressione ¢ utilizzata in
diverse prospettive, sia da Gottfried
Boehm, ad esempio, che da Algirdas
Greimas, dunque dalla Bildwissen-
schaft alla semiotica.

9. La letteratura critica di riferimento
¢ vasta e in espansione. Oltre ai libri

e articoli gia citati, cfr. almeno i due
volumi di “Diacritics”, a cura di T.
Campbell, dedicati al Contemporary
Italian Thought, vol. XXXIX, nn.
3-4,2009; D. Gentili, {talian Theory.
Dall’operaismo alla biopolitica, il
Mulino, Bologna 2012; A. Calcagno (a
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cura di), Contemporary Italian Politi-
cal Philosophy, Suny, New York 2015.
Si veda anche D. Gentili, E. Stimilli (a
cura di), Differenze italiane. Filosofia
e politica: mappe e sconfinamenti, De-
riveApprodi, Roma 2015, e E. Lisciani
Petrini, G. Stumiello, Effetto “Italian
Thought”, Quodlibet, Macerata 2017.
Per una bibliografia generale, si riman-
da alle pagine conclusive di D. Gentili,
G. Garelli, E. Stimilli, /talian Critical
Thought: Genealogies and Categories,
Rowman & Littlefield, New York-Lon-
don, 2021. Va inoltre ricordata la col-
lana “Materiali IT” edita da Quodlibet
ed espressamente incentrata sull’Italian
Thought e 1 suoi sviluppi. Il portale
web http://italianthoughtnetwork.com/
costituisce un punto di riferimento sul
dibattito internazionale.

10. Come riferimenti recenti, pitt 0
meno esplicitamente orientati verso
I’ipotesi di un “Italian Visual Thou-
ght”, cfr. K. Pinkus, Dematerializa-
tion: From Arte Povera to Cybermoney
Through Italian Thought, in “Diacri-
tics”, n. 39, 2009, pp. 63-75; R. De
Gaetano, Introduzione, in Id (a cura
di), Lessico del cinema italiano. Forme
di rappresentazione e forme di vita,
vol. 1, Mimesis, Milano-Udine 2014,
pp. 7-39; T. Campbell, The Techne

of Giving. Cinema and the Generous
Form of Life, Fordham University
Press, New York 2017; F. Zucconi,
Displacing Caravaggio: Art, Media,
and Humanitarian Visual Culture,
Palgrave Macmillan, Cham 2018; M.
Bertozzi, Documentario come arte.
Riuso, performance, autobiografia
nell’esperienza del cinema contem-
poraneo, Marsilio, Venezia 2018; D.
Balicco, Modernita godibile, ¢ C.
Marabello, Pensieri italiani/pensiero
italiano. Note tra “Italian Theory”, ci-
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nema e altre forme di pensiero in atto,
entrambi in M. Borgherini, S. Marini,
A. Mengoni, A. Sacchi, A. Vaccari (a
cura di), Laboratorio Italia. Canoni

e contraddizioni del Made in Italy,
Mimesis, Milano-Udine 2018, rispet-
tivamente pp. 33-45 e pp. 130-145; G.
Tagliani, Biografie della nazione. Vita,
storia e politica nel biopic italiano,
Rubbettino, Soveria Mannelli 2019;
S. Chiodi, Genius loci. Anatomia di
un mito italiano, Quodlibet, Macerata
2021.

11. R. Esposito, Pensiero vivente,

cit., p. 7. L’uso ricorrente del termine
“svolta” nelle scienze umane e, in par-
ticolare, nell’area degli studi visuali,
dove entra in esplicita tensione con il
Linguistic turn, intende indicare il piu
delle volte un cambiamento non di na-
tura meramente epocale o quantitativa,
bensi una rifondazione paradigmatica
che riguarda il ruolo dell’immaginalita
nella produzione di senso e di cono-
scenza, cosi per la “svolta iconica” di
area germanofona, ma anche per quella
che ¢ stata definita la “svolta semioti-
ca”, cfr. E. Alloa, Iconic Turn: alcune
chiavi di svolta, in “Lebenswelt”, n. 2,
2012, pp. 144-159; P. Fabbri, La svolta
semiotica, Laterza, Roma-Bari 1998.

12. P. Montani, Bioestetica. Senso
comune, tecnica e arte nell’eta della
globalizzazione, Carocci, Roma 2007.

13. G. Boehm, A/ di la del linguaggio.
Osservazioni sulla logica delle imma-
gini, in Id., La svolta iconica, Meltemi,
Roma 2009, p. 113.

14. R. Esposito, Pensiero vivente, cit.,
pp- 85-98.

15. Si tratta di concetti operativi



sviluppati nel corso di decenni e nel
rapporto con diversi oggetti di analisi,
ma in modo orientativo possiamo
rinviare, nell’ordine, a: G. Didi-Huber-
man, Davanti all immagine. Domanda
posta ai fini di una storia dell arte,
Mimesis, Milano-Udine 2016; G.
Boehm, La svolta iconica, Meltemi,
Roma 2009; W. J. T. Mitchell, What
Do Pictures Want? The Lives and
Loves of Images, The University of
Chicago Press, Chicago-London 2005;
A. J. Greimas, Semiotica figurativa

e semiotica plastica, in P. Fabbri, G.
Marrone (a cura di), Semiotica in nuce
1I. Teoria del discorso, Meltemi, Roma
2001, pp. 196-210.

16. In conversazione con alcuni mem-
bri del gruppo della rivista “October”
Damisch riassume cosi un concetto che
non ¢ stato mai paradigmaticamente
definito, proprio perché essenzialmente
immanente agli oggetti d’analisi: “A
theoretical object is something that
obliges one to do theory; we could
start there. Second, it’s an object that
obliges you to do theory but also
furnishes you with the means of do-
ing it. Thus, if you agree to accept it
on theoretical terms, it will produce
effects around itself. [...] Third, it’s a
theoretical object because it forces us
to ask ourselves what theory is. It is
posed in theoretical terms; it produces
theory; and it necessitates a reflection
on theory. But I never pronounce the
word theory without also saying the
word history. Which is to say that for
me such an object is always a theo-
retico-historical object. Yet if theory
is produced within history, history can
never completely cover theory. That

is fundamental for me. The two terms
go together but in the sense in which
each escapes the other.” Y. A. Bois,
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H. Damisch, D. Hollier, R. Krauss, 4
Conversation with Hubert Damisch, in
“October”, vol. 85, Summer 1998, p.
8. Sulla ridefinizione del rapporto tra
teoria e storia insita nella concezione
di oggetti teorici si veda G. Careri,
L’“objet théorique” entre structure

et histoire, in “La part de I’oeil”, n.

32 (L’oeuvre d’art entre structure et
histoire), pp. 13-23.

17. M. Cacciari, La mente inquieta.
Saggio sull’Umanesimo, Einaudi,

Torino 2019, p. 45.

18. R. Esposito, Pensiero vivente, cit.,
p- 26.

19. M. Cometa, Cultura visuale, Raffa-
ello Cortina, Milano 2020, p. 46.
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I. Corpi politici:
per una genealogia italiana



Disfare il genere in pittura.
Caravaggio, Longhi e la queerness visiva

Giorgio Fichera



Caravaggio parlava milanese o, meglio ancora, lombardo come dichia-
ra alle autorita giudiziarie nel 1597 Pietropaolo Pellegrini, il garzone
di un barbiere che aveva frequentato 1’artista'. Questa precisazione
regionalista sul pittore, apparentemente aneddotica, permette di for-
mulare qualche ipotesi di riflessione.

Com’¢ noto, Merisi era nato a Milano e dal 1596 si trovava con cer-
tezza a Roma. Per questa sua provenienza lo si pud annoverare tra i
membri della comunita lombarda composta, come tutte le nazioni stra-
niere, d’immigrati/e stabili o di passaggio, tra cui numerose maestran-
ze artistiche?. Con “nazione” gli storici indicano quella rete comuni-
taria di rapporti sociali e di soccorso fondamentale per ogni straniero,
che nell’Urbe solitamente aveva come luogo di riferimento una chiesa
o una confraternita®. Nella capitale pontificia, Merisi va considerato
pertanto un artista italiano se paragonato agli “oltramontani” e agli
iberici ma un pittore lombardo tra gli/le italiani/e*. L’essere forestiero
italiano ¢ un tratto marcante per comprendere la specificita (soggettiva
e culturale) di chi viveva allora nella penisola e specialmente nella
Roma cosmopolita di fine Cinquecento: una realta politico-identitaria
complessa’ ¢ frammentaria quella della penisola unificata come Italia
tre secoli piu tardi. Una condizione territoriale di natura duplice che
autorizza a considerarla luogo fertile per un pensiero pittorico che
vada oltre il dato geografico-spaziale, gia in sé “incisivo” per il sapere
propriamente filosofico®. Questo suo parlare lombardo fa di Caravag-
gio uno dei tanti casi possibili di quell’italianita intesa come “continua
deterritorializzazione” e che mostra la sua natura dialettica (e di con-
flitto) quale strumento interpretativo della storia anche delle arti figu-
rative, messo in luce da tempo almeno per “il caso italiano™”.

Dalla Lombardia Merisi porta con sé verso il centro la sua periferia
pittorica®. Come per tutti gli spostamenti — soprattutto di ordine fi-
gurativo — quello caravaggesco prevede una scelta, un’operazione di
selezione di cio che si ritiene necessario e cio che si pud abbandonare,
tanto che — scrive Roberto Longhi — “¢ possibile osservare che ogni
artista & provinciale nelle parti che gli stanno a cuore™.

Uno dei nodi critici rilevanti, definito sin dalla riscoperta dell’artista
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nella prima meta del Novecento, ¢ proprio il suo linguaggio figurativo
lombardo. Longhi ha parlato di “strade di Lombardia”'® che il pittore
avrebbe percorso per approdare alla maniera che I’ha reso celebre e
decisivo per gli sviluppi successivi dell’arte occidentale. Caravaggio
parla dunque visualmente lombardo e arrivato a Roma mettera a pro-
fitto 1 modi gia selettivi dei pittori “provinciali” lombardi facendo an-
cora maggiore scelta, ovvero operando una rarefazione degli elementi
compositivi e narrativi, puntando cosi alle “cose naturali” e a soggetti
— e soggettivita — della sua contemporaneita che figurativamente lo
contraddistinguono!!. Caravaggio opera allora, quasi in controsenso
seguendo le parole di Longhi, una scelta che ¢ piuttosto una “inca-
pacita di scelta” di fronte alla parte sensibile e immanente del reale:
“Uomini, oggetti, paesi, ogni cosa sullo stesso piano di costume, non
in una scala gerarchica di dignita”'.

Questa linea di pensiero pittorico, rintracciata da Longhi, arriva tra-
mite elementi marginali (la ferialita di cose, persone, figure...) non
solo a “distruggere” il canone e la convenzione della pittura di storia
— secondo un fopos interpretativo di lunga data — ma a disfare le basi
gerarchiche che informano lo sguardo, in primis quelle tra soggetto e
oggetto. In questo senso il pan-ritrattismo di cui parla la storiografia
indica che la de-gerarchizzazione dei generi, col naturale come baro-
metro nella ricerca percettiva e plastica, rende ogni cosa degna dell’in-
dividualita del ritratto, degna dunque della soggettivita dell’'umano al
punto da svincolare la pittura dalla figura umana'.

Come un “laboratorio visuale”, la prima produzione romana di Merisi
mostra si, in potenza, le occorrenze espressive di quella che sara no-
minata in seguito pittura di genere — quotidiane, triviali, indecorose,
borghesi... —, ma altresi, in atto, la possibilita non verbale di rendere
visibile qualcosa che sarebbe altrimenti indicibile, perché incommen-
surabile alla nominazione. Longhi ha parlato di “pittura senza sogget-
to” o di “antisoggetto”'®. Si tratta, per questi “dipinti che non erano
neppure in grado di intitolarsi”'¢, di un’impossibilita a trovare un
nome conclusivo alla polisemia che di volta in volta ne emerge.

Nelle norme delle arti figurative, “‘Soggetto’ era la “historia’ di azioni
tutte nobili”, pertanto “per soggetti, allora, non si accettavano questi
incontri di strada”"’. Questo topos belloriano, di una natura da Cara-
vaggio intesa come “moltitudine” di modelli reali (in spregio degli
antichi), ha come emblema “una zingara che passava a caso per istra-
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da”, da lui in effetti ritratta dandole dignita e presenza di soggetto —
attraverso un processo di naturalizzazione — quando la norma sociale e
figurativa avrebbe voluto una forma di distanziamento (come oggetto)
attraverso il ridicolo e il grottesco'®. Nel “senza soggetto” rientrano
pertanto anche quelle figure dell’'umano — o meglio quelle soggettivita
— che piu di altre sono prestate alla tipologizzazione in quanto ai mar-
gini (“gente indivisa” scrive Longhi, 1 “simili” ma non ancora i “peg-
giori”) ', non piu solo della narrazione storica ma anche della reale
socialita che le include escludendole. In tal senso I’ambivalenza della
parola “genere” (categoria artistica e maschile-femminile) ¢ operativa-
mente feconda per lo studio della queerness pittorica, al pari di quella
del “soggetto” che allude tanto al tema iconico/iconografico quanto al
soggetto/soggettivita, in special modo quando il referente pittorico ¢
umano.

Un problema d’assegnazione

Un caso liminale e singolare tra le prime prove romane di Caravag-
gio ¢ il dipinto che chiamero qui Suonat.ore.rice di liuto. Per la sua
inintelligibilita, se guardata alla Iuce del binomio polarizzante ma-
schile-femminile, 1’opera ¢ al centro della “questione omosessuale” di
Caravaggio evocata con forza per i suoi juvenilia®™.

In un articolo apparso su “Paragone” nel 1952, dall’eloquente titolo
Novelletta del Caravaggio ‘invertito’, Longhi espone, anticipandoli,
alcuni dei punti nodali della querelle sviluppatasi successivamente?'.
L’occasione era di dare risposta a una “incongruenza” con la quale
Bernard Berenson aveva “voluto gratificare il Caravaggio”, quella di
omosessualita. Il fatto che I’artista avesse “ritratto qualche giovinetto
dall’aria un po’ torbida, un po’ androgina” costituiva per Longhi un
“movente troppo scarso” per “una cosi strana allegazione su di un pit-
tore di cui ci sono pur noti i guaj per cagione di donne”?. La termino-
logia impiegata da conto di tutta una tradizione storiografica (torbido
¢ termine dei biografi di Caravaggio) ma anche indirettamente dell’o-
pera di cui ¢ questione, “chiamata il ‘Suonatore’, detto talora, infatti,
‘suonatrice’, di Leningrado™?.

Come per altri juvenilia di Merisi, Longhi rileva I’evidente apparen-
za “androgina” della figura liquidando il problema stesso, ovvero la
presunta prova pittorica dell’orientamento sessuale dell’artista; inoltre
sottraendosi al confronto sul piano del visivo con Berenson — il quale
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aveva pur visto “qualcosa” in questa prima produzione di Caravaggio
— confonde I’opera con I’artista. Avendo conoscenza grazie alle fonti
dei guai per ragioni di donne, I’artista sarebbe, secondo Longhi, libe-
ro da allegazioni. Una logica di causalita quella che lega vita e opera
sulla quale, anche se con maggiori argomenti, si sarebbero poi basati
anche 1 meno prudenti assertori dell’omosessualita di Caravaggio o
dell’omoerotismo delle sue opere, facendo dei dipinti la prova dell’o-
rientamento del pittore e viceversa®.

Che il problema sia in prima istanza legato alla struttura del linguag-
gio — e dell’ideologia che lo informa — lo si legge dal titolo®. L’in-
versione ¢ tale soltanto in relazione a una norma fondata sul ruolo di
genere al quale un soggetto-oggetto ¢ assegnato. Altrove Longhi non
prendera in considerazione le pratiche legate alla sessualita di fine
Cinquecento a Roma, quando assocera il termine “bardassa” alla pro-
stituzione femminile, come a confondere nel citare a memoria le fonti
giudiziarie®.

L’androginia del dipinto caravaggesco ¢ erede dell’alterna vicenda

del suo titolo, declinato al maschile e al femminile nel corso della sua
storia. [’assegnazione di genere (maschio o femmina) ¢ sintomatica
della questione percettiva dell’opera stessa e di come lo sguardo e la
discorsivita che I’hanno presa in oggetto siano fondate sul binarismo
di genere.

Nell’inventario dei beni del Cardinal del Monte, datato 1627, si legge:
“un’huomo, che suona il leuto”; in quello della collezione Giustinia-
ni del 1638: “una mezza figura d’un Giovane che suona il liuto con
diversi frutti e fiori e libri di musica”. Sempre al maschile sono le
occorrenze nella biografia scritta da Gaspare Celio (“fece un putto
che sonava un leuto”) e in quella di Giovanni Baglione nella quale si
legge: “un giovane, che sonava il Lauto, che vivo, e vero il tutto parea
con una caraffa piena d’acqua”®.

Di contro, la figura ¢ detta al femminile da Giovan Pietro Bellori, il
quale scrive di “una donna in camicia che suona il liuto con le note
avanti”. Seguendo forse quest’indicazione, parte della critica del XX
secolo ha continuato a riconoscere nel personaggio dipinto una figura
femminile: Hermann Voss nel 1924, Tat’jana Petrovna Znamerovskaia
nel 1955, Kurt Bauch nel 1956, Hugo Wagner nel 1958 e René Jullian
nel 1961%°. Questo dubbio sull’apparenza (sul fenotipo) delle figure di-
pinte ¢ naturalizzato nel linguaggio storico-artistico e si ritrova espres-
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so in alcuni casi studio di tradizione figurativa lombarda, precedenti a
quello caravaggesco®.

Ponendo anacronisticamente il tema genderqueer dell’uscita dal di-
morfismo sessuale e anticipando visualmente ricerche come quella

di Claude Cahun®!, quest’opera di Caravaggio mostra il carattere non
naturale e discorsivo dell’apparenza di genere (e del suo modello nel
quale ci si rispecchia). L’identificazione di genere procede per unifi-
cazione di elementi discontinui € accidentali, storicamente variabili,
che nel caso caravaggesco hanno costretto (resistendo all’univocita) a
cercare soluzioni iconologiche®.

Note sono le implicazioni teoriche di questi “quadretti da lui nello
specchio ritratti”’ ** dove lo specchiamento permette una scelta parziale
della realta, inquadrandone (indirettamente) un momento e uno spazio
determinati dei tanti possibili, dando alla molteplicita del reale un’u-
nita compositiva. Longhi parla di “oggetti di ferma™*. L’immagine
nello specchio sposta inoltre la riflessione sul rapporto dialogico che
s’instaura con chi la guarda, implicando una necessaria e fondamenta-
le presenza spettatoriale: la sperimentazione visiva di Cahun su di sé
non ¢ uno sguardo auto-fotografico allo specchio, anche quando se ne
serve, ma il risultato della relazione con Marcel Moore dall’altra parte
dell’obiettivo®.

Immagine relazionale: Suonat.rice.ore di liuto

Suonat.ore.rice di liuto ¢ alla frontiera fra la tradizione norditaliana

e la sperimentazione caravaggesca. Se non erano rari ritratti o figure
qualificati da uno strumento musicale, innovativo ¢ qui il presentarsi
al riguardante con una profferta sensuale redistribuita tra gli oggetti
quotidiani (frutta, fiori) e I"'umano*®. In questo senso, come accennato,
la tecnica dello specchio rendeva ogni elemento suscettibile di bastare
alla visione quando la figura umana esce dal campo percettivo®’.

La comune naturalizzazione degli elementi permette inoltre di dimen-
ticare la loro consueta appartenenza a una costellazione d’immagini di
genere ridicolo-morale, aprendo nuove possibilita semantiche**. Come
piu volte ricordato dalla critica, il riguardante ¢ invitato a prendere il
violino per il manico posto in primo piano e a unirsi al momento mu-
sicale — che forse ha interrotto —, analogamente al cogliere un frutto tra
quelli raccolti davanti al Bacchino malato®®. Affinché questo dispositi-
vo visuale si attivi e possa esercitarsi I’agency* attrattiva del dipinto,
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¢ necessaria la presenza di chi guarda quale elemento strutturante ed
esterno al dipinto. L’immagine ¢ in questo senso relazionale, funzio-
nante e significante attraverso una struttura dialogica che eccede la
sola dimensione pittorica.

Alla stregua del modello letterario-linguistico (in primis lo sdoppia-
mento dell’io lirico petrarchesco)*, la figura umana guarda davanti

a lei, apre sensualmente la bocca, sospende la temporalita percettiva
come aspettando una risposta. Com’¢ noto, durante la prima moderni-
ta, il tema figurativo musicale ¢ strettamente legato a quello amoroso.
Vincenzo Giustiniani, collezionista del dipinto caravaggesco, parla

di “Madrigali e composizioni da cantarsi a pit voci” ma anche che
“I’istesse arie sono da cantarsi con facilita ad una voce sola”*?, com-
ponimenti che prevedono almeno due persone per la loro esecuzione.
Tenendo conto della parte analogico-sinestetica di questa cultura, chi
guarda puo partecipare o assistere al concerto restando essenziale per
lo scambio comunicativo (pittorico-poetico-musicale). Il rivolgersi
dello scambio amoroso prevede la persona amata, indipendentemen-
te che ricambi o meno. Nello specifico del dipinto ¢ riconoscibile il
madrigale Voi sapete ch’io v’amo. Questa strategia poetico-retorica di
parlare in prima persona implica, nonostante la convenzionalita e la
serialita letteraria, non solo una voce grammaticalmente determinata,
quale articolazione del sé poetico ed espressione alla soggettivita indi-
viduale, ma anche — e sempre — un fu al quale 1’io si rivolge®.

La dimensione dialogica descritta si sovrappone all’enunciazione vi-
siva del dipinto. Al poeta si sostituisce il pittore ¢ il tu, al quale I’io
creatore si rivolge, ¢ sostituito dall’osservatore/osservatrice (o dalla
committenza). Chi si pone davanti all’immagine si ritrova inevitabil-
mente nel ruolo dell’amatore, intenditore di musica e amante, sedotto
dal languido sguardo e dall’atto musicale che la figura gli rivolge. La
componente sensuale ¢, in questo scambio tra soggetto che guarda

e dipinto che ricambia, immanente dunque all’immagine. Seguendo
questa linea interpretativa, la dimensione relazionale si presenta per-
tanto come un binomio io-fu corrispondente al pittore/persona fruitrice
o0 a quello del dialogo tra la figura dipinta e il riguardante.

Questa tematizzazione della soggettivita ¢ costitutiva del formato a
mezze figure, categoria nella quale rientrano le opere “lombarde” di
Caravaggio*. Prima che questi dipinti venissero letti come espressioni
di un “dispositivo dell’offerta”, fondato sull’idea del rispecchiamento
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Caravaggio (M. Merisi), Suonat.ore.rice di liuto, 1595-1596,
The State Hermitage Museum, St. Petersburg



amoroso*® — snodo immaginativo di lunga tradizione che sfida la po-
larita maschile-femminile —, la riflessione cinquecentesca sulla pittura
ne dava conto. Giovanni Paolo Lomazzo prescrive al pittore — o indi-
vidua in certe invenzioni — la necessita di un’interazione affettiva tra
chi osserva I’opera e la “costellazione semantica” dell’immagine*®. In
Composizione de’ritratti naturali per arte, ritroviamo 1’associazione
di quelle caratteristiche ascrivibili al dipinto di Caravaggio: la figura
umana nell’atto di cantare accompagnata dal liuto (“uno che canta nel
liuto”) rinvia a un “uomo che rallegra, e da piacere agli altri”*’. Dal-

la casistica inesauribile di Lomazzo — un uomo o una donna con un
attributo minimo nell’atto di... — si enuclea uno schema relazionale
minimo ma imprescindibile: la figura (uomo o donna) non canta per
sé stessa traendone piacere esclusivo ma procurandone principalmente
“al di fuori di sé”.

Nel Suonat.ore.rice di liuto 1a dimensione relazionale ¢ tuttavia piu
complessa. La singolarita di questo dipinto risiede nel dato percet-
tivo dell’indeterminatezza di genere della figura umana (oggetto di
desiderio) che assume valore enunciativo. Non solo si somma agli
elementi deittici, quali lo sguardo o la bocca dischiusa, ma ne unifica e
ne intensifica I’efficacia. Agency che, alla stregua di una soggettivita,
¢ sottoposta continuamente alla prova del modello polarizzante ma-
schile-femminile. Il genere e la sessualita — anche sul piano percettivo
— sono essenzialmente relazionali in quanto una persona compone, rei-
venta e concerta la sua identita, nel processo di identificazione, sempre
in rapporto all’alterita: siamo identificati con e ci identifichiamo in
uomo o donna (qualora si accetti questa binarita)*. La rappresentazio-
ne come I’identita di genere — identificazione mai fissa ma reiterata nel
suo incorporarsi — € sempre imitazione del processo imitativo, ovvero
intrattiene un rapporto autorifiessivo ed eccedente il suo referente.
Esiste qui una convergenza tra la teoria queer del genere e quella del-
la rappresentazione figurativa®. La performance di genere nella sua
espressione performativa al limite della parodia, nella quale la sogget-
tivita e I’apparenza corporea eccedono il ruolo normativo, si mostra in
quanto costruzione ideologica. Questo momento di auto-mostrazione,
riflessivo rispetto alla transitivita dell’oggetto rappresentato, ¢ fondati-
vo della rappresentazione anche per I’epoca caravaggesca.

La queerness di questa figura pone una domanda sul piano teorico,
che pur nella sua radice plastica e visuale, prescinde dalla questione
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dell’interpretazione del tema pittorico svolto (sul piano interno all’o-
pera stessa). Si tratta di una singolarita che interroga tanto il riguar-
dante quanto la discorsivita che pretende ideologicamente di cogliere
la complessita del reale in un solo sguardo, nominandola. Qui I’imma-
gine, di contro e proprio in quanto immagine, da conto della comples-
sita ignorando ogni definizione conclusiva. Questa figura dipinta puo
dirsi queer in quanto resiste a uno sguardo e un linguaggio fondati su
binarismo e dimorfismo di genere — nucleo naturalizzato di verita —
dunque sulla coerenza eteronormativa e unificante delle loro occorren-
ze. Come scrive Judith Butler:

I generi “intelligibili” sono quelli che in un certo senso istitui-
scono ¢ mantengono relazioni di coerenza e continuita tra sesso,
genere, pratica sessuale e desiderio. In altre parole, gli spettri della
discontinuita e dell’incoerenza, [sono] pensabili solo in relazione
alle norme di coerenza e continuita vigenti.*

11 dipinto caravaggesco, facendo della figura dipinta un soggetto di de-
siderio, permette allora di interrogare il ruolo del riguardante ¢ la sua
parola ermeneutica, restando visualmente autonomo e “indifferente”
all’episteme binaria di genere sulla quale si fondano, ponendosi ap-
pieno nel pensiero moderno®'. La sua queernees ¢ nell’inafferrabilita
che disfa le categorie del visuale e del visibile, mostrando quanto il
processo d’identificazione sia selettivo, soggettivo e mutevole, legato
a un determinato linguaggio e a una specifica cultura.
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Note

1. Nei documenti processuali il garzo-
ne dichiara di conoscere Merisi dalla
quaresima 1596, cfr. M. Di Sivio, E.
Lo Sardo, O. Verdi (a cura di), Cara-
vaggio a Roma, De Luca, Roma 2011.

2. Sull’origine della “comunita lombar-
da”, cfr. A. Esposito, La comunita dei
Lombardi a Roma e le sue istituzioni
(XV-XVI), in A. Koller, S. Kuber-
sky-Piredda (a cura di), Identita e
rappresentazione. Le chiese nazionali
a Roma, 1450-1650, Campisano, Roma
2016, pp. 397-406.

3. A. Koller, S. Kubersky-Piredda, op.
cit.

4. Con oltramontano era indicato chi
veniva d’oltralpe, compresi i greci, cft.
A. Amendola, La formazione dell i-
dentita nazionale polacca nella Roma
della Controriforma, in A. Koller, S.
Kubersky-Piredda, op. cit., p. 249.

5. Resta valido lo studio seminale di
Luigi Salerno sui “costumi” e sul dis-
senso politico degli artisti nella Roma
seicentesca, cfr. L. Salerno, /I dissenso
nella pittura. Intorno a Filippo Na-
poletano, Caroselli, Salvator Rosa e
altri, in “Storia dell’arte”, n. 5, 1970,
pp. 34-65.

6. Che la geografia sia incisiva sul
pensiero ben oltre il dato spaziale lo
suggerisce Roberto Esposito, cft. R.
Esposito, Pensiero vivente. Origini e
attualita della filosofia italiana, Einau-
di, Torino 2010, pp. 14-16.
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7. Esposito si domanda se “la continua
deterritorializzazione” non sia “il tratto
piu originalmente vivente del pensiero
italiano”, cft. R. Esposito, op. cit., p.
16. Per I’'importanza di questa idea

— che definisco dialettica — nell’inter-
pretazione delle arti figurative, cfr. E.
Castelnuovo, C. Ginzburg, Centro e
periferia nella storia dell arte italiana,
Officina Libraria, Milano 2019. All’ini-
zio del paragrafo // caso italiano si
legge: “Per uno studio del nesso cen-
tro/periferia in campo artistico, 1’Italia
appare un laboratorio privilegiato” (p.
16). Nelle stesse pagine ¢ da loro defi-
nita come conflittuale questa dialettica
centro/periferia che mi sembra vicina
alla conflittualita che Esposito rintrac-
cia tra le componenti di una specificita
del pensiero italiano, cfr. R. Esposito,
op. cit.

8. L’allusione ¢ a Castelnuovo-Gin-
zburg e a Longhi che parla di “primi
ispiratori provinciali: bresciani e
bergamaschi”, cfr. in R. Longhi, Due
opere di Caravaggio, in “L’arte”, anno
XVI, 1913, p. 162. Espressione ripresa
da Lionello Venturi nel 1921 come
sottolineato dallo stesso Longhi, cfr. L.
Longhi, Quesiti caravaggeschi. i pre-
cedenti (1929), in Id., Opere complete,
vol. 1V, Sansoni, Firenze 1974-2000,
p- 98 e sul “provincialismo” Longhi
riflette a p. 136.

9. Cfr. R. Longhi, Opere complete, cit.,
vol. IV, p. 136.

10. Queste strade di Lombardia condu-
cono ai centri di una cultura figurativa
(Bergamo, Brescia, Cremona, Lodi

e Milano) praticata da artisti “natu-
ralizzati” — quelli che altrove chiama
precedenti — ovvero attenti alla natura
tanto “degli uomini e delle cose”, cfr.
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R. Longhi, /I Caravaggio (1952), in
1d., Opere complete, cit., vol., X1, t. 1,
pp- 160-161. Longhi definisce ’artista
“ultimo dei lombardi”, cfr. R. Longhi,
Opere complete, cit., vol. IV, p. 138.

11. Come nota Longhi, Luigi Lanzi
descrivendo dell’operare di Luca
Cattapane, allievo di Vincenzo Campi,
scrive: “per voler creare un suo proprio
stile, o per conformarsi al Caravaggio,
ha dipinto piu fosco che i Campi, e
con meno scelta”, R. Longhi, Opere
complete, cit. vol. IV, p. 130. Nel 1603
Caravaggio dichiara che “in pittura
valent’huomo” significa “che sappi
dipingere bene et imitar bene le cose
naturali”, cfr. S. Macioce, Michelange-
lo Merisi da Caravaggio. Documenti,
fonti e inventari 1513-1875, Ugo
Bozzi, Roma 2010, p. 154.

12. Cfr. R. Longhi, Opere complete,
cit., vol. IV, p. 137.

13. 11 topos del “distruggere la pittura”
si trova nelle parole di Albani e Pous-
sin, cfr. C. C. Malvasia, Felsina Pittri-
ce. Vite se’ pittori bolognesi..., vol. 11,
Erede di D. Barbieri, Bologna 1678, p.
244 e A. Félibien, Entretiens sur la vies
et sur les ouvrages..., vol. 11, Louis Lu-
cas, Paris 1690, pp. 12-13. Per uno suo
sviluppo teorico ¢ metodologico, cft.

L. Pericolo, Caravaggio and Pictorial
Narrative. Dislocating the Istoria

in Early Modern Painting, Harvery
Miller, London-Turnhout 2011. Per i
“modelli feriali”, cfr. R. Longhi, Opere
complete, cit., vol. X1, t. 1, p.189.

14. Cfr. T. Montanari, La liberta di
Bernini. La sovranita dell artista e
le regole del potere, Einaudi, Torino
2016, p. 166. Scrive Longhi: “La sua
ostinata deferenza al vero poté anzi
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confermarlo nella ingenua credenza
che fosse I’ “occhio della camera’ a
guardar lui e a suggerirgli tutto. [...]
cio che piu lo sorprese fu di accorgersi
che allo specchio non ¢ punto neces-
saria la figura umana, se, uscita questa
dal suo campo, essa séguita a specchia-
re il pavimento inclinato, I’ombra sul
muro, il nastro caduto a terra. [...] Ne
conseguiva la tabula rasa del costume
del tempo che [...] aveva elaborato una
complessa classificazione del rappre-
sentabile, dove, per meglio servire alla
societa di allora, non poteva che pre-
ferire 1’aspetto della classe dominante.
Ma il Caravaggio pensa invece alla vita
comune, ai sentimenti semplici, all’a-
spetto feriale delle cose che valgono,
nello specchio, come gli uomini”, cfr.
R. Longhi, Opere complete, cit., vol.
XL, t. 1, p. 166-167; con lievi varia-
zioni Id., Caravaggio (1968), Opere
complete, cit., vol. X1, t. 1, p. 248.

15. Cft.,, R. Longhi, Mostra del Cara-
vaggio e dei caravaggeschi (1951), in
Id., Opere complete, vol. X1, t. 1, p. 62.

16. Cfr. R. Longhi, Opere complete,
cit., vol. X1, t. I, p. 167.

17. Cfr. R. Longhi, Caravaggio (1951),
in Id., Opere complete, cit., vol. X1, t.
I, p. 147.

18. Per questo topos belloriano, cfr.

L. Spezzaferro, Caravaggio, a cura di
P. Coen, Silvana Editoriale, Cinisello
Balsamo 2010, pp. 171-176. Per la
naturalizzazione di costellazioni visive
tradizionalmente ridicolo-grottesche,
cfr. F. Porzio, I precedenti comici delle
opere giovanili di Caravaggio, in “Va-
lori Tattili”, n. 2, 2014, pp. 22-43.

19. Cfr. R. Longhi, Opere complete,
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cit., vol. X1, t. I, pp. 242 e 249. Altrove
scrive: “il Caravaggio non mirava a
dipingere né i ‘peggiori’ (gli zingari),
né i ‘migliori’ (sappiamo chi fossero),
ma semplicemente i suoi ‘simili’, gli
eguali, traendoli da quello strato di fe-
riale umanita dove meglio si custodisce
una quasi immanente autorita di gesti

e di sentimenti”, Id., Opere complete,
cit., vol. X1, t. 1, p. 192.

20. W. Friedlaender, Caravaggio
Studies, Princeton University Press,
Princeton 1955, p. 79.

21. Cfr. R. Longhi, Novelletta del
Caravaggio ‘invertito’, in “Paragone”,
anno III, n. 25, 1952, pp. 62-64.

22. Ivi, p. 62.

23. Ibid. Sul torbido, nella biografia
di Bellori e Francesco Susinno, cfr.
S. Macioce, op. cit., pp. 334-340 ¢
349-353.

24. Sul tema le occorrenze bibliografi-
che sono molteplici, cfr. D. Posner, Ca-
ravaggio’s Homo-erotic Early Works,
in “The Art Quarterly”, vol. XXXIV, n.
3, 1971, pp. 387-391 e H. Rottgen, 1/
Caravaggio. Ricerche e interpretazio-
ni, Bulzoni, Roma 1974, pp. 145-263.

25. Sulla discorsivita eteropatriarcale,
come reiterazione ideologica, cfr. M.
Wittig, 1] pensiero eterosessuale, Om-
bre corte, Verona 2019.

26. 1l termine ha una semantica che va
dall’insulto, al ruolo ricettivo nell’atto
sessuale, alla prostituzione maschile. Il
riferimento giudiziario ¢ del processo
del 1603, nel corso del quale ¢ menzio-
nata “‘una bardassa di [...] Micalangelo
chiamato Gio[vannl]i che habita dietro
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a Banchi” che Caravaggio neghera di
conoscere, cfr. S. Macioce, op. cit.,

pp. 147 e 154. Cfr. R. Longhi, Opere
complete, cit., vol. X1, t. 1, p. 189. Nel
linguaggio seicentesco, la distinzione
tra bardassi e prostitute, rispetta una di-
stinzione di genere, cft. S. Rosa, Satire
dedicate a Settano, Sevo Prothomastix,
Amsterdam 1664, p. 74.

27. Per i testi citati, cfr. S. Macioce, op.
cit., pp. 586 e 395.

28. Cfr. R. Gandolfi, Le vite degli
artisti di Gaspare Celio. Compendio
delle vite di Vasari con alcune altre
aggiunte, L. S. Olschki, Firenze 2021,
p. 320; per Baglione cft. S. Macioce,
op. cit, p. 324.

29. Cfr. M. Marini, lo Michelangelo da
Caravaggio, Studio B, Roma 1974, pp.
495-499.

30. Crf. E. Rama, Un tentativo di rilet-
tura della ritrattistica di Boltraffio fra

Quattrocento e Cinquecento, in “Arte
lombarda”, n. 64, 1983, p. 79-92.

31. Cfr. A. Salomon-Godeau, Le

“je” équivoque: Claude Cahun, sujet
lesbien, in “Les cahiers du Musée
national d’art moderne”, n. 80, 2002,
pp- 18-39.

32. Sono noti gli studi di Maurizio
Calvesi e Franca Trinchieri Camiz.

33. Longhi ne ha intuito presto il valo-
re teorico, cfr. R. Longhi, Ultimi studi
sul Caravaggio e la sua cerchia, in
“Proporzioni”, vol. 1, 1943, pp. 5-63,
nota 7.

34. Cfr. R. Longhi, Opere complete,
cit., vol. XI, t. 1, p. 170.
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35. Molta della produzione dell’artista
¢ frutto d’una creazione a due, di tipo

relationelle, cfr. A. Salomon-Godeau,

op. cit., p. 25-26.

36. Scrive Longhi del dipinto: “La
bilancia di lume ombre e penombra
che avvolge nella stanza il giovine
incantato e lambisce il tavolo visto in
tralice ‘nello specchio’, rende la perfet-
ta equivalenza mentale tra la figura e la
mirabile ‘natura morta’ a sinistra”, cfr.
R. Longhi, Opere complete, cit., vol.
XI, t. 1, p. 169.

37. Infra, nota 14. Ancora Longhi:
“Uscito il Bacco dal vano colmo dello
specchio...”, cfr. R. Longhi, Opere
complete, cit., vol. X1, t. 1, p. 169.

38. Salerno sostiene 1’idea opposta,
ovvero che il naturalismo di Caravag-
gio porta i “contemporanei e i critici
moderni” a scambiare i suoi pezzi
giovanili per quadri di genere”, cft. L.
Salerno, op. cit., p. 54.

39. Cftr. G. Careri, Caravaggio. La
fabbrica dello spettatore, Jaca Book,
Milano 2017, pp. 52-90. Sul motivo
dell’interruzione, cfr. R. Pallucchini,
Due Concerti bergamaschi del Cinque-
cento, in “Arte veneta”, vol. XX, 1967,
p. 91.

40. Cfr. A. Gell, Arte e agency. Una
teoria antropologica, Cortina, Milano
2021.

41. Cfr. E. Cropper, Caravaggio and
the Matter of Lyric, in G. Warwick
(ed.), Caravaggio. Realism, Rebellion,
Reception, University of Delaware
Press, Newark 2006, p. 47-56.

42. F. Trinchieri Camiz, La ‘Musica’

37

nei quadri del Caravaggio, in D.
Bernini (a cura di), Caravaggio. Nuove
Riflessioni, Palombi, Roma 1989, p.
206.

43. E. Cropper, op. cit., pp. 49-51.
44. Ivi, p. 50.

45. G. Careri, La fabbrica degli affetti.
La Gerusalemme liberata dai Carracci
a Tiepolo, 11 Saggiatore, Milano 2010,

pp. 127-158 e 1d., Caravaggio, cit., pp.
52-90.

46. F. Porzio, op. cit., pp. 22-43.

47. G. P. Lomazzo, Trattato dell’arte
della Pittura Scultura ed Architettura,
Del Monte, Roma 1844, vol. 11, lib. VI,
cap. LIL., pp. 386-387.

48. Per una riflessione su riconosci-
mento e relazionale, cft. J. Butler, Sog-
getti di desiderio, Laterza, Roma-Bari
2009 e A. Cavarero, Tu che mi guardi,
tu che mi racconti, Feltrinelli, Milano
1998.

49. Cfr. J. Butler, Questione di genere.
1l femminismo e la sovversione dell i-
dentita, Laterza, Roma-Bari 2013 e L.
Marin, Opacita della pittura. Saggi
sulla rappresentazione nel Quattrocen-
to, Usher, Lucca 2012.

50. J. Butler, Questione di genere, cit.
p- 27.

51. Cft. J. Butler, Soggetti di deside-
rio, cit. Sul carattere d’irrisolvibilita
che contrassegna la modernita, messo
in luce dal pensiero sulla differenza
sessuale, cfr. Id., Fare e disfare il
genere, Mimesis, Milano-Udine 2014,
pp- 261-298.
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Una giornata particolare: il fascismo fra teologia
politica e dispostivo della persona

Luca Acquarelli



Come scrive Agamben nella sua introduzione alla recente riedizione di
Paura della liberta di Carlo Levi', I’autore torinese ha per anni soffer-
to di una lettura superficiale e, al di 1a del suo successo come roman-
ziere e pittore, di una marginalizzazione in quanto pensatore. Tuttavia,
come sottolinea il filosofo, le sue riflessioni sono ancora centrali nel
contemporaneo a partire dal quel “poema filosofico”, come lo chiama-
va I’autore stesso, che ¢, appunto, Paura della liberta. Uno dei proble-
mi che attraversano questo libro, forse quello centrale, ¢ la tensione e
la consustanzialita fra 1’idea di divinizzazione dell’istituzione e natura
dell’individuo in seno alla societa.

Questo doppio binario ¢ straordinariamente condensato in alcuni
passaggi verso la fine del suo libro pitt conosciuto, Cristo si € fermato
a Eboli, scritto qualche anno dopo La paura ma pubblicato un anno
prima nell’immediato dopoguerra e in ogni caso volume molto con-
nesso con il precedente’. Levi vedeva concretamente nei cinque mesi
del governo Parri (tra giugno e dicembre 1945), sostenuto dal Comita-
to di Liberazione Nazionale, una possibile fuoriuscita da quello che lui
teorizza come Stato idolatrico o religione statale, criticando quello che
chiama I’*“eterno fascismo italiano” e facendone implicitamente un
problema di permanenza del teologico politico nella modernita secola-
rizzata, che impediva 1’esprimersi della “realta vivente” del soggetto:

Noi non possiamo oggi prevedere quali forme politiche si prepari-
no per il futuro: [...] purtroppo ¢ probabile che le nuove istituzio-
ni che seguiranno al fascismo, per evoluzione lenta o per opera di
violenza, e anche le piu estreme e apparentemente rivoluzionarie
fra esse, saranno riportate a riaffermare, in modi diversi, quelle
ideologie; ricreeranno uno Stato altrettanto, e forse piu, lontano
dalla vita, idolatrico e astratto, perpetueranno e peggioreranno,
sotto nuovi nomi e nuove bandiere, 1’eterno fascismo italiano.
[...] Bisogna che noi ci rendiamo capaci di pensare e di creare un
nuovo Stato, che non puo piu essere né quello fascista, né quello
liberale, né quello comunista, forme diverse e sostanzialmente
identiche della stessa religione statale. Dobbiamo ripensare ai

39



fondamenti stessi dell’idea di Stato: al concetto di individuo che
ne ¢ alla base; e, al tradizionale concetto giuridico e astratto di
individuo, dobbiamo sostituire un nuovo concetto, che esprima la
realta vivente, che abolisca la invalicabile trascendenza di indivi-
duo e di Stato. L’individuo non ¢ un’entita chiusa, ma un rapporto,
il luogo di tutti i rapporti. Questo concetto di relazione, fuori della
quale I’individuo non esiste, ¢ lo stesso che definisce lo Stato.
Individuo e Stato coincidono nella loro essenza, e devono arrivare
a coincidere nella pratica quotidiana, per esistere entrambi.’

Questa visione ci introduce a un’area di riflessioni che riguarda sia
I’importanza dell’analisi del fascismo per capire alcuni problemi cen-
trali di filosofia politica, sia questo nesso tra religione statale (che qui
legheremo al concetto di teologico politico) e paradigma di individuo
(che noi riprenderemo con il dispositivo della persona assoggettante).
Come ho gia ricordato in un volume recente?, il fascismo puo essere
in effetti considerato come un periodo dove si assiste ad un intensifi-
carsi della sopravvivenza della doppia dimensione teologico-politica
della sovranita® e dunque puo essere analizzato per capire meglio tale
sopravvivenza in epoca moderna. Durante il Ventennio, il monarca,
Vittorio Emanuele 111, pur mantenendo un ruolo istituzionale, aveva
perso molte delle sue prerogative simboliche a vantaggio del duce. In
particolare il duce sembrava raccogliere il residuo sacrale che la figura
del monarca in Europa aveva acquisito fin dal medioevo, periodo in
cui il re era pensato come dotato di due dimensioni corporali: I’una
mortale, ’altra divina che sopravviveva alla caducita della prima®.
Tale visione non solo offriva una legittimazione sovrannaturale al
corpo del sovrano che riuniva queste due dimensioni, ma, in un certo
senso, il corpo politico permetteva di offrire un equivalente simbolico
dell’insieme dei sudditi, offrendo loro un ruolo di riconoscimento e
soggettivazione. Il modello antecedente di questo corpus mysticum

¢ ovviamente quello dell’incarnazione cristica, del corpus Christi, e
soprattutto dell’interpretazione paolina di Chiesa, ekklesia, come cor-
po di Cristo nella famosa prima Lettera ai Corinzi e in particolare nei
seguenti passaggi (1 Corinzi 12, 12 e 27):

Come infatti il corpo € uno solo e ha molte membra, e tutte le
membra del corpo, pur essendo molte, sono un corpo solo, cosi
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Fig. 1 Istituto Luce, /] viaggio del Fiihrer in Italia, 1938



anche il Cristo [...]. Ora voi siete il corpo di Cristo e, ognuno se-
condo la propria parte, sue membra.

Questo modello antropologico cristiano rimane come un eccesso te-
ologico all’interno del politico e dal corpo del sovrano si trasferira
progressivamente in altre istituzioni che vedranno la luce a partire dal
momento in cui il sovrano stesso perde progressivamente la sua legit-
timazione e cio€ dalla Rivoluzione francese, con 1’evento traumatico
della decapitazione del re. Nel clima di disincanto della modernita, lo
Stato, la nazione, financo 1’apparato burocratico stesso, cattureranno il
residuo sacrale della sovranita come elemento eterogeneo alla societa
e purtuttavia essenziale alla sua tenuta simbolica. Il filosofo Roberto
Esposito, sulla scorta degli scritti di Georges Bataille’, vede proprio
nel fascismo la stagione per eccellenza della “risorgenza spettrale”

del teologico-politico, dove si assiste al “ritorno forzato di teologia
politica come supplenza violenta della sovranita assente™. Dispiegare
questa dimensione nell’intelaiatura del fascismo italiano ¢ fondamen-
tale, a partire dalla lettura che gia Aby Warburg fece nel suo atlante
Mnemosyne del Concordato fra Chiesa e fascismo nel 1929°, qualche
anno prima della lettura che ne dette Bataille stesso.

Questo meccanismo di incorporazione va inteso come uno dei movi-
menti del sistema proprio al teologico-politico. II processo di unifica-
zione nel corpo politico, infatti, si accompagna a quello contestuale

di separazione dai soggetti che non vengono ritenuti tali, dando vita

al paradigma dell’inclusione escludente. Questi due processi lavorano
tra la macchina del teologico-politico e il dispositivo della “persona
assoggettante”, basato sull’opposizione fra persona e res corporalis. 11
dispositivo romano e cristiano di persona, grossolanamente, prevede
cioe che per essere soggetto si passi per un assoggettamento, a sé stes-
so 0 ad altri, creando un luogo chiuso fra i poli di personalizzazione e
di reificazione o depersonalizzazione.

Questo legame tra i due paradigmi, quello teologico-politico e quello
del dispositivo di persona ¢ una delle tesi forti del pensiero di Espo-
sito'’. Se non ¢ questa la sede per ricostruire la densa riflessione che
mette in luce questo legame, nelle svariate forme che acquisisce tra
antichita e modernita, ricordiamo che per il filosofo esso si costruisce
come una congiunzione fra due binarieta, quella del teologico-politico,
come doppia tensione che alimenta la sovranita mantenendola separata
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dal corpo politico e allo stesso tempo incarnandolo, e quella dello sta-
tuto della persona come operatore di depersonalizzazione, cio¢ come
dispositivo che, per indicare la piena soggettivita, o si staglia sulle
forme progressivamente depersonalizzanti, fino a quelle dello schiavo
o della cosa, escluse dal corpo politico, oppure si produce come assog-
gettamento del corpo all’intelletto, della res extensa alla res cogitans.
Queste due binarieta si sono mantenute, pur nella lavorazione a cui

le ha sottoposte il pensiero filosofico, dall’epoca antica/cristiana fino
all’epoca moderna. Il loro ancoraggio nelle pratiche giuridiche e po-
litiche le ha fatte passare indenni dalle varie critiche al dispositivo di
persona come “perno di rotazione della macchina teologico-politica”
da parte di filosofi come, ad esempio, Bruno e Spinoza!'.

Forzando una possibile continuita di pensiero fra Levi ed Esposito su
queste questioni, il fascismo — questa 1’ipotesi che stiamo abbozzando
in questo breve articolo — diventa un luogo dove tale sistema di giun-
zione fra le due binarieta si delinea in maniera piu evidente rispetto
all’epoca democratica, nella quale il residuo teologico-politico, pur in-
cidendo nel profondo della narrativa politica, sembra apparentemente
relegato a una docile latenza. Inoltre, durante il Ventennio, I’inclusione
escludente ¢ un meccanismo che pervade la societa, definendo le fron-
tiere della monolitica visione di popolo inscritta nella massa che si raf-
forza grazie alla continua separazione da chi non ¢ considerato come
conforme. La consustanzialita fra dimensione del teologico-politico e
dispositivo della persona si intensifica dunque in questo fenomeno sto-
rico, punta di sopravvivenza di questa diade all’interno dell’accelera-
zione moderna che tendeva a opacizzarla. Studiare a fondo il fascismo
ci permette di approfondire un’inaspettata continuita tra i totalitarismi
e le democrazie successive, all’interno del secolo “lungo” della tarda
modernita.

In maniera forse non del tutto consapevole per il regista, Una giornata
particolare, il celebre film del 1977 di Ettore Scola, rappresenta una
vivida riflessione su questi problemi. Scola, in un primo momento,
aveva pensato di ambientare la narrazione in un tempo a lui contempo-
raneo, parlandoci dell’incontro di due solitudini legate alla condizione
della donna e dell’omosessuale nella fine degli anni Settanta. L’idea di
ambientare il film negli anni di consenso massimo del regime ¢ venuta
in un secondo momento, sia per far emergere in maniera piu diretta,
piu didattica, il processo di esclusione delle differenze sociali, sia per
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sottolineare una continuita fra il fascismo storico e quello che Scola
chiama il “fascismo personale”, fenomeno attivo, secondo il regista,
alla fine degli anni Settanta'?. La trama del film ¢ nota: tutto un con-
dominio si spopola per assistere alla parata in occasione della visita

di Hitler a Roma, il 6 maggio 1938, fatta eccezione per il giornalista
omosessuale, ex impiegato EIAR, Gabriele (Marcello Mastroianni),

la madre/serva di famiglia Antonietta (Sophia Loren) e Sora Cecilia,
portiera dello stabile nonché incarnazione della sorveglianza fascista;
durante questa giornata “particolare” i due reietti dal corpo politico del
regime si incontrano in uno scambio di riflessioni intime e politiche
che, nonostante il loro carattere emancipatorio, non incideranno sul
corso degli eventi, una volta la massa di condomini rientrati all’ora
dell’imbrunire. Gabriele sara portato via dalla polizia fascista, diretto
probabilmente al confino e Antonietta ritornera al servizio di un marito
brutale e fedifrago, nonché a farsi schiava dei continui bisogni di una
famiglia numerosa, tale secondo i desideri del regime. Non si tratta
quindi di un’emancipazione politica, una presa di coscienza antifasci-
sta: ciononostante, una trasformazione dei personaggi rende comun-
que possibile intravedere due cambiamenti importanti. Da una parte
Gabriele rinuncera al suicidio, proposito annunciato fin dalla prima
apparizione del personaggio attraverso la preparazione delle lettere da
spedire agli amici, e dall’altra, Antonietta mettera in discussione ’ide-
ologia di regime.

Dal punto di vista della sua natura cinematografica, Una giornata par-
ticolare ¢ innanzitutto un film d’archivio, sia per il tramite delle im-
magini, una lunga sequenza iniziale di immagini di repertorio, che per
quello del sonoro: per gran parte del film, in maniera piu 0 meno inva-
dente, la prosa impettita di Guido Notari, speaker radiofonico onnipre-
sente nelle cronache del regime, con il suo racconto per il cinegiornale
relativo alla visita di Hitler a Roma, entra, insieme all’audio di fondo
della parata, come fuori-campo sonoro nell’incontro fra Antonietta e
Gabriele.

11 rapporto uno/molti, tra capo e sudditi, ¢ il tema piu ricorrente del
montaggio delle immagini d’archivio tratte dalla serie di cinegiornali
dell’Istituto Luce che declinano le varie tappe della visita di Hitler
nella penisola sotto il titolo de // viaggio del Fiihrer in Italia. 1l mon-
taggio di Scola sembra tematizzare questa dimensione, costruendola a
partire dalla figura di Hitler che, passando in rivista il popolo italiano
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inneggiante e attruppato sulle banchine delle stazioni, dalla cabina del
treno si staglia in controluce sulla folla. Il trattamento figurativo puo
condensare la scena (fig. 1), oppure trattarla con un montaggio alterna-
to. In ogni caso, nelle prime sequenze del suo montaggio Scola sembra
prediligere delle immagini in cui la sagoma di Hitler € in controluce

e poco visibile, quasi trascendentale, e, per sfondo, una massa umana
che tende alla tessitura ornamentale'®. La separazione mistica del capo
(poco importa che qui sia Hitler e non Mussolini) e allo stesso tempo
la chiusura del popolo in un corpo politico vengono cosi messi ad
architrave della narrazione cinematografica che seguira'. In chiusura
della sequenza d’archivio, la tematizzazione mistica ¢ sottolineata
dall’acclamazione della preghiera del legionario da parte della folla
incardinata dell’esercito davanti all’altare della Patria, monumento
dell’Italia liberale trasformato a ciborio del regime.

I1 sonoro della serie di cinegiornali in questione verra rimontato da
Scola e, come detto, costituisce una presenza ingombrante per gran
parte del film. La voce fuori-campo di Notari e dell’entusiasmo ca-
denzato della folla reitera questa trascendenza del capo, che ¢ anche

la trascendenza di tutto un partito burocratizzato che muove la massa
come un flusso ordinato dai confini che escludono le soggettivita rese
residuali dal fascismo. Resta secondario il fatto che la registrazione di
repertorio appartenga a un cinegiornale messo a punto successivamen-
te e non, come si fa credere, a una “radiocronaca parlata” in diretta
della visita romana di Hitler. Il documento storico viene finzionalizza-
to ai fini di mettere in scena una certa tensione politica.

Questa tensione ¢, del resto, anche figurativa. Il sonoro fuori campo,
infatti, figurativizza in un certo modo una visione dall’alto, tale da
cogliere in un solo sguardo la parata che si svolge nelle strade aperte
dal regime per rendere piu scenografica la capitale. Per contrasto, la
macchina da presa diretta da Scola procede per brevi piani sequenza
di scrutamento delle faccende quotidiane di Antonietta ¢ dell’inquieta
attesa di Gabriele, o per intime inquadrature che avvicinano la compli-
cita dei due. Questo contrasto figurativo produce la tensione fra il tem-
po del teologico-politico, scandito dal ritmo delle acclamazioni e dalle
marce militari, e il tempo del quotidiano che progressivamente tenta di
emanciparsi da quest’ultimo attraverso il ritmo di un dialogo che si fa
sempre piu intimo.

Questa tensione si intensifica in alcuni momenti di tangenza, quando
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Fig. 2 E. Scola, Una giornata particolare, 1977



il sonoro esterno produce direttamente delle reazioni che si svolgono
nella diegesi, entrando con forza dalle finestre degli appartamenti, op-
pure, inversamente, di allontanamento, quando I’ambiente quotidiano
sembra chiudersi a corazza rispetto al suono fuori-campo. Nel primo
caso lo spazio pubblico della mobilitazione permanente del fascismo
sembra piegare alle sue logiche lo spazio privato, nel secondo esso
sembra cambiare di segno, diventando un involucro che quasi proteg-
ge la complicita di Antonietta e Gabriele. Operatrici di questa continua
dialettica, oltre agli effetti diegetici e di volume, sono le aperture verso
I’esterno, in particolare le finestre, e, nell’ultimo incontro a casa di
Gabriele, delle vetrate non trasparenti che fungono da lucernai, allon-
tanando la presenza del sonoro, nonostante il volume di quest’ultimo
si alzi.

Allo stesso tempo lo spazio domestico, ridiventato per una giornata
luogo di dialogo scardinato dalle logiche di regime, ¢ una sorta di
museo immaginario che, in casa di Antonietta, sembra teorizzare il te-
ologico politico declinato nell’aspetto kitsch dell’iconografia di devo-
zione popolare. Lo statuto archivistico del film si prolunga infatti nelle
diverse immagini che ingombrano le pareti degli appartamenti, facen-
do del kitsch e della rimediazione della propaganda una dimensione
cruciale per I’assimilazione del teologico-politico nella vita privata e
nella cultura popolare in generale.

A questo proposito, il fotogramma della figura 2 precede due sequenze
giustapposte, I'una dove Gabriele scopre 1’icona mussoliniana fatta da
Antonietta con i bottoni (ricalcando una delle sue immagini pit me-
diatizzate) e I’altra dove viene accompagnato alla porta nella quale si
intravede chiaramente un santino popolare con I’icona del sacro cuore
di Gesu, riproduzione del quadro di Pompeo Batoni del 1767 che si
trova ancora adesso nella chiesa del Gesu a Roma, uno degli emblemi
dell’incarnazione cristica nella percezione popolare. In questo foto-
gramma la porta agisce da dispositivo di montaggio tra le due imma-
gini: il corpo mistico di Mussolini, corpo politico Leviatano composto
dalla moltitudine di bottoni, opera di bricolage genuino e devozionale,
si apparenta al corpo mistico di Cristo (passando, oseremo dire, per

il corpo mariano di Antonietta, a causa di una leggera conformazione
con lo sguardo del capo's). La voce della radiocronaca fuori-campo
partecipa successivamente a questa tematizzazione, installandosi con
piu forza dentro ’azione incorniciata proprio in un commento che sot-
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Fig. 4 E. Scola, Una giornata particolare, 1977



tolinea la trascendenza del duce: ““[...] delirante tributo di devozione e
di fede: dopo di Dio viene lui, Dio ci da il pane, egli ce lo difende”.
Parallelamente, il dispositivo di persona assoggettante e di luogo ope-
rativo della depersonalizzazione viene messo in immagine in diversi
modi. Una battuta fulminante di una condomina di Antonietta ¢ em-
blematica di come queste preoccupazioni teoriche si possano ritrovare
nella sceneggiatura. Nello spazio semipubblico dei pianerottoli e delle
scale, la vicina domanda ad Antonietta:

- “Buongiorno signora, voi non venite?”
- 6GN0 2
- “Eh gia, voi non avete la serva.”

Nel corpo politico privato del condominio, apparentemente monoliti-
co, le distinzioni di classe operano come in ogni altro tipo di societa.
In particolare, Antonietta non puo raggiungere il corpo politico pubbli-
co perché non ha la serva (intesa come donna al servizio di una fami-
glia) e soprattutto perché ¢ lei stessa a essere una serva (inteso come
condizione umana di schiava), grado zero della depersonalizzazione
operante all’interno del nucleo familiare.

Successivamente, nel silenzio dell’appartamento, ¢ ancora uno degli
oggetti di quella cultura popolare brandita capillarmente dal regime a
reiterare questo doppia dimensione esistente all’interno del dispositivo
di persona. Si tratta di un albo del fumetto Dick Fulmine, dal titolo
Nel regno dei Pigmei, dove la differenza razziale ¢ condensata in una
vignetta nella quale il protagonista, attaccato da un gruppo di pigmei,
sottolinea la loro bestialita, paragonandoli a delle “mignatte” (fig. 3).
Ancora un documento dell’epoca (anche se a dire il vero edito dopo il
1938) che occupa interamente 1’inquadratura per prolungare la tema-
tizzazione del concetto di non persona contenuto in quello di persona,
inaugurato dalla battuta sulla serva e ripreso dall’'uomo definito come
polo contrario rispetto a quelle che vengono pensate come “bestie”
dalle sembianze umane.

L’emarginazione di Gabriele, che a differenza di Antonietta ¢ ben con-
sapevole del suo statuto di escluso, ¢ invece incarnata da una delle pa-
gine dell’albo di immagini di propaganda preparato dalla stessa Anto-
nietta, a testimonianza che, come per il manufatto del duce di bottoni,
gli unici momenti diversi dal suo essere schiava si prolungavano nella
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devozione a un’iconografia autoprodotta del corpo politico ducesco.
“L’uomo non ¢ uomo, se non ¢ marito, padre, soldato” ¢ la massima

di Mussolini che Antonietta riporta in calce a un montaggio di tre
fotografie storiche del duce (fig. 4). Una frase che sara direttamente
ripresa da Gabriele per far capire successivamente ad Antonietta la sua
omosessualita.

L’unita di spazio e di tempo ¢ rappresentata all’interno di un edificio
romano emblema dell’edilizia pianificata dell’epoca: il palazzo della
Casa Convenzionata Federici. Messo in scena come un panottico ro-
vesciato, poiché la sorveglianza ¢ incarnata dal secondino/portiera che
si trova a piano terra, allo stesso tempo, con i suoi luoghi collettivi e

le sue aperture vetrate, esso diventa un luogo di comunicazione che
rende possibile I’incontro tra Gabriele ¢ Antonietta'®. La chiusura ¢
tuttavia amplificata dalla bolla sonora fuori campo in cui sono immersi
i due personaggi. Una visione del regime molto vicina a quella teoriz-
zata da Deleuze e Guattari come condizione del “vaso chiuso”!’, come
caratteristica di uno Stato totalitario, dove I’autarchia generalizzata
determina lo spazio limite dei movimenti tanto lineari quanto di flusso,
mettendo sotto controllo le imprevedibilita delle forze interne ai sog-
getti e alla collettivita. L’unico atto politico per rompere questa sutura
opprimente del regime ¢, per Gabriele, il suicidio, al quale, come det-
to, rinuncera per I’inaspettato incontro “rivitalizzante” con Antonietta.
Del resto, il cinema ha spesso pensato il fascismo attraverso questa
spazialita chiusa, anche se con aspetti diversi: si pensi ad Amarcord
(1973) di Fellini, alcune ambientazioni iniziali de I/ conformista
(1970) di Bertolucci, o, lo spazio chiuso per eccellenza, Salo o le

120 giornate di Sodoma (1975) di Pasolini. Nelle condizioni estre-

me dell’ambientazione di Salo, 1 corpi sono schiacciati dalla presa
concentrazionaria e vediamo solo per un attimo il tentativo da parte

di due soggetti di volersi amare (il repubblichino e la cameriera), per
altro subito represso. In Una giornata particolare, invece, la violenza
simbolica del regime su Antonietta lascia a poco a poco spazio a una
complicita affettiva con Gabriele: i due personaggi danno luogo a un
mini-corpo sentimentale e politico collettivo che germoglia nonostante
il sistema d’inclusione escludente. Qui il “vaso chiuso” della tenaglia
del teologico-politico e del dispositivo della persona assoggettante
sembra incrinarsi progressivamente grazie al ritorno dei corpi dei pro-
tagonisti. Questa trasformazione passa per dei momenti emblematici

51 UNA GIORNATA PARTICOLARE



Fig. 5 E. Scola, Una giornata particolare, 1977







dove la densita del corpo si afferma a poco a poco: il ballo, il gioco, il
litigio e il rapporto sessuale'®. Il corpo, cio¢, si scardina temporanea-
mente dal dispositivo di persona come operatore di depersonalizzazio-
ne ¢ diventa il luogo della soggettivita, rovesciando la presa biopoliti-
ca del sistema medicale e demografico del regime.

Tale spazio corporeo si innesca in questi momenti chiave e provoca
una crepa nella ripetizione dei gesti del corpo politico fascista. Gabrie-
le e Antonietta arrivano cosi a emanciparsi dal potere molecolare del
fascismo incarnato dal ruolo della portiera: il dispositivo panottico che
ruota intorno a quest’ultima si disintegra a partire dalla coscienza dei
personaggi, non piu sottomessa a questo sguardo di sorveglianza. La
“giornata particolare” sembra a tratti trasformarsi in una “giornata mo-
derna”"” dove I’individuo si puo ricostruire nella relazione. Il potere
molare sembra invece resistere a questa offensiva dei corpi che pro-
gressivamente ritrovano la loro densita: questi sembrano sferrare solo
un semplice attacco profanatorio con il primo piano sull’estasi di An-
tonietta che campeggia sul sonoro sempre piu invadente delle marcette
acclamatorie che accompagnano le parate dei due dittatori (fig. 5).

Piu di ogni altra cosa, anche piu del fascismo stesso, Una giornata
particolare sembra in definitiva parlarci di questo nesso fra teologia
politica e dispositivo della persona che adombra, allo stesso modo dei
colori offuscati della fotografia del film tanto sugli interni che sugli
esterni, il vivere in relazione degli uomini. Un nesso che, anche se
attraverso punti di vista ed elementi concettuali differenti, ¢ presente
nel pensiero di Levi come in quello di Esposito e che sembra dunque
animare un dibattito che, rianimato per criticare le condizioni di vita
sotto il regime, si estende anche nel periodo repubblicano. Come puo
un individuo esprimersi in quanto “realta vivente” all’interno dell’i-
stituzione che si sacralizza? Come scardinare il nesso? Come detto,

la risposta di Una giornata particolare sembra intravedere questa
possibilita nella ripresa vitale dei corpi al di qua delle ingiunzioni di
regime; il pensiero di Levi proporra un’emancipazione della parteci-
pazione democratica nella decentralizzazione degli organi decisionali;
Esposito si concentra invece sullo scombinamento del dispositivo di
persona, in uno dei due testi citati trattando dell’opacita del corpo che
puo emergere tra persona e cosa, e, nell’altro, di come ’esteriorizza-
zione del pensiero in relazione alla coscienza produca un disinnesco
delle dualita intrinseche al nesso in questione. Ulteriori studi potreb-
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bero allora continuare questo doppio movimento fra riflessione teorica
e riflessione iconologica per tematizzare questo aggancio tra teologia
politica e dispositivo della persona e svilupparlo nel presente come
nel passato, in quanto dialettica politica che increspa le tensioni fra il
Ventennio e I’eta repubblicana®. Una leggibilita contemporanea del
fascismo, per assi trasversali alle cronologie storiche tradizionali, per-
mette di riconoscere, oltre all’assodata brutalita e violenza totalitaria
del periodo, anche una sua profondita teorica e iconologica che puo
innescare riflessioni in una storia culturale di stampo warburghiano
cosciente dell’eterogeneita dei tempi.
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Note

1. C. Levi, Paura della liberta, Neri
Pozza, Vicenza 2018. A confermare il
nuovo interesse per il Levi “politico”,
nello stesso anno viene pubblicato un
estratto di questo libro con introduzio-
ne di Davide Bidussa, C. Levi, La sfida
della liberta, Fondazione Giangiacomo
Feltrinelli, Milano 2018.

2. Nella prefazione in forma di lettera
a Giulio Einaudi con data del giugno
1963, Carlo Levi scrive: “[...] il Cristo
si e fermato a Eboli fu dapprima
esperienza, e pittura e poesia, € poi
teoria e gioia di verita (con Paura
della liberta) per diventare infine
apertamente racconto, quando una
nuova analoga esperienza, come per un
processo di cristallizzazione amorosa,
lo rese possibile”. C. Levi, Cristo si é
fermato a Eboli, Einaudi, Torino, 1972,
pp-VII-IX.

3. C. Levi, Cristo si e fermato a Eboli,
cit., p. 222-223, corsivi miei.

4. L. Acquarelli, /I fascismo e [ 'imma-
gine dell'impero. Retoriche e culture
visuali, Donzelli, Roma, 2022.

5. Questo rapporto fra teologia e poli-
tica ha attraversato le scienze politiche
del Novecento con alcuni studiosi che
hanno dedicato a questo argomento
notevoli ricerche (penso fra tutti ad au-
tori come Carl Schmitt, Erik Peterson,
Jacob Taubes, Hannah Arendt, e piu re-
centemente nell’ambito italiano Gior-
gio Agamben e Roberto Esposito). Non
¢ questa la sede per ricostruire questo
appassionante percorso scientifico.
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6. Si fa ovviamente riferimento al
celebre studio di E. Kantorowicz, I due
corpi del re. L’idea di regalita nella
teologia politica medievale, Einaudi,
Torino 1989.

7. Cft. nello specifico G. Bataille, La
struttura psicologica del fascismo
(1933), L affranchi, Salorino 1990.

8. R. Esposito, Due. La macchina della
teologia politica e il posto del pensie-
ro, Einaudi, Torino 2013, p. 51.

9. Si veda la tavola n. 78 dell’Atlas
Mnemosyne, Chiesa e Stato. Potere
spirituale in cambio della rinuncia al
potere secolare, 1927-29.

10. Si veda in particolare R. Esposi-
to, Due. La macchina della teologia
politica e il posto del pensiero, op. cit.
e, dello stesso autore, Le persone e le
cose, Einaudi, Torino, 2014.

11. R. Esposito, Due. La macchina
della teologia politica e il posto del
pensiero, op. cit., p. 14.

12. Si veda J. Gili (a cura di), Ettore
Scola. Une pensée graphique, Isthme
¢éd., Paris 2008, p. 96.

13. Faccio riferimento qui alla termi-
nologia utilizzata da S. Kracauer, si
veda a esempio La massa come orna-
mento, Prismi, Napoli 1982.

14. La sequenza di archivio si concen-
tra anche su altri momenti, in partico-
lare I’incontro in stazione fra Hitler, il
re e Mussolini, una scena nella quale
probabilmente Scola vedeva I’effetto
involontariamente autoparodico che
essa aveva gia nel 1938 e che avrebbe
potuto ispirare la simile scena de 1/
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grande Dittatore di Chaplin del 1940,
quando a parti invertite, Benzino
Napoloni rende visita a Hynkel. Questa
doppia dimensione fra il trascendentale
e il kitsch ¢ effettivamente una chiave
di lettura che ritroveremo piu avanti
nel film.

15. In una scena precedente la natura
di corpo mariano di Antonietta ¢
indicata dal suo stesso racconto di una
probabile “immacolata concezione”
prodotta dalla vista del duce a cavallo:
“Quattro anni fa I’ho incontrato, a tu
per tu [...] lui al galoppo mi lancio
uno sguardo [...] Quello stesso giorno
scoprii che ero incinta di Vittorio”.

16. 11 palazzo, progettato da Mario

De Renzi, ¢ uno degli edifici piu
all’avanguardia per cio che concerne

i piani abitativi promossi negli anni
Trenta. Con i suoi corpi scala intera-
mente vetrati, questa casa collettiva a
blocco sembra infatti accogliere una
modernita che contrasta con il clima
di sorveglianza propria del fascismo.
Per quanto riguarda questa doppia
dimensione dell’edificio all’interno
della cinematografia di Scola (panot-
tica da una parte e favorevole allo
sviluppo di una comunita dall’altra) si
veda C. Uva, Un borgo nella metropo-
li. Ettore Scola a Palazzo Federici, in
“The Italianist”, vol. 35, n. 2, 2015, pp.
284-290.

17. G. Deleuze, F. Guattari, Millepiani.
Capitalismo e schizofrenia (1980),
Castelvecchi, Roma 2003, p. 326.

18. Il rapporto amoroso puo anche dar
adito a un’interpretazione che con-
traddice questa nostra proposta. Puo
sembrare in effetti che Gabriele subi-
sca I’atto sessuale, restando a tratti im-

57

pietrito sotto I’abbraccio di Antonietta.
L’analisi di Giacomo Lichtner pone un
altro problema che qui non prendiamo
in conto ma ci sembra utile ricordare,
cioe¢ il fatto che per recuperare una
certa agency, Antonietta deve ricorrere
a una seduzione sessuale: “questa
scelta puo essere spiegata in parte

dal retroterra emotivo di Antonietta e
dalla sua esperienza con gli uomini,
che probabilmente limitano il modo in
cui puo mostrare affetto”. G. Lichtner,
Fascism in Italian Cinema since 1945.
The Politics and Aesthetics of Memory,
Palgrave Macmillan, London 2013, p.
162, (traduzione mia).

19. Il riferimento qui, in filigrana, va al
notevole testo che indaga la modernita
nella cultura visuale del Ventennio: M.
Lupano, A. Vaccari (a cura di), Una
giornata moderna. Moda e stili nell -
talia fascista, Damiani, Bologna 2009.

20. Un tentativo recente che va parzial-
mente in questo senso ¢ il volume L.
Acquarelli, L. lamurri, F. Zucconi, (a
cura di), Le fascisme italien au prisme
des arts contemporains. Réinterpré-
tations, Montages, Déconstructions,
Presses Universitaires de Rennes,
Rennes 2021.

UNA GIORNATA PARTICOLARE



Per una critica della cultura.
Dalla critica di classe operaista alla nozione
di “arricchimento”

Jacopo Galimberti



L’operaismo ¢ una corrente del movimento operaio europeo sviluppa-
tasi in Italia e ormai nota a livello internazionale. Spesso studiato dalla
prospettiva della storia sociale e della teoria politica, I’operaismo ¢
stato anche, in parte, una complessa matrice di idee che pertengono alla
cultura. Non si fa qui riferimento alle pubblicazioni che, nell’ultimo
decennio, si sono focalizzate sulla nozione di Italian Theory — un di-
battito stimolante i cui apporti sono al di la degli scopi che questo testo
si prefigge — e nemmeno al successo riscontrato nell’ambito artistico e
curatoriale di studi che emergono dalla storia dell’operaismo, si pensi a
Calibano e la strega di Silvia Federici'. Con il riferimento alla “cultura”
si allude, invece, a uno degli snodi teorici piu radicali € meno analizzati
dell’operaismo, la sua “critica di classe” della cultura e dei suoi istituti.
Questo breve saggio cerchera, in un primo momento, di enucleare gli
elementi di discontinuita che questa critica, cosi come la postura episte-
mologica che sottende, hanno rappresentato rispetto alla tradizione del
pensiero critico e del movimento operaio. In seguito, ci si misurera con
1 suoi portati; in altre parole, la critica della cultura si € rivelata un’im-
passe o ha aperto strade inedite nel conflitto politico e nella ricerca in-
tellettuale? Nella parte conclusiva, si cerchera di identificarne I’attualita
legando alcune proposte sviluppate nell’ambito dell’operaismo alle tesi
articolate di recente nel volume di Luc Boltanski e Arnaud Esquerre,
Arricchimento’.

Movimento operaio e cultura

E possibile identificare, a livello pressoché “idealtipico”, due tendenze
dominanti del movimento operaio europeo dalla sua nascita fino agli
anni Sessanta. Una, maggioritaria, ha fortemente creduto alla valoriz-
zazione e al perfezionamento della cultura del proletariato, ritenendola
una componente fondamentale nel percorso che avrebbe dovuto condur-
re alla sua emancipazione. La seconda tendenza ha spesso sminuito non
tanto il valore di questa cultura, ma I’opportunita politica di promuo-
verla, privilegiando invece un’azione piu diretta volta alla conquista del
potere. Si tratta di due tendenze che hanno spesso coabitato all’interno
del movimento operaio e che presuppongono una diversa percezione
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dell’inizio di un processo rivoluzionario o, pit semplicemente, della
possibilita di incidere sulle strutture sociali. Ad esempio, nel caso dei
marxisti austriaci che aderirono alle politiche della giunta socialista di
Vienna tra la fine della prima Guerra Mondiale e la Guerra Civile Au-
striaca (1934), emerse il concetto di Hineinwachsen in den Sozialismus
cio¢ I’orizzonte di una graduale crescita del socialismo, resa possibile
dagli strumenti legali di cui disponeva il comune — la cosiddetta “Vien-
na Rossa” — all’interno di un quadro economico fondato sull’economia
di mercato®. Nel contesto del movimento operaio russo, e in particolare
in seno alla fazione maggioritaria del Partito Operaio Socialdemocra-
tico, 1 Bolscevichi, si assistette a un dissidio tra chi, come Aleksandr
Bogdanov, intendeva formare quadri operai imbevuti del meglio della
cultura scientifica ¢ umanistica (alla cui formazione provvedevano delle
scuole quadri in esilio, come quella di Capri), e Lenin, che non negava
di per s¢ I'importanza della cultura proletaria, ma che non vedeva una
priorita in questa strategia, essenzialmente basata sull’ipotesi di poter
ripetere 1’esperienza settecentesca di una cultura borghese che lenta-
mente mina i fondamenti ideologici del potere monarchico®. In seguito
alla Rivoluzione Russa, il compito di dare forma a una cultura proletaria
rivoluzionaria fu al centro di numerosi dibattiti che coinvolsero, fra gli
altri, Bogdanov, ora divenuto leader del Proletkult a Mosca, ¢ il Com-
missario del Popolo, Anatolij Lunkarschki’.

In Italia, come hanno mostrato le ricerche di Cesare Bermani, si as-
sistette a una dicotomia analoga nei pochi anni che intercorsero tra la
fondazione del Partito Comunista d’Italia e ’avvento del Fascismo. Se
1 “culturisti” (cosi erano chiamati) avocavano una politica improntata al
modello del Proletkult sovietico, la fazione piu influente, capitanata da
Amadeo Bordiga, non disdegnava I’importanza della cultura ma riman-
dava a una fase post-rivoluzionaria la definizione di un’ipotetica politica
culturale di classe, cosa che, tuttavia, alcuni membri del partito inizia-
rono comunque ad articolare®. A questo proposito, la storiografia arti-
stica ha mostrato 1I’impatto che alcune iniziative ebbero sul movimento
futurista, cosi come 1 tentativi — da parte di alcuni futuristi come Vinicio
Palladini e dello stesso Gramsci — di facilitare un dialogo e di promuo-
vere una cultura proletaria all’altezza delle sfide del nuovo secolo’.
Nell’ambito del “partito nuovo” — la famosa formula coniata da Palmiro
Togliatti nel 1944 — e della svolta che il Pci intraprese dopo la fine delle
ostilita, la dimensione culturale si rivelo ben presto cruciale. Nel giro di
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pochi anni, e indubbiamente grazie al sostegno economico di Mosca, il
partito riusci a costruire un’imponente e capillare struttura di diffusione
di idee e di produzione culturale: dalle riviste (una su tutte “Rinascita’”)
agli intellettuali organici, dalle mostre d’arte ai dibattiti nelle sedi di
partito. Tuttavia, questa svolta fondamentalmente socialdemocratica

si sarebbe presto scontrata con una contraddizione. Mentre il partito
cercava di allargare il proprio bacino elettorale puntando ad attirare i
cattolici progressisti e i ceti medi emersi nei tardi anni Cinquanta, la sua
presenza nelle fabbriche diventava meno assidua. Questo avveniva in
parte perché si dava per acquisita la fedelta di quell’elettorato, ma anche
perché la base del partito e i sindacati faticavano a leggere i profondi
mutamenti che il Taylorismo stava alimentando nelle officine italiane.
Risultava difficile comprendere — e soprattutto dare uno sbocco politico
— alla crescente disaffezione nei confronti di un lavoro alienante e ripeti-
tivo, cosi come all’ingente arrivo di immigrati dal sud del paese, spesso
non sindacalizzati ed estranei all’epopea resistenziale che, nel nord, era
uno degli assi portanti della retorica e dell’iconografia del movimento
operaio.

In questa contraddizione cerco di inserirsi Raniero Panzieri, uno dei gio-
vani leader della sinistra del Psi, che infatti, sin dal 1959, venne tacciato
di “operaismo”, cio¢ accusato di attribuire un’eccessiva importanza alle
lotte di fabbrica invece di promuovere I’egemonia socialista € comuni-
sta nella societa civile®. Non € qui possibile ripercorrere la vicenda dei
“Quaderni rossi”, la rivista da lui fondata nel 1961. E perd opportuno
concentrarsi sullo spazio che Panzieri (che all’epoca dei “Quaderni ros-
si” lavorava per Einaudi) attribuiva alla cultura.

Nel 1960, in una lettera al giovane militante romano e studioso di let-
teratura Alberto Asor Rosa, Panzieri lo esortava a svolgere un’analisi e
una “distruzione” in primo luogo “delle ideologie e dei miti ‘culturali’,
soprattutto in Italia: letteratura, cinema, cultura di massa, cultura popo-
lare, ecc. Problemi dello sviluppo tecnico-scientifico™. L’indicazione
era tanto ispirata al lavoro di Roland Barthes (il suo Les Mythologies era
uscito nel 1957) quanto a quello di Marx; si pensi a I/ Capitale (del qua-
le Panzieri era uno dei traduttori), il cui sottotitolo, “critica dell’econo-
mia politica”, indicava I’intento di demolire i fondamenti “mitologici”,
per cosi dire, di una disciplina. Nel caso di Asor Rosa, questa disciplina
era la letteratura. Panzieri gli aveva infatti affidato la preparazione di

un numero dei “Quaderni rossi” (che non vedra mai la luce) in cui si
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sarebbe cercato, scriveva Panzieri, di ““andare a fondo’ sul problema
della letteratura, considerandolo a sé, cio¢ proprio nella sua concretezza,
e facendolo uscire dalle deformanti nebbie della ‘battaglia culturale’: mi
pare che I’impostazione apparentemente piu astratta, sia invece proprio
la pitt mordente™!?.

L’espressione “la battaglia culturale” designava una sezione di “Rinasci-
ta” dove, negli anni Cinquanta, gli intellettuali del Pci, o ad esso pros-
simi, si confrontavano su questioni che, dal punto di vista di Panzieri,
tendevano a lasciare il certame nell’empireo delle idee senza svolgere
una critica materialista delle condizioni stesse della vita intellettuale.
Ma cosa significava, esattamente, considerare la letteratura “nella sua
concretezza” e allo stesso tempo adottare un’impostazione “apparente-
mente piu astratta”?

Critica di classe delle discipline

Per Asor Rosa, le esternazioni di Panzieri marcarono una svolta.
Nell’articolo // punto di vista operaio e la cultura socialista, apparso
nel secondo numero dei “Quaderni rossi”, Asor Rosa prospettava ancora
la necessita di “sostenere ¢ [...] ricercare una cultura della classe ope-
raia, cioé di una cultura socialista"'. Qualche mese piu tardi, tuttavia,
e malgrado la sua rottura con i “Quaderni rossi” — Asor Rosa sara tra gli
scissionisti che nel 1963 lasciarono la rivista per fondare “classe opera-
ia” — lo studioso di letteratura e militante operaista diede retta alle sug-
gestioni di Panzieri. Le sue riflessioni si materializzarono in un breve
articolo apparso su “classe operaia” e intitolato, non a caso, Fine della
battaglia culturale®.

Qui si profilava la radicalita della visione operaista della cultura, una
postura che Asor Rosa retrospettivamente definira come una premi-
nenza “forsennat[a] della politica™?. Nell’articolo si respingeva come
sprovveduta I’opinione che ascriveva all’egemonia della sinistra I’im-
posizione, al capitale, di una serie di tematiche progressiste entrate,

dal 1962, nella retorica dei primi governi di centro-sinistra della storia
repubblicana. Al contrario, Asor Rosa spiegava che questa virata non
indicava una vittoria, ma una sconfitta; le forze del mercato, a suo modo
di vedere, non necessitavano piu un “velo” ideologico, e si potevano
quindi permettere di assorbire la forza critica e la “negazione” insite in
chi tentava di praticare un’esistenza ispirata ad altri valori. La strategia
di fondo del capitale consisteva dunque nel relegare le critiche a esso
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rivolte nella sfera delle “battaglie culturali”, impedendo che esse potes-
sero avere significative ricadute sociali. Per voce di Asor Rosa, “classe
operaia” rivendicava ’urgenza di una critica serrata dei fondamenti di
classe delle discipline (“la critica letteraria [...] oggi puo sopravvivere
solo se nega la Letteratura, [...] la storiografia [...] ha una funzione sola
quella di negare la Storia”) e la necessita di dotarsi di nuove strategie di
lotta — non un’elaborazione, quindi, di “valori (pseudo) alternativi” o di
una cultura socialista'®.

Qualche mese piu tardi, Asor Rosa ribadira questo snodo concettuale,
reiterando la funzione cardinale della cultura come garante secolarizzato
dell’unita di un corpo politico scosso dai conflitti di classe. Il militante
comunista invitava a svolgere una critica “dal punto di vista operaio” e
spiegava come questo processo implicasse, in ultima istanza, una critica
della cultura. “Il discorso, che abbiamo impostato [per la letteratura], si
puo ripetere per tutte le discipline”; naturalmente, ogni disciplina aveva
delle specificita, Asor Rosa scriveva, ma “anche qualcosa di comune
alle altre [...] infatti da esse [possiamo risalire] al complesso di valori,
che le cementa in un tutto, ¢ che chiamiamo Cultura'®. Quella che Asor
Rosa identificava come un nemico era, quindi, la sfera culturale come
collante sociale, come “valore dei valori”, come fondamento quasi me-
tafisico di una forma rinnovata di “universalismo” che cercava di ridurre
gli antagonistici interessi di classe a un’edificante “battaglia delle idee”.
A questa presa di posizione faceva eco Mario Tronti, il principale
teorico di “classe operaia”. In un testo del 1965, Tronti osservava la
dimensione tutta politica di una sfera culturale come mediazione tra
gruppi sociali e come orizzonte collettivo dove ricomporre i contrasti

e perseguire un disegno di sintesi. Tronti scriveva: “La cultura infat-

ti [...] € sempre borghese: ¢ sempre cio¢ rapporto tra intellettuali e
societa, intellettuali e popolo, intellettuali e classe; e sempre per questa
via mediazione dei contrasti e loro soluzione in altro”'®. In particolare,
Tronti invitava i membri di “classe operaia” a fare proprie le conseguen-
ze ultime della “critica dell’ideologia”; in altre parole, della critica di
una rappresentazione idealizzata, e quindi ingannevole, delle dinamiche
operanti nella produzione culturale. Il teorico comunista affermava che:

la critica dell’ideologia deve consapevolmente porsi dal punto di
vista operaio come critica della cultura [...]. [Oggi] I’antiuma-
nesimo, I’irrazionalismo, I’antistoricismo, da armi pratiche che
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potevano essere nelle mani della lotta operaia, diventano prodotti
culturali in mano alle ideologie capitalistiche. In questo modo la
cultura — non per i contenuti che momentaneamente assume nell’e-
poca contemporanea, ma proprio per la sua forma permanente, cio¢
proprio in quanta cultura — si fa mediatrice del rapporto sociale del
capitalismo, funzione della sua conservazione.'”

Prima di riflettere sull’attualita che si puo attribuire a queste proposte, ¢
opportuno puntualizzare brevemente le loro divergenze rispetto alla di-
cotomia interna al movimento operaio che abbiamo delineato piu sopra
e a due filoni cruciali della galassia marxista degli anni Sessanta. Con
I’emergere di cio che gli operaisti chiamavano “operaio massa”, e con la
parallela diffusione di una “cultura di massa” alimentata dal boom eco-
nomico, la vexata quaestio relativa all’opportunita di valorizzare 1’iden-
tita operaia veniva gradualmente meno poiché i tratti specifici dell’ia-
bitus di classe parevano sempre pit stemperarsi in una produzione
culturale depoliticizzata e medio-bassa'®. Gli operaisti furono tra i primi
a interpretare la supposta omogeneizzazione culturale che ne scaturiva
né in termini “apocalittici”, né come I’anticamera dell’““integrazione”
(per riprendere la celebra bipartizione di Umberto Eco). Essi la leg-
gevano, piuttosto, come un’opportunita per rilanciare una prospettiva
politica incentrata sul fatto che una fetta crescente della popolazione
percepiva un peggioramento delle proprie condizioni di lavoro (il ter-
mine che adottavano era “proletarizzazione’), un malessere che sfocera
in maniera dirompente nell’autunno caldo del 1969. Se si considera la
celebre rivendicazione operaia e operaista, “piu soldi e meno lavoro”, la
rottura con una cultura “nazionale popolare” che, tra le altre cose, nobi-
litava il lavoro salariato, non poteva essere piul netta.

Tuttavia la rottura operaista non si operava solamente nei confronti del
movimento operaio istituzionalizzato, ma anche nei confronti di correnti
di pensiero eterodosse. La denuncia di un graduale assorbimento delle
potenzialita critiche insite nella sfera culturale non era nuova; gli studio-
si della Scuola di Francoforte elaboravano riflessioni a tratti analoghe a
quelle di Asor Rosa. Ciononostante, le loro proposte non andavano né
nella direzione di un inasprimento delle lotte operaie, né in quella di una
radicale messa in discussione delle discipline. Semmai, semplificando
al massimo, le loro ricerche, negli anni Cinquanta e Sessanta, erano
orientate a un approfondimento o una rifondazione disciplinare; si pensi
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all’estetica di Adorno, o alla proposta espressa dal Marcuse di Eros e
civilta, di riscoprire le origini dell’estetica come scienza della Sinnli-
chkeit. Le differenze tra la Scuola di Francoforte e I’area operaista erano
altrettanto lampanti rispetto alla “critica di classe della cultura”, una
nozione che, cosi come era stata articolata da Asor Rosa e Tronti, diffe-
riva sensibilmente dalla critica dell’“industria culturale” propugnata da
Adorno e Horkheimer sin dai tempi del loro libro Dialettica dell’Illumi-
nismo. Similmente, le riflessioni coeve di Guy Debord, confluite poi in
La societa dello spettacolo, postulavano la crescente fagocitazione del
pensiero critico, ma la contromossa che Debord e i situazionisti pratica-
vano consisteva in una sovversione immanente al sistema simbolico do-
minante; si allude qui, in primo luogo, alla strategia del défournement.
Tuttavia, la loro appropriazione e il loro stravolgimento dell’immagina-
rio della “societa dello spettacolo” non erano in alcun modo sinonimi di
cio che “classe operaia” chiamava “critica di classe della cultura”.

Una critica della cultura oggi?

La concisa disamina di alcuni scritti di Asor Rosa risalenti ai primi anni
Sessanta rivela uno slittamento concettuale. La critica di classe della
letteratura come “disciplina” era inizialmente concepita come il primo
momento di un progetto piu vasto che aveva come fine ultimo la critica
della cultura come “Valore dei valori”. In realta, gli anni Settanta hanno
mostrato come le due critiche siano state, di fatto, dissociate. La prima
forma di critica trovera la piu compiuta formulazione nel libro di Asor
Rosa Scrittori e popolo (1965), saggio storico incentrato sulle proposte
di “classe operaia” dove, pero, la critica di classe della cultura finiva per
limitarsi a una critica delle tendenze “populiste” nella letteratura italiana
da Alessandro Manzoni a Pier Paolo Pasolini.

11 progetto ventilato da Asor Rosa venne accolto anche da Manfredo
Tafuri, il cui debito nei confronti dello studioso e di alcuni membri

del gruppo di “classe operaia” fu riconosciuto da Tafuri stesso'. Il suo
volume del 1973, Progetto e utopia, era, almeno in parte, una critica di
classe dell’architettura o, piu precisamente, dell’architettura del Movi-
mento Moderno dagli albori ai primi anni Sessanta. Se in “classe opera-
ia” Asor Rosa invocava ancora la necessita di un salto di livello — dalla
disciplina al suo fondamento nella “Cultura” — in Tafuri, la cui ricerca,
in questa direzione, era maturata dopo il 1968, questa ambizione si ri-
dimensionava, fermandosi al primo momento, quello “disciplinare”. Fu
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pero Asor Rosa a sconfessare il proprio iniziale proposito metodologico.
Divenuto nei primi anni Settanta un intellettuale del Pci e un influente
universitario, Asor Rosa pubblico, nel 1975, il tomo dedicato alla “cul-
tura” dei prestigiosi volumi della Storia d Italia editi dall’Einaudi®.
Nelle pagine finali del volume, la prospettiva operaista che lui stesso
aveva contribuito a delineare era ricusata con fermezza. Asor Rosa
accusava Tronti di aver sottovalutato il ruolo svolto dalla cultura nella
societa civile in vista di una svolta socialista del Paese.

Se il suo primo e piu coerente propugnatore la rinnegava, la critica di
classe della cultura rimase ciononostante un patrimonio “del movimen-
to” negli anni Settanta. Tuttavia, la sua pratica si ridusse talvolta a una
pressante e semplicistica richiesta di contenuti politici ad artisti e musi-
cisti, un atteggiamento dogmatico che suscito perplessita in coloro che
si vedevano (come la redazione di “Rosso”) tra gli eredi della tradizione
politica inaugurata da “classe operaia™'.

Scrittori e popolo ¢ stato recentemente fatto oggetto di una riscoperta.
Matteo Mandarini I’ha tradotto in inglese a piu di cinquant’anni dalla
sua prima edizione in italiano, mentre Marco Baravalle ha sondato la
validita, in ambito artistico e curatoriale, degli strumenti concettuali che
Asor Rosa ha forgiato per demistificare le narrazioni populiste??. Que-
sta prospettiva, che cerca di affiancare le analisi del primo operaismo

a quelle di Ernesto Laclau, ¢ indubbiamente interessante ed ¢ possibile
integrarla sottolineando un’ulteriore connessione tra il lavoro del primo
Asor Rosa e il contemporaneo. Si pensi alle riflessioni di Luc Boltanski
e Arnaud Esquerre relative alla messa a valore del patrimonio artistico

e culturale®. Nel loro volume intitolato Arricchimento, i due sociologi
cercano di circoscrivere uno dei settori trainanti dell’economia francese,
un settore le cui regole e prassi specifiche si distinguono sia dal settore
industriale tradizionale che dai meccanismi del capitalismo finanziario.
Cio che Boltanski ed Esquerre definiscono come “economia dell’arric-
chimento”, e che ¢ tanto in Italia come in Francia in evidente espansio-
ne, si caratterizza per la tendenza non a produrre, ma piuttosto ad “arric-
chire” (nel senso in cui si “arricchisce” un metallo, ad esempio) merci
gia esistenti associandole a dei racconti la cui efficacia nella costruzione
di un’*“aura” deriva dalla possibilita di ancorare i prodotti alla storia di
un luogo. Il fenomeno dell’arricchimento delle merci ¢ oggi uno dei
principali veicoli per la creazione di valore in settori ad alta redditivita
che si rivolgono a un pubblico agiato, come il lusso, I’alta moda, il col-
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lezionismo di opere d’arte, i prodotti piu pregiati dell’industria culinaria
e dell’artigianato, cosi come certe forme particolarmente raffinate di
turismo.

Se ancora qualche anno fa politici italiani poco avveduti sostenevano
che “con la cultura non si mangia”, con la crescita di economie come
quella cinese e indiana, il Made in Italy e I’Italia come brand, come
“aura” di cui sono circonfusi i prodotti associati alla sua storia e al suo
territorio (dalla mozzarella di bufala all’arte povera, dalle scarpe Prada
ai “borghi piu belli d’Italia”), si sono trasformati, direttamente o indiret-
tamente, in una delle principali voci dell’exporz. Non ¢ del resto un caso
che, con I’avvento del governo Draghi, le competenze che prima spet-
tavano al Ministero dei beni e delle attivita culturali e del turismo siano
state suddivise tra due dicasteri, il Ministero del turismo e il Ministero
della cultura, quasi a segnalare non tanto una sopposta distinzione tra
“turismo” e “cultura”, ma, al contrario, I’accresciuta centralita strategi-
ca, a livello geopolitico ed economico, di settori che venivano preceden-
temente accomunati.

Ben prima che il marchio Made in Italy venisse codificato e difeso da
apposite leggi, una delle opere d’arte contemporanea piu celebri, Merda
d’Artista, di Piero Manzoni, gia prefigurava con ironia beffarda il cre-
scente valore commerciale di una misteriosa aura di “italianita”. Come
ho mostrato altrove, le famose scatolette, realizzate nel 1961, sono in
primo luogo una critica delle pretese demagogiche, “populiste”, dei
multipli, e dell’ambizione di creare, attraverso di essi, un’arte di qualita
per tutti*. Tl dettaglio meno noto di Merda d’Artista ¢ situato sotto il
contenitore, dove in inglese (contrariamente alla descrizione del prodot-
to, che ¢ in quattro lingue), I’artista ha fatto stampare la frase “Made in
Italy”.

Sette anni piu tardi, un gruppo di architetti, Archizoom Associati, in-
fluenzati dal pensiero operaista, prospettavano a loro volta una crescente
enfasi sull’italianita, non in termini patriotici ma in termini commercia-
li. La loro proposta per il padiglione italiano all’Esposizione Universale
di Osaka, progettato (ma non realizzato) nel 1968, ¢ stata correttamente
letta da Roberto Gargiani come una riflessione sul razionalismo e su cid
che il gruppo definiva come “architettura figurativa”. Tuttavia, non si
puo non cogliere come, con la superficie ondulata ricoperta da un finto
manto erboso (una parodia pop dei “colli italici”), con le gigantografie
kitsch (non visibili nell’immagine) dei prodotti italiani (dal tortellino,
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al Parmigiano, alla Ferrari) che il pubblico giapponese avrebbe potuto
ammirare sopra le “colline”, e con le finte statue palladiane poste sul
simulacro di facciata del padiglione, Archizoom intendesse sottolineare
il graduale divenire merce dell’Italia stessa, in un contesto sempre pit
globale in cui la riconoscibilita dei Paesi e dei loro prodotti funzionava
secondo dinamiche simili a quelle dei marchi.

Se gia negli anni Sessanta, in un’economia ancora largamente industria-
le, alcuni artisti e architetti percepivano un’incipiente “brandizzazione”
del Made in Italy, ¢ negli ultimi quarant’anni, con il boom dell’econo-
mia dell’arricchimento, che la critica di classe della cultura acquista
un’attualita che va ben oltre le riflessioni dei primi operaisti. L'univer-
salismo della cultura contro cui si scagliava Asor Rosa nei primi anni
Sessanta si manifesta nuovamente, ma in forme mutate; non piu come
edificante “battaglia di idee”, ma come quadro economico attraverso cui
il privato e il pubblico contribuiscono a rendere possibile un’estrazione
di plusvalore di cui solo un’esigua parte della popolazione potra benefi-
ciare, malgrado la storia di un luogo sia, a tutti gli effetti, un patrimonio
prodotto collettivamente. Di piu, la conflittualita e la violenza di cui ¢
percorsa la storia dei luoghi sono spesso negate o edulcorate in narra-
zioni ecumeniche dove tutti, in egual misura, sono ritenuti felicemente
partecipi di una cultura “nazionale” (magari in una sua declinazione
“locale”) il cui accesso non conosce distinzioni di classe e i cui valori,
consciamente o inconsciamente, sarebbero condivisi dall’intera popola-
zione. Si assiste, insomma, alla generalizzazione di una sorta di “auto-o-
rientalismo” indotto, per riprendere il termine che Denis Viva ha utiliz-
zato per descrivere il marketing internazionale della Transavanguardia
da parte di Achille Bonito Oliva, la cui prima pubblicazione di rilievo,
The Italian Trans-avantgarde (1980), esibiva sfacciatamente il tricolore
sulla copertina®.

Se la cultura diventa, oggi, sempre piu “valore dei valori” (commercia-
li), e acquista una vocazione a porsi come garante dell’arricchimento, ¢
necessario acuire le armi della critica nei confronti di un’economia che,
in Europa, incarna sempre di piu una strategia “populista” di media-
zione non tra intellettuali e popolo, bensi tra vecchie e nuove forme di
sfruttamento.
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Le avventure del dispositivo: cinema e pensiero italiano

Timothy Campbell

Traduzione dall’inglese di Francesco Zucconi



E passato pit di un decennio da quando, nel 2009, la rivista “Diacri-
tics” ha ospitato il primo convegno dedicato all’Italian Thought. In
quell’occasione si sono sentite diverse voci sulla sua attualita e sulle
sue caratteristiche principali: il rapporto con I’operaismo, con il lungo
Sessantotto italiano, con la filosofia della differenza e con lo schema
della biopolitica di Michel Foucault. In un volume successivo, alcuni
di noi hanno fatto riferimento a una “volonta di comune” in quanto
guida del pensiero italiano, sottolineando in particolare la sua capacita
di scavare e sfidare la natura del comune e della comunita, che si tratti
della moltitudine ontologicamente modulata di Hardt e Negri, della
comunita che viene di Giorgio Agamben o del dramma della comunita
e dell’immunita di Roberto Esposito'.

In molti hanno naturalmente offerto visioni diverse del pensiero italia-
no: genealogie da sviluppare ulteriormente, decostruzioni gia eseguite,
nuove critiche, dubbi?. Tra queste, sono in particolare due visioni a
spiccare. La prima ¢ quella di Remo Bodei che, scrivendo per il Di-
ctionary of Untranslatables, ha sostenuto che il pensiero italiano, a
differenza di altre tradizioni, offre uno spazio ai non-filosofi per filo-
sofare, basato sull’idea di “ragione impura’. La seconda ¢ di Esposito
che, nelle pagine di Pensiero vivente, ha osservato la differenza del
pensiero italiano rispetto a cio che ¢ stato comunemente inteso con 1’i-
dea di “filosofia della vita™:

Contrariamente alle filosofie della vita nate, a diverso titolo, in
contesti diversi, come quello novecentesco, prima tedesco e poi
francese, il pensiero italiano, da Bruno a Gramsci, non ha mai
opposto la vita alle forme, ma ha sempre ragionato sulla forma, ¢
anzi sulle forme, di vita intese come modi, impersonali e singola-
ri, di sottrarsi alla dialettica, impositiva ed escludente, tra sogget-
tivazione e assoggettamento.*

Solo di recente, I’interesse si ¢ rivolto a cio che era implicito nella fi-
losofia per non-filosofi di Bodei ¢ nella riaggregazione della vita e del-
le forme di Esposito. I non-filosofi non devono limitarsi al canone let-
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terario italiano, ma esso puo e, anzi, deve essere esteso ad altri ambiti
della conoscenza e della produzione culturale’. Il rapporto con uno dei
piu importanti di questi ambiti — le arti visive italiane e, in particolare,
il cinema — ¢ I’oggetto di questo saggio.

Data la lunga storia del cinema italiano e il suo monumentale con-
tributo al cinema mondiale, il primo compito ¢ quello di trovare un
approccio che permetta di descrivere filosoficamente il cinema italiano
e che limiti i film o i registi in discussione. Ci si potrebbe concentrare
sui generi, sull’estetica e sullo stile, persino sulle rappresentazioni di
una determinata regione o di una citta. Da parte mia, ho optato per una
lettura metonimica, occupandomi del regista che considero essere il
principale filosofo non-filosofo del cinema italiano: Michelangelo An-
tonioni. Certo, anche altri potrebbero fare al caso nostro: naturalmente
Pier Paolo Pasolini, il primo Visconti, Roberto Rossellini, soprattutto
per ’esplicita influenza della mistica francese Simone Weil sul suo
cinema; ma anche Lina Wertmdiller nei suoi film rischiatutto degli anni
Settanta, oppure le opere a tema biopolitico di Emanuele Crialese e
Matteo Garrone di un decennio fa.

Tuttavia, la propensione di Antonioni a esplorare il potere del disposi-
tivo cinematografico — due termini cari al pensiero italiano sono “pote-
re” e “dispositivo” — mi sembra un tentativo preveggente di elaborare
le domande poste dal pensiero italiano in un lessico cinematografico.
Antonioni lo fa scoprendo il funzionamento di un particolare tipo di
dispositivo, quello cinematografico, e invitando lo spettatore a imma-
ginare forme di vita singolari.

Ho organizzato il mio saggio in tre brevi sezioni: nella prima, abbozzo
la distinzione tra dispositivo e dispositivo cinematografico in modo da
preparare il terreno alla lettura del cinema di Antonioni. Nella secon-
da, sostengo che nella prospettiva non-filosofica di Antonioni riecheg-
gia la relazione tra dispositivo, vita e riappropriazione, trovando una
risposta al potere del dispositivo nella singolare figura di Claudia del
film L eclisse (1962), interpretata da Monica Vitti. Nella sezione fina-
le, suggerisco che Antonioni re-impieghi il dispositivo cinematografi-
co per immaginare forme di vita capaci di sottrarsi ai principi d’ordine
e controllo.

1l dispositivo
La parola evoca una matassa di elementi, incertezze e fascinazioni. Se

76 TIMOTHY CAMPBELL



si considera il modo in cui Michel Foucault e Gilles Deleuze utilizza-
no il termine, I’impressione continua a essere quella di uno strumento,
di una macchina, di un congegno, persino di un ingranaggio e, certa-
mente, questi significati sono in gioco nel termine francese dispositif®.
Anche nel pensiero italiano il termine ¢ presente, soprattutto nella
concezione del dispositivo offerta da Agamben. Ecco Agamben in un
saggio del 2006:

Vi propongo nulla di meno che una generale e massiccia partizio-
ne dell’esistente in due grandi gruppi o classi: da una parte gli es-
seri viventi (o le sostanze) e dall’altra i dispositivi in cui essi ven-
gono incessantemente catturati. Da una parte, ciog¢, per riprendere
la terminologia dei teologi, I’ontologia delle creature e dall’altra
I’oikonomia dei dispositivi che cercano di governarle e guidarle
verso il bene.’

L’enfasi sul bene e sulla governamentalita in relazione all’oikonomia
appare in forma invertita nei dispacci di Agamben durante la pande-
mia, dove egli pone una differenza tra la nuda vita e le misure volte
a fermare la diffusione del Covid-19%. Cio che conta in ogni caso ¢ il
lavoro dei dispositivi nel sottoporre la vita a cattura:

Generalizzando ulteriormente la gia amplissima classe dei dispo-
sitivi foucaldiani, chiamero dispositivo letteralmente qualunque
cosa abbia in qualche modo la capacita di catturare, orientare,
determinare, intercettare, modellare, controllare e assicurare i
gesti, le condotte, le opinioni e i discorsi degli esseri viventi. Non
soltanto, quindi, le prigioni, i manicomi, il Panopticon, le scuole,
la confessione, le fabbriche, le discipline, le misure giuridiche...
ma anche la penna, la scrittura, la letteratura, la filosofia, I’agricol-
tura, la sigaretta, la navigazione, i computers, i telefoni cellulari

e — perché no — il linguaggio stesso, che ¢ forse il piu antico dei
dispositivi.’

Agamben vede il dispositivo raggiungere gli angoli piu reconditi della
vita: “[O]ggi non vi [¢] un solo istante nella vita degli individui che
non sia modellato, contaminato o controllato da un qualche disposi-
tivo”!°. La situazione odierna, a suo avviso, differisce nettamente dal
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contesto in cui scrivevano Foucault e Deleuze; i dispositivi catturano
“gli esseri viventi” e non solo i soggetti. Agamben fornisce 1’esempio
del primate, beatamente inconsapevole delle conseguenze della sua
cattura''.

L’estensione del dispositivo per includere la cattura della vita, propo-
sta da Agamben, fa rima con il ragionamento di Esposito sul pensiero
italiano che, incline “a forzare il cerchio teoretico dell’autoriflessione,
tende a incorporare il pensiero nella vita, rendendolo, nel significato
piu letterale del termine, vivente'2. Di particolare interesse, per Espo-
sito, ¢ come la vita non solo costituisca 1’orizzonte del pensiero Italia-
no, ma appaia continuamente in relazione al dispositivo:

la vita ¢ sempre stata pensata insieme — in rapporto e in tensione
— alle categorie di storia e di politica. Cio vuol dire che essa non ¢
alternativa alla, ma costitutiva della, soggettivita. Come potrebbe
mai darsi politica — e, tanto piu, storia — in un mondo privo di sog-
getti definiti, all’interno del piano di immanenza, dalla loro stessa
singolarita vivente? Il problema della filosofia futura ¢, piuttosto,
quello di pensare un soggetto libero dal dispositivo — antico ma
continuamente riprodotto — che lo separa dalla propria sostanza
corporea, e di riannodare, allo stesso tempo, il suo nesso costituti-
vo con la comunita.'?

Un’importante conseguenza della riflessione di Esposito sta nel ri-
conoscimento del dispositivo come cio che separa corpo e soggetto

e, al contempo, rinnova il legame con una comunita. Da parte sua,
Agamben, pur evitando di suggerire questo legame in Che cos’é un
dispositivo?, aveva proposto qualcosa di simile nel precedente La co-
munita che viene, discutendo la nozione di spettacolo di Guy Debord:

La forma estrema di questa espropriazione del Comune ¢ lo spet-
tacolo, cio¢ la politica in cui viviamo. Ma cid vuol dire, anche,
che, nello spettacolo, ¢ la nostra stessa natura linguistica che ci
viene incontro rovesciata. Per questo (proprio perché a essere
espropriata ¢ la possibilita stessa di un bene comune) la violenza
dello spettacolo ¢ cosi distruttrice; ma, per la stessa ragione, lo
spettacolo contiene ancora qualcosa come una possibilita positiva,
che puo essere usata contro di esso.!
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L’interazione tra dispositivo, spettacolo ¢ comunita come forma di vita
collettiva costituisce dunque un’altra caratteristica del pensiero italia-
no: un pensiero che tenta di affrontare in modo positivo il negativo,

a cui fa eco la “possibilita positiva” di cui scrive Agamben nel passo
citato. La mia lettura del modo in cui Antonioni impiega il dispositivo
cinematografico si accorda con quanto scrive Agamben e con la sua
idea che sia possibile appropriarsi del dispositivo per scoprire la sua
possibilita positiva.

1l dispositivo cinematografico

Per capire in che modo Antonioni tenti una simile appropriazione,
dobbiamo delineare il rapporto tra il dispositivo e la sfera visuale.
Consideriamo a questo proposito un testo classico di Stephen Heath.
11 dispositivo cinematografico, sostiene, non ¢ orientato a una generica
cattura, ma mira a catturare la presenza:

Il cinema ¢ la macchina di una certa presenza, 1’istituzione di certe
condizioni del corpo. Da qui, la domanda politica, la domanda di
ogni pratica politica radicale del cinema: come e fino a che punto
¢ possibile trasformare quelle condizioni, quella presenza? La

domanda puo trovare risposta solo a partire da un iniziale e fonda

mentale riconoscimento dei problemi di proprieta dell’immagine.
L’immagine non ¢ mai proprieta mia o di questa o quella persona
presente nell’immagine; piuttosto, ¢ sempre un’immagine per il
film, ¢ il suo cinema. Nessun referente puo garantire un discorso:
il rappresentato prodotto ¢ afferrato, realizzato, esiste... Un film ¢
sempre un documento — un documentario — del film."

Per Heath, il cinema ¢ inadeguato nel mostrare il movimento delle
immagini che lo spettatore guarda. In cio ¢ implicita I’idea che, quan-
to piu a lungo guardiamo qualcosa, tanto piu arriviamo a desiderarla.
Allo stesso modo, tanto meno vediamo una presenza, quanto piu de-
sideriamo la sua assenza. Per questo il cinema produce presenza nella
sua stessa assenza: “Non bisogna dimenticare che, al cinema, in un
film, un corpo ¢ presente nella sua assenza, nelle tracce di un’immagi-
ne (molto diverso dal corpo teatrale). La posizione dello spettatore di
un film ¢ spesso descritta come voyeuristica, ma i voyeur guardano le
persone non i film”'¢,
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In sostanza, nella lettura di Heath, il cinema non definisce un luogo

di appartenenza mediante un corpo o un’immagine le cui proprieta gli
appartengono. | passaggi sopra citati pongono tuttavia alcune doman-
de: puo il dispositivo creare una mancata identificazione con le pro-
prieta dell’immagine che appare sullo schermo? Come puo lo spetta-
tore arrivare a identificarsi con I’assenza posta al centro della presenza
cinematografica, in modo che il sé immaginario, proiettato indietro
dallo schermo, ritorni senza proprieta o attributi?

In un passaggio sorprendente, Heath introduce la nozione di “spettato-
re emancipato”:

Cio che ¢ coinvolto nel cinema [...] € una certa immaginazione
dell’io [...] lo spettatore “emancipato”, non ostacolato dall’e-
sistenza dei corpi, mobile nelle sue immagini, il libero gioco di
un’appropriazione egocentrica ¢ di una relazione fantastica [...]. Il
cinema non mostra mai il corpo che si desidera, ma il corpo che si
desidera dal cinema.'’

Lo “spettatore emancipato” nasce perché le immagini non hanno pro-
prieta e, proprio perché non le hanno, lo spettatore ¢ in grado di ap-
propriarsi giocosamente di quelle immagini senza paura o desiderio di
possederle davvero. L’intuizione pit importante per la mia lettura del
dispositivo nel pensiero e nel cinema italiano ¢ la seguente: Heath so-
stiene la possibilita che il dispositivo cinematografico non sia solo una
forma a senso unico di cattura, ma che assomigli piuttosto a una pra-
tica in cui lo spettatore impara ad afferrare meno strettamente il signi-
ficato dell’immagine proprio quando si impegna nell’appropriazione;
da qui “il libero gioco di un’appropriazione egocentrica”!®. La pratica
qui abbozzata parte dal considerare I’assenza al centro della presenza
cinematografica come produttrice di emancipazione; un’emancipazio-
ne basata sulla generazione e sul mantenimento di una mobilita tra le
immagini. Come puo un regista lavorare per evidenziare o addirittura
intensificare I’interazione degli spettatori con il dispositivo, in modo
da liberarli dall’individuazione di un significato da appropriare? E, di
conseguenza, quale ruolo puo svolgere un attore per fornire un model-
lo di tale emancipazione? Abbozzo una possibile risposta nella sezione
seguente, dedicata a L 'eclisse di Antonioni.
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Eludere il dispositivo

La trama di L ’eclisse richiama molti aspetti di L’ avventura (1960) e
La notte (1961) di Antonioni. Inizia quasi dove finiscono questi ultimi,
con la rottura di una relazione, ma cio che spicca in questo film ¢ 1’e-
norme potenza che Antonioni conferisce al dispositivo cinematografi-
co. Qui, in quasi tutte le scene, lo spettatore ¢ continuamente separato
da cio che accade da una macchina da presa che vaga, che adotta stra-
ni punti di vista, che sbircia, e tutto cio per suscitare attenzione nello
spettatore. La mancanza di una tessitura regolare, il montaggio autoco-
sciente e 1’insistenza su alcune angolazioni — le riprese dall’alto della
testa di Monica Vitti in piu di un’occasione — contribuiscono a quella
che voglio definire la potente strategia defamiliarizzante di Antonioni.
L’effetto sullo spettatore lo conosciamo: provare lo “straniamento”
che provano i personaggi sullo schermo; la realta percepita diventa
insensata o fuori luogo'. Lo vediamo in una delle prime sequenze del
film, in cui Vittoria riordina gli oggetti che prima erano stati incorni-
ciati, il tutto accompagnato dal suono dei suoi passi e dal rumore dei
ventilatori.

Data la chiara propensione di Antonioni ad aumentare la capacita del
dispositivo di riflettere prospettive non legate a specifici punti di vista
attraverso una defamiliarizzazione formalista, molto viene richiesto
all’attore. Che cosa esattamente? Quali atteggiamenti verso il disposi-
tivo si possono adottare quando un attore in particolare € quasi in ogni
inquadratura? In L eclisse, I’attrice Monica Vitti ¢ [’oggetto principale
del dispositivo ma, altrettanto chiaramente, riconosce la capacita del
dispositivo di collocarla al centro della sua attenzione®. Tuttavia, an-
ziché arrendersi a tale capacita, la donna ne riconosce il potere e allo
stesso tempo si assenta, accettando e poi elaborando la fusione tra sé
— Vitti, I’attrice — e Vittoria, la protagonista del film. Sia Vitti — I’ attri-
ce — che Vittoria — il personaggio — diventano forme sullo schermo che
non solo prestano attenzione alla loro cattura, ma sono anche forme
apparentemente in pace con I’ambiente in cui si trovano?'. Ogni foto-
gramma mostra reazioni diverse da parte di Vitti al dispositivo e, nel
turbinio di tali reazioni, lo spettatore assiste a una potenziale risposta
alla cattura da parte del dispositivo.

La forma di vita che accompagna e accetta le prospettive cinemato-
grafiche adottate da Antonioni ¢ in grado di eludere il dispositivo. Si
tratta di una forma che, abbracciando la defamiliarizzazione, ¢ in gra-
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do di creare un intervallo in cui non si puo osservare alcun conflitto tra
contesto e forma. Non dobbiamo quindi stupirci della forza di Vitti nel
gestire le risposte, né della crescente identificazione di Antonioni con
il potere del dispositivo?. Un rapido sguardo a Il provino di Antonioni
in [ tre volti (1965) mostra un regista alla ricerca di attori capaci di
resistere alla potenza del dispositivo. Non c¢’¢ speranza di possedere
un’identita quando il dispositivo ronza cosi intensamente. In L eclisse,
Vitti riconosce il potere del dispositivo e lotta contro i suoi momenti
di cattura. Le sue risposte sono quelle che lavorano contro 1’identifica-
zione, laddove con questo termine intendiamo una forma di possesso
di sé, dell’altro o della performance. In altre parole, di fronte al domi-
nio del dispositivo, Vitti non afferma la propria padronanza; o meglio,
la sua padronanza si misurera nella capacita di non tenere testa al di-
spositivo. Molto dipendera dall’espressivita del suo volto®.

Certo, questi momenti sono difficili da descrivere perché continuiamo
a essere abituati a un linguaggio che implica forza, resistenza e poten-
za. Tale difficolta ¢ dovuta anche al fatto che gran parte della risposta
dello spettatore alla non-risposta (o alla risposta in costante trasforma-
zione) di Vitti parte da impressioni ed esperienze superficiali. Detto
questo, quando viene inquadrata e filmata in un contesto di cattura

e possesso, la strategia di Vitti ¢ quella di aggrapparsi a quello che ¢
stato definito il “potere alienante” dell’apparato®*. Offre la possibilita
di uscire da sotto, di ignorare la capacita del dispositivo di rendere
visibile la sua immagine, mettendola al centro dell’attenzione. Cio non
richiede la padronanza del dispositivo ma, piuttosto, di vedere ogni ri-
presa, ogni inquadratura, come una nuova situazione che consente una
risposta che accetta I’asimmetria di potere e la necessita di elaborare
dall’interno un modo per tenere aperto un intervallo tra la cattura e cio
che ne consegue.

Vediamo la sua strategia in tutto il film, dove Antonioni mostra Vitti/
Vittoria in momenti in cui viene evidenziata la sua relazione con gli
oggetti della mise-en-scéne®. La osserviamo maneggiare € mani-
polare ripetutamente gli oggetti dell’inquadratura e la sua relazione
con questi oggetti ¢ sottolineata dai gesti che compie. Vitti/Vittoria si
occupa degli oggetti; indaga attraverso il tatto un diverso ambito di
esperienza che non era a sua disposizione nelle scene iniziali, anche se
chiaramente, nella manipolazione dell’inquadratura, il tatto ¢ da subito
presente. L’intimita con gli oggetti ¢ decisiva perché crea una tensione
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tra la modalita di cattura che definisce la macchina da presa e un’altra
modalita che limita la potenza di questi momenti. Anche in L avventu-
ra, Vitti utilizza gesti di presa e rilascio di oggetti come risposta all’at-
tenzione ossessiva di Antonioni sul suo viso e sul suo corpo, ma nulla
prepara lo spettatore all’espressivita che questi gesti assumeranno in
L’eclisse. In particolare, vengono in mente le scene alla Borsa — la
mano usata per sorreggersi — o la continua evasione dall’inquadratura
nelle scene finali del film, prima della famosa coda.

Questo porta a una conclusione. Da un lato, in L eclisse assistiamo a
un dispositivo cinematografico sovraccaricato nella sua capacita di
catturare I’attore sullo schermo (e con esso di trattenere lo spettatore
nella sua presa defamiliarizzante). Dall’altro lato, una risposta si con-
cretizza nella forma dei gesti di Vitti che indicano la possibilita, se non
di eludere completamente il dispositivo, quantomeno di avvicinarsi sia
a un’accettazione della cattura, sia a una risposta mediante gesti che
segnalano un diverso rapporto con la sua stessa cattura.

Italian Thought Visually

Nell’introduzione ho notato 1I’importanza del dispositivo negli scritti
di Agamben ed Esposito per evidenziare un tema centrale nel pensiero
italiano: I’inevitabile appropriazione o cattura dell’'umano da parte
del dispositivo, ma anche la possibilita di una riappropriazione. Per
Agamben questa possibilita si gioca nell’espropriazione dell’appro-
priato come apertura al comune. Per Esposito e altri, la cattura puo
essere trasformata in una forma di biopolitica affermativa che porta a
una nozione rinnovata di comunita e immunita.

In L’eclisse, Antonioni propone qualcosa di simile, seguendo intensa-
mente i movimenti dei suoi personaggi, adottando tattiche defamilia-
rizzanti per costringere lo spettatore a guardare e riguardare cio che sta
vedendo. Nella ripetizione dello sguardo, Antonioni invita a vedere in
modo diverso. L’effetto ¢ parallelo all’intuizione di Stephen Heath sul
funzionamento del dispositivo cinematografico e sulla sua capacita di
suscitare I’emancipazione dello spettatore, consentendogli di giocare
tra immagini mobili, “non ostacolato dall’esistenza di corpi, un cine-
ma mobile nelle loro immagini”. Allo stesso tempo, Antonioni cerca
un elemento visivo per una risposta che sia lo spettatore che 1’attore
potrebbero condividere. Individuando i gesti del trattenere e del rila-
sciare e invitando (o permettendo) ai suoi attori, in particolare a Vitti,
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di giocare con o contro la propria cattura, Antonioni indica allo spet-
tatore la strada per trattenere un oggetto in modo diverso e per dare un
senso diverso al film. Ogni spettatore e ogni attore hanno il potere di
associare e dissociare in modo diverso, come dice Jacques Ranciére?.
Antonioni, in tandem con I’approccio manierista di Vitti in L eclisse,
raddoppia il potenziale emancipatorio del cinema.

Arriviamo quindi all’intersezione tra il pensiero italiano e il cinema

di Antonioni. In quella che rimane una delle letture piu penetranti del
pensiero italiano, Mario Perniola descrive il rituale e la fiducia che
esso genera nell’accettazione e nell’appropriazione:

la cultura filosofica italiana sembra animata da un pensiero rituale,
da una concezione originalissima del rito che dimentica, abolisce,
cancella il mito originario, creando una struttura cosi elastica da
poter reggere in ogni circostanza. Proprio per questo la cultura
italiana si rifa a un pensiero dell’opportunita che non ¢ pero mero
utilitarismo, ma fiducia nel fatto che ogni situazione contiene
aspetti positivi per chi sa accoglierli e appropriarsene.?”’

La riappropriazione della propria cattura da parte di Vitti fa rima con
la componente rituale del Pensiero italiano di cui parla Perniola e
riecheggia I’inclinazione della filosofia italiana alla prudenza e al di-
scernimento della situazione. Di particolare rilievo ¢ il ruolo che gioca
il “pensiero dell’opportunita”. Antonioni e Vitti occupano due poli
distinti del dispositivo o meglio due ruoli distinti del rito: chi tenta di
possedere e chi ¢ passibile di essere posseduto. Antonioni accelera la
potenza del dispositivo e poi, in forma di esperimento, segue le rispo-
ste di Vitti. Il presupposto ¢ che, affinché una risposta diventi visibile,
bisogna essere disposti ad accettare il potere del dispositivo. Il dispo-
sitivo esiste e funziona cosi. La risposta di Vitti — nei gesti, nei manie-
rismi — dipende da questa realta e dalla sua accettazione.

Se leggiamo la risposta di Vitti insieme alla tecnica di Antonioni, en-
trambi sembrano suggerire quanto segue: attribuendo troppo potere al
dispositivo, rimaniamo ciechi di fronte alle opportunita. La cattura non
¢ solo cattura ma, nel suo funzionamento, condivide caratteristiche
simili al pensiero ritualistico. La cattura non ¢ solo cattura, ma funzio-
na attraverso la ripetizione, perché 1’apparato cinematografico cattura
inevitabilmente e inesorabilmente la presenza. Quella di Vitti ¢ una
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risposta singolare: singolare perché emancipata, emancipata perché
giocosa e mobile. E in questa modellazione delle risposte che si apre
un’altra strada per il pensiero italiano: rintracciare il potenziale condi-
viso della componente affermativa che corre tra le forme emancipate
sullo schermo e lo spettatore. Se non proprio una comunita come
quella che siamo abituati a vedere, qualcosa di simile a una potenziale
comunita di emancipati, liberi di appropriarsi giocosamente delle as-
senze, sullo schermo e fuori.
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La parola incarnata.
Poesia, corpo, immagine in Italia, 1964-1979

Stefano Chiodi



La poésie doit étre faite par tous. Non par un.

Isidore Ducasse (comte de Lautréamont)

In spiaggia

“Tutti gli uomini sono a loro modo anormali, tutti gli uomini sono in
un certo senso in contrasto con la natura”. Cosi parla Giuseppe Unga-
retti, ripreso sulla spiaggia di Viareggio da Pier Paolo Pasolini nel suo
film-inchiesta Comizi d’amore (1964)'. Nella sequenza, poco meno di
due minuti, il poeta siede su una sdraio, in gilet ¢ maniche di camicia,
un abbigliamento irrimediabilmente datato a confronto con le magliet-
te e gli shorts dei vacanzieri che si intravedono sullo sfondo. Poco
discosto, Pasolini gli porge il microfono col gesto degli intervistatori
televisivi del tempo. Il contrasto ¢ emblematico: in quei primi anni
Sessanta, Ungaretti appare sullo schermo come un uomo di un’epoca
lontana, estraneo al mondo del consumo, a riti di massa a lui del tutto
inaccessibili. 11 suo corpo, i suoi gesti, la sua stessa voce sembrano
provenire da uno spaziotempo remoto, una proiezione nella proiezione
del film.

Una voce fuori campo legge un cartello dove appaiono un severo
interrogativo — “Schifo o pieta?” — e una “domanda precisa, brutale,
bruciante” sull’omosessualita, sulla “normalita e anormalita sessuale”.
La risposta di Ungaretti, con la sua caratteristica mescolanza, un po’
autentica, un po’ studiata, di candore e lucidita, sembra evasiva: anzi-
ché commentare la realta sociale dell’Italia del tempo il poeta si sottrae
alla polemica per ribadire la singolarita della propria esperienza. Le
sue parole mirano in effetti — ed € proprio questa la funzione che Paso-
lini da loro nel film — a illuminare la parte oscura di quella attualita, il
rovescio dell’oblio felice del passato che il boom economico e il nuovo
benessere recano con sé. E la trasgressione dalla norma? chiede allora
Pasolini a Ungaretti, qual ¢ la sua esperienza intima, personale? E lui:
“Io sono un poeta e quindi incomincio col trasgredire tutte le leggi
facendo della poesia. Ora sono vecchio e allora non rispetto piu che le
leggi della vecchiaia, che purtroppo sono le leggi della morte”. La po-
esia puo contenere ogni scandalo e trascendere ogni norma sociale per-
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ché la trasgressione non ¢ una scelta per il poeta, ma una condizione
immanente al suo operare. L’ostensione del poeta, del suo corpo, della
sua maschera, serve insomma a Pasolini a far venire in luce una piega
piu incerta e profonda, non detta e non pensata, la faglia nascosta del
presente: rivela la schiena spezzata dell’epoca.

Motori dell’incontro sono la stima dell’anziano poeta per il piu gio-
vane, testimoniata ad esempio dall’importante sostegno pubblico in
favore di Ragazzi di vita, messo sotto processo nel 1956, e il genuino
interesse di Pasolini per Ungaretti, espresso fin dagli scritti giovanili

e poi confermato in recensioni e interventi succedutisi nel corso dei
decenni successivi’. Ma in modo ancor piu preciso I’intervista riflette
la concezione pasoliniana della poesia come azione possibile della lin-
gua nella trama della Storia, grazie alla quale si ¢ messi di fronte senza
illusioni alla contraddittorieta dell’esistenza umana, e come dialogo
ininterrotto con le voci della tradizione, con la profondita psichica ed
esistenziale dell’To, con la tragicita della storia. Proprio perché incarna
un anacronismo, proprio perché si espone alla coscienza della fine, Un-
garetti diventa cosi in Comizi d’amore I’emblema vivente di un’accet-
tazione non rassegnata della mortalita, un emissario della debole forza
messianica della poesia.

La visione imbevuta di umanesimo di Pasolini, nutrita da Marx e da
Gramsci, € ancora convinta, almeno fino a quei primi anni Sessanta,
della possibilita di un autentico progresso umano — si pensi alla conce-
zione di “poesia civile” riflessa ne Le ceneri di Gramsci (1957) — viene
messa alla prova in modo ancor piu esplicito nell’intervista televisiva a
Ezra Pound? del 1967, confronto col testimone diretto e anzi personifi-
cazione stessa della tragica ambivalenza della modernita, occasione in
cui il solco ideologico che divide Pasolini dal poeta americano sembra
infine richiudersi nell’ammirazione che gli impone in eta piu matura la
sua parola poetica’. Con Pound, ben pit che con Ungaretti, Pasolini &
in effetti di fronte alla prova vivente della divergenza tra vita e lettera-
tura, e nel caso specifico della contraddittorieta di un’esperienza in cui
sono potute convivere la radicale distruzione e riconfigurazione delle
forme della poesia e una ostinata volonta di ritorno a un mitico passato
precapitalistico, viscerale antisemitismo e aspirazione alla giustizia so-
ciale, simpatie fasciste e ispirazione confuciana.

Queste contraddizioni avevano a lungo tenuto lontano Pasolini dalla fi-
gura e dall’opera del poeta americano. L’intervista segnala tuttavia una
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G. Ungaretti e P. P. Pasolini in Comizi d’amore, 1964



P. P. Pasolini intervista E. Pound in Un 'ora con Ezra Pound, 1968



nuova messa a fuoco ideologica e poetica che trasformera la poesia di
Pound in uno dei riferimenti pit importanti della sua ultima produzio-
ne, da La nuova gioventu a Salo. Certo, occorreva anzitutto chiarire

e circoscrivere ’affinita di Pound col fascismo. Pasolini lo fara negli
anni successivi seguendo il filo di un’analisi dell’“ideologia reaziona-
ria” poundiana e cercando di mettere in luce quanto questa fosse figlia
ai suoi occhi della ricerca di “una certa forma di vita ideale e antica
contro il materialismo e il modernismo cinico del capitalismo”, come
si legge in un articolo del 1973°.

La singolarita, la vera stranezza dell’incontro deriva dalla scelta di
contravvenire in parte al formato dell’intervista televisiva. Oltre a
rivolgergli domande, a piu riprese Pasolini recita infatti al poeta ame-
ricano i suoi stessi versi, in quella che puo essere vista come una vera
e propria performance rivolta tanto all’interlocutore quanto al pubblico
dall’altra parte dello schermo. L’incontro si apre con la lettura in tradu-
zione di una poesia, A Pact (Un patto), tratta dalla raccolta Lustra del
1916. E un testo famoso: Pound vi si rivolge a Walt Whitman, figura
torreggiante della poesia e della cultura americana con la quale ha
ingaggiato nel tempo una lunga e complessa negoziazione personale e
poetica, sancendo una possibile riconciliazione®. Se la figura di Whit-
man ¢ per Pound al tempo stesso quella di un precursore, di un padre e
di una soggezione cui sottrarsi, in un emblematico scambio di ruoli Pa-
solini prende ora il posto di Pound e quest’ultimo quello di Whitman:
“Stringo un patto con te, Ezra Pound [...]".

11 senso di questa lettura/performance ¢ ambivalente: da un lato sta-
bilisce una connessione, in senso umano non meno che culturale, col
grande poeta modernista, dall’altro, come spesso accade in Pasolini,
oscura il destinatario e fa emergere chi legge come 1’autentico prota-
gonista, consapevole dello sguardo altrui e determinato a sedurre. Se
raggiungere ’autenticita tramite 1’esibizione teatrale ¢ uno dei mecca-
nismi essenziali della persona pasoliniana, la lettura a Pound fa emer-
gere anche la sua profonda contraddittorieta: una verita esistenziale
convive con il godimento narcisistico di sé€. Sta qui la chiave essen-
ziale dell’incontro: la suggestione di una filiazione, di una genealogia,
permette a Pasolini di posizionarsi come erede, continuatore e tradito-
re di quanto I’americano aveva compiuto.

Se “il serpentaccio fascista” non aveva potuto ingoiare Pound “spro-
positato agnello pasquale™, cio era stato possibile per Pasolini proprio
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perché il linguaggio poetico, non adattabile alla norma sociale, nativa-
mente impossibilitato a conformarsi a una regola esterna, fosse pure
quella seguita dall’autore, gli appare ormai una forma di esperienza
radicale della vita e insieme un potente strumento di conoscenza delle
sue essenziali contraddizioni, della sua costitutiva compromissione
col tempo e la mortalita. Una testimonianza unica, perché insieme
compromessa ed eccedente, delle trasformazioni profonde della storia
umana.

Una santita anarchica

Seduto su un letto disfatto, in una stanza traboccante di panni, carte,
libri, quadri, cianfrusaglie, il poeta Sandro Penna legge ad alta voce,

in un tono cantilenante in cui ¢ ancora sensibile 1’accento umbro: “La
vita... € ricordarsi di un risveglio triste in un treno all’alba...”. La
camera stringe sul suo corpo: Penna si ferma, sfoglia le pagine dell’e-
dizione Garzanti che tiene in mano, si distrae, commenta, fa battute, si
schernisce. L’immagine inquadra ora il suo volto in primo piano: sce-
glie un’altra poesia, la recita con voce cadenzata, poi smette, si lamen-
ta dei suoi malanni, parla al telefono, chiede di fermarsi, tace.

E una sequenza di Umano non umano, un lungometraggio realizza-

to da Mario Schifano tra il 1968 e il 1969 (1969, 16 ¢ 35 mm, 95°),
che forma con Satellite (1968) e Trapianto, consunzione e morte di
Franco Brocani (1969) una trilogia, unica nel panorama underground
italiano, in cui I’artista esamina le trasformazioni dell’immaginario

del suo tempo®. Il “non umano”, secondo il titolo di ispirazione nietz-
schiana del film, ¢ la societa dei consumi, il suo quotidiano violento,
spettacolare e mercificato, la guerra e I’imperialismo occidentale, che
Schifano contrappone agli impulsi e ai desideri “umani”, alla ribellione
giovanile, alle creazioni degli artisti, alle lotte dei lavoratori. I “blocchi
di realta” del film, osservati con un distacco che ricorda sia lo stile dei
film di Andy Warhol che la maniera di Jean-Luc Godard, non mostrano
alcuna evoluzione: non ¢’¢ un prima né un dopo, nessun sbocco emoti-
V0, nessun dénouement narrativo.

La successione di quadri statici, il montaggio parallelo degli episodi,
convergono verso un centro di gravita: un corpo ambivalente, erotico

e politico, gioioso e luttuoso al tempo stesso, esplorato nelle sue ma-
nifestazioni pubbliche e private, nel suo potenziale sessuale, nella sua
apoteosi narcisista, come agente od oggetto di violenza, epicentro di
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un doppio movimento di emancipazione individuale e collettiva. Un
corpo estetico, anche, rifratto nell’accumularsi ritmico di frammenti di
una realta non piu circoscrivibile alla misura del quadro e della pittura
(“Oggi la pittura sembra finita” ¢ la prima battuta del film, pronunciata
in voice over dallo storico d’arte Maurizio Calvesi) perché dimostrata-
si definitivamente indocile, refrattaria ai tentativi di imporle una coe-
renza estetica o una finalita cognitiva.

Penna ¢ ripreso nella casa in cui abitava ormai da tre decenni e dove
rimarra sino alla morte nel 1977 — quattro stanze al numero 28 di via
della Mola dei Fiorentini, in un angolo della Roma rinascimentale
prossimo al Tevere — una casa-tana dall’indescrivibile disordine in

cui Elio Pecora ritrovo dopo la morte del poeta un tesoro di mano-
scritti inediti, lettere, appunti, scartafacci e registrazioni su nastro’.

La cinepresa di Schifano penetra senza esitazioni in questo interiéur
cosli particolare. La prima inquadratura — a camera fissa, come le suc-
cessive — rivela la stanza dove aveva vissuto la madre di Sandro, ora
traboccante di tele addossate le una alle altre o appese alla rinfusa, di
cornici ammucchiate sul letto, scenario fantasmatico e angusto in cui
il poeta interpreta allo stesso tempo i ruoli del disincantato spettatore
dei capricci del gusto e del rapido mutare delle maniere, dello scaltro
mercante e dell’amico e tempestivo sostenitore degli artisti a lui vicini
in quegli anni Sessanta, da Tano Festa a Francesco Lo Savio allo stesso
Schifano.

Nella sequenza, accompagnata dall’elegiaco terzo movimento de Le
Tombeau de Couperin di Maurice Ravel e dal ritmo del battito cardia-
co, onnipresente nel film, Schifano riprende con tipico détournement
il formato delle visite-interviste di artisti e scrittori trasmesse all’epoca
dalla televisione italiana, dove la voce dell’intervistatore, autoritaria o
melliflua, sottoponeva il malcapitato al rituale della lettura o della pen-
nellata “in esclusiva” per gli spettatori. In Umano non umano, tuttavia,
la voce fuori campo ¢ assente: ne rimangono solo tracce nel “tu” fami-
liare, nei gesti e negli sguardi del poeta al suo invisibile interlocutore.
La pantomima della svagatezza, dell’affabile reclusione inscenata di
fronte alla cinepresa, i vezzi, la faccia rugosa di vecchio bambino, i
grandi occhi malinconici, i capelli impomatati e probabilmente tinti,

ci mettono di fronte, con la forza di una testimonianza oculare, all’ec-
cezionale estraneita di Penna, alla sua singolare protesta contro tutto e
tutti, ingannevole e testarda strategia di salvezza dal male per tramite
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paradossale di un ideale erotico, I’omosessualita, paragonabile secon-
do Cesare Garboli a “una forma di resistenza alla propria oscurita e
modernita”!°,

Del poeta e dell’uomo Penna Umano non umano offre un’immagine
composita, in cui al poeta, creatura in apparenza spaesata e timida, si
affianca il conoscitore d’arte. Un referto che ¢ anche un raro ritratto
dell’artista da vecchio, studio obiettivo e insieme indulgente di un’ispi-
razione esaurita. Ma anche se prigioniero di un corpo colpito dalla ma-
lattia e dall’eta, dove 1’eros non ¢ altro che un’eco malinconica, Penna
resta un esempio di vitalita adolescente rimasta sorprendentemente
intatta persino nel suo tramonto, un esempio di autenticita e di purezza
resistenti all’assalto del tempo.

In una lettera scritta a Penna nel febbraio 1970, e poi usata come
“segnalibro” per la seconda edizione di Poesie pubblicata nello stesso
anno, Pasolini aveva ravvisato nella personalita del poeta una singolare
fusione di santita e buffoneria. Ma in cosa consisteva questa santita?
“Nel silenzio con cui [Penna] ha rinunciato alla vita”, risponde Paso-
lini, cercando “il suo godimento altrove, in cose considerate da tutti
futili, remote, incomprensibili, infantili e sconvenienti”, ¢ praticando
una santita anarchica che riguarda “piu la sua poesia vissuta che la sua
poesia scritta” 2. Ed ¢ la prima a dover “contare veramente, per chi

— appunto perché educato e come tolto a sé stesso da un lungo amore
per la poesia — riesce a intravedere in essa ci0 che vale al di fuori di
ogni valore: la santita del nulla.”"*. E questa paradossale qualita, que-
sto abbandono, incarnati da Penna fino allo sfinimento, che Schifano
presenta in Umano non umano: una vita esemplare, testimonianza di
un’aspirazione al di sopra di ogni distinzione sociale, al di sopra della
dignita, del decoro persino, in cui si afferma la strana regalita dell’arti-
sta, sovrano malinconico e martire del proprio intransigente universo.

Una radiografia dello spirito

Nei giorni dell’uscita degli Scritti corsari, a Bologna si inaugura nel
quartiere della Fiera il nuovo edificio della Galleria d’ Arte Moderna,
progettato in forme brutaliste dall’architetto Leone Pancaldi. La sera
del 31 maggio 1975, in cima alle scale che conducono all’ingresso del
museo, Pier Paolo Pasolini siede al buio su uno sgabello di fronte a un
folto pubblico: indossa una camicia bianca su cui viene proiettato il
suo film del 1964 [ Vangelo secondo Matteo. Scorrono sul suo petto,
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come mostrano le immagini del fotografo bolognese Antonio Masotti,
le uniche testimonianze visive dell’evento, i protagonisti e i luoghi del
film, i volti noti di scrittori e intellettuali che avevano partecipato alle
riprese (tra gli altri, Francesco Leonetti, Giorgio Agamben, Natalia
Ginzburg, Enzo Siciliano), quello della Vergine straziata, interpretata
dalla madre del poeta, Susanna, di Cristo morente sulla croce. La per-
formance, dal titolo lungo e impegnativo, Intellettuale: “Il Vangelo
secondo Matteo” di/su Pier Paolo Pasolini, ¢ opera di Fabio Mauri,
amico e compagno di strada dello scrittore fin dagli anni di liceo a Bo-
logna. Nelle parole dell’artista, essa “rivela fisicamente la nascita del
‘segno intellettuale’, dentro il ‘corpo’ dell’autore. Possiede la precisio-
ne tecnica di una radiografia dello spirito™'*.

Durante la proiezione la colonna sonora ¢ mantenuta a un volume
intenzionalmente elevato, cosi che i dialoghi e il commento musicale
sovrastano il brusio della folla acuendo il disorientamento sensoriale
di Pasolini. Con il volto in ombra, I’espressione assorta, come avrebbe
poi ricordato Mauri', Pasolini ¢ offerto agli spettatori in una esposi-
zione sintetica, immediata, della sua personalita pubblica e insieme
come un’allegoria vivente del ruolo di artista-creatore, luminoso per
chi guarda, oscuro per sé stesso. In /ntellettuale Mauri vuole crea-

re le condizioni per una riflessione sull’esperienza creativa e le sue
componenti politiche: vuole “responsabilizzare” il regista facendogli
sperimentare sulla propria pelle gli effetti del suo lavoro. Proiettare

un film sul suo regista, trasformarne il corpo in uno schermo, ¢ un
modo per riflettere in pubblico sulla particolare responsabilita dell’ar-
tista, costretto nella circostanza a offrire letteralmente sé stesso come
supporto, come condizione di esistenza materiale del proprio lavoro.
Questo tableau vivant rovesciato, in cui, come ha notato Ara Merjian'®,
il vivente si trova immobilizzato e trasformato in una superficie di
proiezione, diviene quindi una vera e propria ostensione rituale e quasi
un re-enactement della scena originaria della formazione di Pasolini:
I’aula oscurata dell’Universita di Bologna dove aveva assistito alle
proiezioni di diapositive del suo maestro Roberto Longhi'’.

Poche settimane prima dell’evento bolognese, 1’8 aprile, Mauri aveva
presentato a Roma una prima versione della performance, sempre dal
titolo Intellettuale, come parte di Oscuramento, una “mostra” realizza-
ta in tre luoghi della citta. Protagonista era stato in quell’occasione il
regista ungherese Miklds Jancso, all’epoca residente a Roma; sul suo
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petto veniva proiettato il film Salmo rosso (Még kér a nép, 1971)'%,
racconto esemplare di una rivolta contro un potere oppressivo. Come
scriveva Alberto Boatto nel testo di presentazione della performance, il
film rappresentava tutte le opere, ¢ il regista “tutti gli autori (gli intel-
lettuali)”".

Piu tardi Mauri tornera sulla performance bolognese, sottolineando,
oltre il valore appunto “radiografante”, I’imposizione dall’esterno di
una volonta di smascheramento, quasi che 1’autore coinvolto fosse
chiamato a rispondere del suo lavoro nel momento stesso in cui esso

si sottraeva al suo controllo. La sua presenza interferisce infatti con

la percezione dell’opera, la costringe in una misura nuova, creando
sotto gli occhi del pubblico un’inedita unita plastica e temporale — cor-
po+proiezione+schermo — che si presenta come un vero proprio dispo-
sitivo decostruttivo dell’opera stessa, “una scultura di carne e di luce,
un’unita compatta”, ¢ ancora Mauri che scrive, in cui echi cristologi-
ci (quella di Pasolini & una “passione”?!), polemica estetica e gesto po-
etico si sommano in un vero e proprio compendio di temi e ossessioni
dei due artisti.

L’idea di proiettare immagini su corpi non ¢ inedita. Mauri puo aver-
la ripresa da spettacoli di danza e concerti di avanguardia del tempo
cui aveva potuto assistere in prima persona, come nel giugno 1969 il
concerto-azione di La Monte Young e Marian Zazeela nel “garage” di
via Cesare Beccaria dove aveva sede la galleria L’ Attico di Roma?,
durante il quale diapositive dipinte a mano erano proiettate sul corpo
dei performer®. Ancora piu diretto ¢ il precedente rappresentato dal
lavoro di Robert Whitman, uno dei pionieri dell’expanded cinema. La
sua composizione Music: A New Theatre Piece, presentata all’ Attico il
21-22 maggio 1974 ¢ probabilmente un precedente decisivo delle pro-
iezioni di Mauri dell’anno successivo®.

Il bersaglio polemico implicito delle azioni e delle installazioni che
Mauri progetta nei primi anni Settanta ¢ anche la smaterializzazione
dell’esperienza artistica perseguita in varie forme dall’arte concettuale
e “processuale” che domina lo scenario artistico a partire dalla seconda
meta del decennio precedente. Al radicalismo teorico ¢ all’iconoclastia
delle tendenze internazionali (arte povera inclusa) Mauri oppone una
scelta fondata su un’adesione empatica al reale — in cui ¢ presente una
componente specificamente barocca e cattolica, ispirata agli esercizi
spirituali di Ignazio di Loyola* — per “ricreare un legame ‘fisico’ tra
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poesia e mondo” fuori della tautologia concettuale, richiamando “il
concetto indispensabile di realta” che nell’opera e nel pensiero di Pier
Paolo Pasolini era rimasto sempre “instancabilmente centrale, mai tra-
sgredito™?.

Una rilettura critica di Intellettuale non puo tuttavia evitare di spin-
gersi oltre queste intenzioni, imposte dalla seduttiva prosa dell’artista
come una chiave di interpretazione esclusiva. Di fatto, mentre sovrac-
carica fisicamente il legame tra autore e opera, tra corpo e immagine,
tra luce e materia, e si dichiara dunque alla ricerca di un metodo figu-
rativo capace di contrastare la potenza del simulacro, Mauri riprende
in modo tacito, appropriandosene e insieme sottoponendolo a un carat-
teristico misreading, I’impianto dei ritratti foto-serigrafici e soprattutto
degli Screen Tests (1964-1966) di Andy Warhol, letti dall’artista (come
del resto da altri all’epoca, da Pasolini a Barthes?”) come il trionfo del-
la pura superficie e ’instaurarsi inesorabile di una frontalita inespres-
siva. Intellettuale si rivela nell’interpretazione di Mauri uno strumento
di demistificazione dello stile warholiano, identificato con quello del
tardocapitalismo consumista, riletto d aprés Marcuse come espressio-
ne di una condizione reificata, “a una dimensione”.

La proiezione cerca di far emergere e allo stesso tempo sanare in senso
terapeutico I’irrimediabile frattura tra simulacro e realta, prendendo

in prestito il dispositivo degli Screen Tests (che puo essere ricondotto
alla sequenza presenza > camera > film > proiezione) per invertirne la
direzione e ribaltarlo su sé stesso (camera > film > proiezione > pre-
senza), e trasformarlo in un’allegoria incarnata del rapporto tra realta
e cinema®®. Invertendo il procedimento warholiano, cercando di ridare
un corpo al dispositivo cinematografico, Mauri offre allo spettatore
qualcosa di solo in apparenza non consumabile: lo spessore creaturale
dell’artista.

1l corpo scritto

1128 e 29 ottobre 1975, il giovane fotografo Dino Pedriali scatta una
serie di fotografie di Pasolini nella casa di campagna del poeta a Chia,
vicino Viterbo. In un primo gruppo di fotografie*, Pedriali mostra
Pasolini al suo tavolo da lavoro, chino su un manoscritto o mentre
disegna sul pavimento il profilo di Roberto Longhi. Una seconda se-
rie, scattata alla fine della giornata, presenta una scena molto diversa:
osservato dall’esterno, Pasolini appare nudo nella sua stanza, sorpreso
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nella sua intimita. Sarebbe stato lo stesso Pasolini a chiedere a Pedriali
di fotografarlo cosi, secondo la testimonianza di quest’ultimo riferita
da Barth David Schwartz*°. Contro ogni apparenza, le immagini sono
dunque il risultato di una richiesta esplicita e di una complicita stabi-
lita in anticipo tra il modello e il fotografo. Il desiderio di Pasolini di
essere rappresentato si unisce a quello di Pedriali di farsi strumento

di questa autorappresentazione: la strutturale ambivalenza del mezzo
fotografico, la sua esitazione tra verita e finzione, da ai nudi — formal-
mente simili a immagini “rubate” da un paparazzo — il valore di una
consapevole messa in scena.

Le fotografie mostrano nudita “frontali”, obiettive. Sono state scattate
— ¢ un dettaglio significativo — in due diverse condizioni di luce: prima
del tramonto, con il cielo ancora chiaro, le mura esterne della casa vi-
sibili e I’interno illuminato dalla luce naturale, e subito dopo, con le fi-
nestre ritagliate nella facciata ormai scura e ’interno rischiarato dall’il-
luminazione elettrica. Le fotografie avrebbero dovuto essere incluse

in Petrolio, il grande romanzo rimasto incompiuto al momento della
morte di Pasolini e pubblicato in forma frammentaria piu di vent’anni
dopo®!. Se la sessualita e I’omosessualita giocano nel libro ruoli deci-
sivi, I’autorappresentazione ne ¢ un elemento chiave, testimonianza di
una compenetrazione tra corpo dell’autore e corpo dell’opera, tra bio-
grafia e scrittura, ottenuta in primis con la mediazione del senso della
vista®?, come accade ad esempio nel sogno raccontato nell’appunto

17, La ruota e il perno*, nel quale Pasolini rivela il mondo onirico del
protagonista Carlo in una visione oscura e premonitoria®*.

Nella stessa fenomenologia autoscopica rientrano anche le fotografie
scattate da Pedriali, la cui diversa esposizione diurna e notturna, come
si ¢ detto, potrebbe riflettere la doppia incarnazione, o la schizofrenia,
di Carlo — il “Carlo di Tetis” e il “Carlo di Polis” — annunciata nell’ Ap-
punto 2 di Petrolio®. Presentandosi nudo, esaminato da uno sguardo
estraneo, Pasolini offre una testimonianza vertiginosamente narcisista
del proprio “doppio corpo”, come lo chiama Marco Belpoliti*®, corpo
vivo e corpo-testo: I'uomo in carne e ossa che scrive Petrolio e la sua
figura.

L’inserimento della fotografia in un contesto letterario — una modalita
ibrida cui si applicherebbe oggi il termine iconotesto —non era un pro-
cedimento nuovo per Pasolini. Nei giorni del suo incontro con Pedriali
lo scrittore consegna infatti all’editore Einaudi La Divina Mimesis,
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un testo scritto in gran parte piu di dieci anni prima, tra il 1963 ¢ il
1965, frammento di un progetto molto piu ambizioso che riprendeva lo
schema del poema dantesco trasportandolo nella biografia dell’autore.
Pasolini immagina in effetti un viaggio nell’aldila eleggendo sé stesso
come guida, sia pure un sé piu antico: Virgilio ¢ in effetti un doppio
del “piccolo poeta civile™’ che era stato negli anni Cinquanta, con la
sua passione per il popolo e la storia che Pasolini-Dante vede ormai
nella luce della fine inevitabile di un’epoca.

Non ¢ facile sfuggire al fascino funebre e premonitorio che emana dal-
le fotografie di Pedriali, segnate come sono, per noi che le guardiamo
oggi, dal presentimento della morte imminente del poeta. Al tempo
stesso esse testimoniano un interesse per la messa in scena di sé di cui
troviamo tracce nella cultura visiva di artisti e letterati contemporanei
di Pasolini, secondo una modalita in cui “I’artista pone s¢ stesso al
centro di un trivio fra il proprio corpo, il suo mascheramento teatrale e
la riproduzione fotografica dell’evento come testimonianza di un’azio-
ne performativa e, nel contempo, santino narcisistico-sacrificale”.
Alcuni esempi di questa attitudine sono il ritratto dello scrittore Yukio
Mishima, fotografato da Kishin Shinoyama nei panni di San Sebastia-
no martirizzato; gli autoritratti di Urs Liithi, che visualizzano il doppio
androgino dell’artista; le immagini di Luigi Ontani, che nei primi anni
Settanta si presenta nudo in una serie di tableaux vivants fotografici,

in pose desunte da dipinti celebri, dal San Sebastiano di Guido Reni

al Bacchino caravaggesco. Sono tutti esempi che ci ricordano, contro
ogni retorica dell’autenticita, I’ambivalenza costitutiva dell’autoritratto
e dell’immagine fotografica in genere, il significato allegorico del nudo
e la relazione con il suo correlato, il corpo spogliato. Esporre il proprio
corpo allo sguardo degli altri segna tanto un’affermazione quanto una
sottrazione a sé stessi. L’autore entra nella propria morte: Pasolini si
offre allo sguardo di Pedriali, e al nostro, come oggetto del proprio de-
siderio narcisistico.

Trasportando I’immagine del proprio corpo nudo nel romanzo, Pasoli-
ni avrebbe creato un iconotesto in cui non sarebbe piu stati in questio-
ne né I’archivio familiare né 1’archeologia dell’lo, ma una trionfante
istantanea della propria intimita, un testo-corpo esposto a uno sguardo
anonimo. L’identificazione o, per meglio dire, I’'unione mistica tra
opera e autore che Fabio Mauri aveva ricercato nel teatro allegorico
gesuita, e che lo aveva condotto al dispositivo delle Proiezioni, diventa

109 LA PAROLA INCARNATA



nelle fotografie per Petrolio I’evocazione di un’identita sfuggente ed
enigmatica. Il ‘doppio corpo’ dell’artista, corpo carnale e corpo poeti-
co, corpo immaginale e corpo desiderante, ¢ destinato a non ritrovare
mai la propria unita: cio che rimane ¢ il fantasma seducente di un im-
possibile ricongiungimento.

1l poeta postumo

Notte del primo luglio 1979, spiaggia di Castel Porziano, vicino a
Roma. La struttura che sostiene il palco del primo Festival Internazio-
nale dei Poeti sta gradualmente crollando. E stato “il ‘lungo addio’,
lento e pauroso, di un festival che diventera memorabile. Cosi lo
scrittore Franco Cordelli racconta in Proprieta perduta 1’epilogo del
primo Festival Internazionale dei Poeti iniziato il 28 giugno sulla
spiaggia di Castel Porziano, evento di cui ¢ stato uno degli organizza-
tori insieme a Simone Carella e Ulisse Benedetti, animatori del Beat
72, storico teatro off romano. Un festival “dei poeti” (e non della “po-
esia”) svoltosi in riva al mare di notte e che fin dall’inizio ha avuto un
carattere visionario, a meta strada tra rito di passaggio e psicodramma
collettivo.

Gli autori, italiani e internazionali, si esibiscono durante le tre serate
davanti a un pubblico enorme che affolla la sabbia in un’atmosfera
febbrile e rumorosa. A Castel Porziano la poesia passa da una dimen-
sione confidenziale a un confronto immediato e spesso brutale con un
pubblico di massa che reclama ormai a gran voce il suo ruolo nello
spazio letterario, come si vede nel film-documentario di Andrea An-
dermann Castel Porziano. Ostia dei poeti (1980)*. Come annota Pier
Vittorio Tondelli in Un weekend postmoderno, Castel Porziano € un
ibrido tra un concerto rock, un raduno “alternativo” e un’occupazione;
¢ un “music-hall sulla spiaggia” dove si consuma “un grande /sappe-
ning culturale, la festa della creativita diffusa, forse I’ultimo momento
collettivo e impegnato del cosiddetto “‘Movimento™*!,

Questa svolta era gia stata osservata in un’antologia, I/ pubblico della
poesia, curata nel 1975 da Cordelli e Alfonso Berardinelli*’. Nei saggi
programmatici firmati dai due curatori si avanzava I’idea che il pub-
blico, per la poesia, fosse diventato anzitutto quello degli stessi poeti.
Dopo il 1968 la distanza tra pubblico e testo si era difatti improvvisa-
mente accorciata, sino a dare al primo la sensazione di “partecipare”,
cioe di essere parte attiva del testo stesso. A Castel Porziano il poeta
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¢ obbligato a rivelarsi nella sua singolarita, un corpo e una voce che
ereditano alcune delle qualita un tempo riservate al testo e si direbbe
concludono in forma inattesa quel processo di trasformazione di cui si
cercato di dare conto in queste pagine. Alla lettura per una ristretta cer-
chia illuminata succede ora un formato che integra la dimensione del
concerto rock e 1 tratti di una counterculture ormai di massa, un model-
lo che aveva avuto nel decennio precedente il suo prototipo in uno dei
primi festival di poesia, The International Poetry Incarnation, svoltosi
alla Royal Albert Hall di Londra nel giugno 1965 di fronte a un pubbli-
co di migliaia di spettatori ¢ con la partecipazione di diciassette poeti,
tra cui Allen Ginsberg®.

A Castel Porziano il parossismo non sta solo nella rivelazione del pub-
blico a sé stesso come un caotico agente creativo, ma nello spettacolo
affascinante e terribile di una perdita di senso dell’esperienza poeti-
ca*. Se il pubblico dei concerti rock sale sul palco per abbracciare i
suoi idoli, non pensa di poterli sostituire: il pubblico non sa né vuole
suonare al loro posto. Ma nel caso della poesia il meccanismo di iden-
tificazione sembra plausibile: posso davvero fare quello che fanno i
poeti, e posso farlo qui e ora, perché mi esprimo come loro. Il giovane
pubblico di Castel Porziano pensava insomma che possedere il micro-
fono facesse la differenza, credeva cio¢ che tra i poeti e la moltitudine
anonima ci fosse solo uno squilibrio di potere. E tuttavia, brandire un
microfono non ¢ sufficiente a fare un poeta.

La profezia di Lautréamont citata in epigrafe* — e che Guy Debord e i
situazionisti avevano ripreso nel loro progetto di mettere il linguaggio,
le relazioni, il tempo e lo spazio in situazione, di “poétiser la vie”*® —
sembra cosi realizzarsi in modo perverso. La poesia moderna era stata
essenzialmente lirica e basata sulla “liberazione del talento individua-
le, la conquista del diritto a scrivere senza rispettare regole prestabilite
e a intendere lo stile come espressione anarchica di s¢”*’. Nell’epoca
della sua democratizzazione, la poesia diviene mezzo per esprimersi,
una trascrizione in apparenza immediata dell’esperienza individuale
cui i social media forniranno tre decenni dopo il palcoscenico piu
adeguato. Il corpo oscuro e luminoso del poeta si trasforma allora nel
corpo acefalo di una moltitudine che vive in modo indebolito, sotto
forma di narcisismo di massa, gli ideali romantici di autorivelazione e
di originalita.

Dalla spiaggia di Viareggio a quella di Castel Porziano, la cultura
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italiana sperimenta in forme originali e premonitrici dell’epoca a ve-
nire una trasformazione profonda e irreversibile: la fine del ruolo di
supplenza metafisica che la cultura occidentale ha attribuito all’arte, e
alla poesia in particolare, negli ultimi due secoli. Una mutazione cui
contribuiscono il carattere ambivalente della modernita italiana, la sua
tradizione culturale, insieme appiglio tenace e generatrice di potenti
strappi innovativi, la complessita polifonica del suo tessuto storico, ma
la cui dinamica trascende i confini linguistici e geografici per proporsi,
con tutte le sue luci € ombre, come annuncio di una nuova relazione tra
opera d’arte e pubblico, una in cui la “creativita generica” diviene la
nuova forza con cui occorre misurarsi.

La crisi della parola poetica moderna, a lungo annunciata, ¢ in ogni
caso ormai consumata. C’¢ in questo forse la realizzazione della neces-
sita, per la poesia come per ogni opera d’arte, di affidarsi “al contenuto
materiale storico del proprio tempo senza riserve e senza la presunzio-
ne di stare al di sopra di questo”, per divenire, come suggeriva Adorno
con un’altra delle sue formule memorabili, “la storiografia a sé stessa
inconscia della propria epoca”. Nel numero che “Les Cahiers de
I’Herne” dedicano a Henri Michaux nel 1966, Ungaretti rifletteva su
questa nuova condizione tornando a un tema essenziale dei suoi inizi
poetici: la “frantumazione” del verso e del significato. Scriveva Unga-
retti:

I’uomo non riesce piu a parlare. C’¢ una violenza nelle cose che
diventa la sua propria violenza e gli impedisce di parlare. Una
violenza piu forte della parola. Le cose mutano e ci impediscono
di nominarle, e quindi di fondare delle regole per nominarle e per
permettere agli altri di goderne I’evento. Forse ¢ perché testimo-
niano di un mondo apocalittico dove 'uomo vive con la possibilita
di autodistruggersi. [...] Piu sappiamo e piu ci allontaniamo e piu
ci ¢ difficile decifrarne il nome, e piu ci sembra d’essere colpiti
d’afasia. Le ragioni di tutto diventano sempre piu oscure. No, le
parole non ci servono. Le parole delle vecchie rettoriche sono pa-
role senza sufficiente forza di segreto.*’

E questo silenzio, questa afasia, questo vuoto, che la poesia, in Italia e
ovunque, sara chiamata d’ora in poi a colmare.
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Note

1. Cfr. P. P. Pasolini, Comizi d’amore, a
cura di G. Chiarcossi, M. D’ Agostini,
Contrasto, Milano 2005. I film ripren-
de il modello del cinéma vérité fran-
cese e in particolare del suo prototipo,
Chronique d’un été (1960), realizzato

a quattro mani da Jean Rouch ed Edgar
Morin.

2. Cfr. P. P. Pasolini, Lettere. 1955-
1975, a cura di N. Naldini, Einaudi,
Torino 1988, pp. XX VII-XXIX.

Cfr. anche P. P. Pasolini, La nuova
«allegria» di Ungaretti, in 1d., Saggi
sulla letteratura e sull ’arte, a cura di S.
De Laude, W. Siti, vol. I, Mondadori,
Milano 1999, pp. 441-446, e Imbaraz-
zante innocenza, ivi, pp. 1268-1269.

3. Lintervista venne realizzata a Vene-
zia il 26 ottobre 1967 e poi trasmessa
dalla Rai nella rubrica Incontri il 7
giugno 1968 col titolo Un ‘ora con Ezra
Pound, per la regia di Vanni Ronsi-
svalle. Cfr. V. Ronsisvalle, Pasolini e
Pound, in “Galleria”, n. XXV, 1985,
pp- 171-173.

4. Cftr. ad esempio le annotazioni su
Pound in P. P. Pasolini, /Alcuni poeti]
(1973), in 1d., Saggi sulla letteratura
e sullarte, cit., vol. II, pp. 1773-7;
[Campana e Pound] (1973), ivi, pp.
1961-1964; [Alcuni poeti] (1974), ivi,
pp- 2029-2030.

5. P. P. Pasolini, [Alcuni poeti], in 1d.,
Saggi sulla letteratura e sull arte, cit.,
vol. II, pp. 1773-74.

6. Il rapporto di Pound con Whitman
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¢ ricostruito ad esempio in H. Berg-
man, Ezra Pound and Walt Whitman,
in “American Literature”, vol. 27, n.

1, 1955, pp. 56-61 ¢ in C. B. Willard,
Ezra Pound'’s Debt to Walt Whitman, in
“Studies in Philology”, n. 4, 1957, pp.
573-581. Un quadro criticamente pit
aggiornato ¢ offerto da H. Witemeyer,
Clothing the American Adam: Pound’s
Tailoring of Walt Whitman, in G.
Bornstein (ed.), Ezra Pound Among
the Poets, University of Chicago Press,
Chicago 1985, pp. 81-105.

7. P. P. Pasolini, [Alcuni poeti], in 1d.,
Saggi sulla letteratura e sull’arte, cit.,
vol. I, p. 1964.

8. Il film fu presentato 1’1 settembre
1969 alla Mostra del Cinema di Vene-
zia. Si vedano sul cinema di Schifano
G. Calo, Trilogia d’artista. Il cinema
di Mario Schifano, Lithos, Roma 2002
e B. di Marino, Sguardo inconscio
azione: cinema sperimentale e under-
ground a Roma, 1965-1975, Lithos,
Roma 1999. Su Umano non umano cft.
anche A. Apra, P. Spila, Trilogia per
un massacro, in “Cinema e film”, n. 9,
1969, pp. 260-65; G. Perretta, Imma-
gine e solitudini del poeta-fanciullo, in
F. Bernardini Napoletano (a cura di),
Sandro Penna. Una diversa moder-
nita, Fahrenheit 451, Roma 2000, pp.
125-146. Giudizi d’epoca sull’atti-
vita cinematografica di Schifano tra
anni Sessanta e Settanta sono anche

in P. Bertetto, I/ cinema dell utopia,
Rumma, Salerno 1970; S. Luginbiihl
(a cura di), Cinema underground oggi,
Mastrogiacomo, Padova 1974.

9. Cft. E. Pecora, Sandro Penna. Una
biografia, Frassinelli, Milano 1984, in
particolare pp. 11-13. Cfr. anche Id. (a
cura di), Una strana gioia di vivere.
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Sandro Penna poeta a Roma, Electa,
Milano 1997.

10. C. Garboli, Penna Papers, Garzan-
ti, Milano 1984, p. 38. Sulla personalita
e la poetica erotica di Penna, vedi an-
che Id., Penna, Montale e il desiderio,
Mondadori, Milano 1996; cfr. anche

D. Marcheschi, Sandro Penna: corpo,
tempo e narrativita, Avagliano, Roma
2007.

11. P. P. Pasolini, Lettera a Sandro
Penna, febbraio 1970, in 1d., Lettere
1955-1975, a cura di N. Naldini, Einau-
di, Torino 1988, pp. 664-665.

12. P. P. Pasolini, [«Segnalibro» in S.
Penna, Tutte le poesie], in 1d., Saggi
sulla letteratura e sull arte, cit., vol. 11,
p. 2544.

13. Ibid.

14. 1l titolo fa riferimento sia alla figura
di Pasolini sia al valore di “esperienza
intellettuale” attribuito da Mauri al
suo lavoro. Cfr. F. Mauri, Intellettuale
(1985), in 1d., Scritti in mostra. L a-
vanguardia come zona, 1958-2005, a
cura di F. Alfano Miglietti, il Saggia-
tore, Milano 2008, pp. 205-206, in
particolare p. 205. Sulla vicenda della
performance cft. V. Da Costa, Fabio
Mauri. Le Passé en actes / The Past in
Acts, les presses du réel, Dijon 2018,
pp- 183-209. A seguito dell’assassinio
di Pasolini, Mauri trasformo Intellet-
tuale in un’installazione-monumento
alla memoria dell’amico ucciso: al
Teatro in Trastevere a Roma, in oc-
casione della personale Fabio Mauri:
Senza Ideologia (9 dicembre 1975),

le immagini de I/ Vangelo secondo
Matteo scorrono su una camicia bianca
appesa allo schienale di una sedia vuo-
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ta, mentre dalla stanza accanto si ode
la voce di Maria Carta che modula a
labbra chiuse una nenia biblica mentre
le viene proiettato sul volto il secondo
tempo dello stesso film. Nel corso degli
anni questa versione di /ntellettuale ¢
stata ripresentata in diverse occasioni
tra le quali la retrospettiva alla Galleria
Nazionale d’Arte Moderna di Roma
del 1994: vedi C. Christov-Bagarkiev,
M. Cossu (a cura di), Fabio Mauri.
Opere e azioni, 1954-1994, catalogo
della mostra, Galleria Nazionale d’Arte
Moderna, Roma, 21 giugno-5 ottobre
1994, Mondadori, Milano 1994, pp.
164-165. La presentazione piu recente
del lavoro ¢ del 2020: cfr. V. De Bellis
(a cura di), The Paradox of Stillness:
Art, Object, and Performance, cata-
logo della mostra, Walker Art Center,
Minneapolis, 18 aprile-26 luglio 2020,
Walker Art Center, Minneapolis 2020,
pp- 152-153.

15. F. Mauri, Rapporto di un curato-
re. Pasolini (1985), in 1d., Scritti in
mostra, cit., p. 202.

16. A. Merjian, Against the Avant-Gar-
de. Pier Paolo Pasolini, Contemporary
Art, and Neocapitalism, Chicago Uni-
versity Press, Chicago 2020, p. 186.

17. Ivi, p. 181.

18. Su Oscuramento cfr. C. Christo-
v-Bagarkiev, M. Cossu (a cura di), Fa-
bio Mauri. Opere e azioni, 1954-1994,
cit., pp. 152-153; V. Da Costa, op. cit.,
pp. 179-183. Cft. anche F. Mauri, Un
pragmatico del passato, in Passione e
dialettica della scena. Studi in onore di
Luigi Squarzina, Bulzoni, Roma 1995,
pp- 81-87.

19. A. Boatto, “ritorno indietro” /
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“ritorno in avanti”, in Fabio Mauri.
Oscuramento, catalogo dell’esposizio-
ne presso Cannaviello studio d’arte,
Roma, 8 aprile 1975, s.i.p.

20. F. Mauri, Scritti in mostra, cit., p.
206.

21. Ivi, p. 205.

22. La performance si svolse durante il
Festival Danza Volo Musica Dinamite,
9-23 giugno 1969. Cfr. L. M. Barbero,
F. Pola (a cura di), L Attico di Fabio
Sargentini 1966-1978, catalogo della
mostra, MACRO, Roma, 26 ottobre
2010-6 febbraio 2011, Electa, Milano
2010, pp. 243-244.

23. Cfr. A. Bonito Oliva, I territorio
magico. Comportamenti alternativi
nell’arte, Centro Di, Firenze 1971;
nuova edizione a cura di S. Chiodi, Le
Lettere, Firenze 2009, p. 77.

24. Cfr. D. Lancioni (a cura di), Roma
in mostra 1970-1979. Materiali per la
documentazione di mostre azioni per-
formance dibattiti, Joyce & Co., Roma
1995, p. 74; L. M. Barbero, F. Pola (a
cura di), L Attico di Fabio Sargentini,
cit., p. 246.

25. F. Mauri, Der Politische Venti-
lator, Krachmalnicoff, Milano 1973,
poi in Id., Scritti in mostra, cit., p. 31.
Sull’importanza degli esercizi spirituali
vedi il testo F. Mauri, Note tecniche
comunque disorganiche sull’azione
Che cosa ¢ il fascismo (1971), ivi, pp.
21-24.

26. Ibid.

27. P. P. Pasolini, Ladies and Gent-
lemen (1975), in 1d., Saggi sulla

116

letteratura e sull arte, cit., vol. 11, pp.
2710-2714. R. Barthes, Cette vielle
chose, I’art (1980), in 1d., L Obvie et
I"Obtus. Essais critiques 111, Seuil,
Paris 1982, pp. 181-188, trad. it. L arte,
questa vecchia cosa (1980), in L ovvio
e l'ottuso. Saggi critici 111, Einaudi,
Torino 1985, pp. 194-203.

28. P. P. Pasolini, La lingua scritta
della realta (1966), in 1d., Saggi sulla
letteratura e sull arte, cit., vol. 1, pp.
1503-1540, in particolare p. 1505.

29. La sequenza venne pubblicata in
Pier Paolo Pasolini. Fotografie di
Dino Pedriali, Magma, Roma 1975;
in Dino Pedriali, Raron Book, Roma
1978; e in Pier Paolo Pasolini. Foto-
grafie di Dino Pedriali, Johan & Levi,
Monza 2011. Cft. sulla cronologia M.
Belpoliti, Pasolini in salsa piccante,
Guanda, Milano 2010, pp. 59-60, pp.
131-133.

30. B. D. Schwartz, Pasolini requiem,
La nave di Teseo, Milano 2020.

31. Cfr. le dichiarazioni di Pedriali
stesso nell’intervista a Daniela Treveri
su “il Tempo”, 16 febbraio 1993. Cfr.
W. Siti, Quindici riprese. Cinquant 'an-
ni di studi su Pasolini, Rizzoli, Milano
2022, edizione Kindle; M. A. Bazzoc-
chi, Pier Paolo Pasolini, Mondadori,
Milano 1998, pp. 38-39; M. Belpoliti,
Pasolini in salsa piccante, cit., pp.
59-85.

32. Cft. quanto scrive Walter Siti nel
suo saggio introduttivo alla narrativa
pasoliniana a proposito della onnipre-
senza dello “spessore biografico” tra
“gli elementi formali della scrittura”
nell’ultimo Pasolini; W. Siti, Tracce
scritte di un’opera vivente, in P. P.
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Pasolini, Romanzi e racconti, vol.
(1946-1961), a cura di S. De Laude, W.
Siti, Mondadori, Milano 1998, in part.
pp- LXXXII-LXXXIV.

33. P. P. Pasolini, Petrolio, in 1d., Ro-
manzi e racconti, vol. 11 (1962-1975),
cit.,, pp. 1252-1257.

34. Ibid.
35. Ibid.

36. M. Belpoliti, Pasolini e il suo
doppio, Guanda, Milano 2022, in
particolare il capitolo intitolato proprio
Doppio corpo.

37. P. P. Pasolini, La Divina Mimesis,
in Id., Romanzi e racconti, vol. 11
(1962-1975), cit., p. 1084.

38. Cfr. S. Casi, [ teatri di Pasolini,
Ubulibri, Milano 2005, p. 280.

39. F. Cordelli, Proprieta perduta,
Guanda, Milano 1983; nuova edizione
L’Orma, Roma 2016, pp. 94-95.

40. Vedi anche S. Barberini, S. Carella,
P. Febbraro (a cura di), // romanzo di
Castel Porziano. Tre giorni di pace,
amore e poesia, Stampa Alternativa,
Roma 2015; F. Cordelli, Proprieta per-
duta, cit., pp. 243-254; S. Chiodi, La
spiaggia dei poeti postumi, in Atlante
della letteratura italiana, I11. Dal Ro-
manticismo a oggi, a cura di D. Scarpa,
Einaudi, Torino 2012, pp. 964-968.

41. P. V. Tondelli, Un weekend postmo-
derno, Bompiani, Milano 1990, p. 40.

42. A. Berardinelli, F. Cordelli, 7/
pubblico della poesia, Lerici, Cosenza
1975; vedi anche, a cura degli stessi, //
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pubblico della poesia: trent anni dopo,
Castelvecchi, Roma 2004.

43. Cfr. J. Virtanen, Poetry and Per-
formance During the British Poetry Re-
vival 1960—1980, Palgrave Macmillan,

London 2017, in part. il capitolo Be
Kind to This Place: Allen Ginsberg and
the First International Poetry Incarna-
tion, pp. 27-53.

44, Cfr. A. Barbuto (a cura di), Da
Narciso a Castel Porziano. Poesia e
pubblico negli anni Settanta, Edizioni
dell’ Ateneo, Roma 1981, pp. 215-300.

45. 1. Ducasse, Poésies 11 (1870), in
Id., Les Chants de Maldoror et autres
textes, Le Livre de Poche, Paris 2001,
p. 134.

46. V. Theodoropoulou, La poésie par
tous et pour tous, in “Marges. Revue
d’art contemporain”, n. 21, 2015,

p. 106.

47. G. Mazzoni, Sulla poesia moderna,
il Mulino, Bologna 2005, p. 144.

48. T. W. Adorno, Teoria estetica
(1970), nuova edizione a cura di F.
Desideri, G. Matteucci, Einaudi, Torino
2009, p. 245.

49. G. Ungaretti, Réflexions sur le vide
de la parole et sur ['univers révé par
Michaux, et peut-étre par moi, in R.
Bellour (sous la direction de), “Les
Cahiers de I’Herne”, n. 8 (Henri Mi-
chaux), 1966, pp. 45-48; testo italiano,
da cui cito, Delle parole estranee e

del sogno di un universo di Michaux

e forse anche mio, in 1d., Vita d 'un
uomo. Saggi e interventi, a cura di M.
Diacono, L. Rebay, Mondadori, Milano
1974, pp. 842-843.
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1.

La presenza degli Incontri Internazionali d’Arte ha contribuito in
buona misura alla definizione della scena artistica e culturale romana
in termini di sperimentazione, di multidisciplinarieta, di confronto

tra esperienze diverse'. Fondata nel 1970 da Graziella Lonardi
Buontempo, 1’associazione aveva esordito fragorosamente con
I’organizzazione della mostra Vitalita del negativo nell arte italiana
1960-1970, curata da Achille Bonito Oliva e allestita a Palazzo delle
Esposizioni alla fine dello stesso anno?; I’attivita era poi proseguita
nel 1971 con il coordinamento delle partecipazioni italiane alla mostra
Persona, allestita nell’ambito del festival internazionale del teatro di
Belgrado, e alla settima edizione della Biennale di Parigi®. Accanto
alle esposizioni, particolarmente impegnative dal punto di vista
organizzativo, il 25 novembre 1971 1’associazione aveva inaugurato
un Centro di Informazione Alternativa, coordinato da Bruno Cora, con
il preciso fine di produrre informazione e raccogliere documentazione
anche internazionale in maniera autonoma rispetto ai canali
tradizionali; il Centro, affiancato da una biblioteca, era inteso come
“un servizio aperto e gratuito” destinato a un pubblico di “operatori

di cultura, studenti, persone interessate ai movimenti della cultura e
delle ideologie™. Nella stessa data aveva preso avvio con I’intervento
di Alighiero Boetti la rassegna Informazioni sulla presenza italiana.
Ricognizione sulle opere degli artisti italiani presenti alla 7e¢ Biennale
de Paris: per tre settimane tutti i giorni, a esclusione della domenica,
un artista presentava al pubblico I’opera che aveva esposto a Parigi,

e a conclusione della serie, il 18 dicembre, un dibattito dal titolo
Esperienza estetica e lavoro critico accoglieva i punti di vista di alcuni
critici. Il ciclo di mostre veniva in seguito documentato da un numero,
il primo in questo caso, dei “Quaderni del Centro di Documentazione
Alternativa”, pubblicato dalla casa editrice di cui, coerentemente con
I’assunto del Centro, gli Incontri Internazionali d’ Arte si erano dotati’.
La modalita della rassegna a ritmo serrato sarebbe divenuta tipica
delle attivita dell’associazione. Il prototipo puo essere facilmente
individuato nel Teatro delle mostre organizzato dalla galleria La
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Tartaruga nel maggio 1968 (‘“una mostra ogni giorno dalle 16 alle
20”), che aveva visto tra I’altro I’esordio romano di Achille Bonito
Oliva in veste di autore delle brevi didascalie pubblicate all’interno
del catalogo®. Ma dove il Teatro delle mostre era rimasto un episodio
isolato nel panorama delle gallerie romane, nei primi anni Settanta

la serie tematica di mostre o conferenze a cadenza quotidiana per un
periodo prestabilito e con un calendario ben definito sarebbe diventata
una delle attivita principali degli Incontri Internazionali d’ Arte, capace
di riscrivere codici e di segnalare alcuni importanti cambiamenti in
corso. In questo senso vale la pena di ricordare come la seconda serie
di incontri, Critica in atto. Rassegna internazionale della critica
d’arte, si presentasse nella primavera del 1972 come una successione
di interventi in cui i critici (diciannove uomini e tre donne: Catherine
Millet, Daniela Palazzoli e Marisa Volpi) prendevano la parola

con un protagonismo allora inconsueto, rafforzato dal carattere
intrinsecamente performativo della comunicazione’. Nelle settimane
e nei mesi successivi nella sede di Palazzo Taverna, nel centro della
Roma rinascimentale, furono organizzati appuntamenti pubblici

con Andy Warhol e Joseph Beuys, laboratori con artisti ¢ di nuovo
partecipazioni a importanti iniziative come il Festival dei Due Mondi
di Spoleto, al quale gli Incontri Internazionali d’Arte contribuirono
con Filmperformances, una rassegna di trentanove film d’artista®.

E questo dunque il contesto esuberante in cui nell’autunno nel 1972,
alla ripresa delle attivita dell’associazione, prende avvio Mappa 72,
una nuova serie dal ritmo incalzante, questa volta esplicitamente
orientata nel senso di una ricognizione sulla scena artistica romana
attraverso ventiquattro appuntamenti — dal 20 novembre al 18
dicembre — ai quali erano stati invitati venti artisti, un collettivo e tre
artiste (Laura Grisi, Cloti Ricciardi e Anna Valeriani). La rassegna

era organizzata come sempre da Bonito Oliva, coadiuvato da Cora;
nel quadro di un lavoro condotto per molti versi in uno spirito di
collegialita, ai due principali collaboratori degli Incontri Internazionali
d’Arte spettava infatti la proposta degli inviti, e la definizione del
calendario delle iniziative.

La selezione degli artisti coglieva una fase di trasformazione
dell’ambiente artistico romano che scontava ancora il vuoto lasciato
dalla morte improvvisa di Pino Pascali nel 1968, un evento tragico
che aveva colpito duramente una rete estesa di amicizie e di affetti®. A
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C. Ricciardi (al centro nella foto), Respiro, Napoli,
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distanza di quattro anni da quell’evento spartiacque, Mappa 72 registra
presenze diversificate e rispondenti alla nuova geografia artistica e
relazionale romana, dagli artisti che avevano segnato gli anni Sessanta
(Jannis Kounellis e Eliseo Mattiacci, soprattutto) a figure meno
immediatamente riconducibili all’eredita di quella stagione come
Ferruccio De Filippi o Sandro Chia, Gino De Dominicis o Luca Maria
Patella. Tutti presentavano 1’attualita della loro ricerca nella forma

che piu ritenevano adeguata al contesto della sala cinquecentesca al
piano terra di Palazzo Taverna, dall’allestimento di una o piu opere
alla presentazione di una performance, ma come gia era accaduto in
occasione del Teatro delle mostre il formato stesso della rassegna e

il ritmo serrato della successione quotidiana invitavano a preferire
modalita espositive che implicavano di volta in volta una azione
performativa dell’artista da solo (Claudio Cintoli, Crisalide) o
accompagnato dagli esecutori di brani musicali (Kounellis, Senza
titolo), o ancora qualche forma di coinvolgimento del pubblico, come
nel caso di Renato Mambor con 1’esposizione di Evidenziatore'.
Delle artiste invitate, Laura Grisi, che in questa occasione aveva messo
a disposizione del pubblico materiale documentario sonoro visivo e
testuale, aveva partecipato al gia ricordato 7eatro delle mostre con una
installazione dal titolo Vento di s.e. velocita 40 nodi''; Cloti Ricciardi
invece aveva in precedenza collaborato con Bonito Oliva in occasione
di Respiro, I’installazione abitabile e interattiva allestita una prima
volta nel dicembre 1968 negli spazi del Teatro La Fede di Giancarlo
Nanni, e pochi mesi dopo, nell’aprile 1969, alla Modern Art Agency
di Lucio Amelio a Napoli; in entrambi i casi Respiro, che occupava un
intero ambiente, prevedeva I’ intervento musicale di Allan Bryant ed
era accompagnata da brevi testi di Bonito Oliva riprodotti sull’affiche/
catalogo'. L’interazione con lo spazio e con il pubblico era rimasta
negli anni successivi una caratteristica portante del lavoro di Ricciardi,
come dimostrano in particolare il progetto per Anticamera, presentato
nella sezione Travaux d’équipe della VI Biennale di Parigi con la cura
di Palma Bucarelli per la partecipazione italiana, ’installazione Dieci
metri di passi, pensata e realizzata in occasione del Premio Michetti a
Francavilla a Mare su invito di Giorgio de Marchis, o ancora Ipotesi
grafica, la scultura d’acqua allestita per la mostra personale curata da
Tommaso Trini alla galleria Toselli di Milano nel 1971".
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2.

Nel frattempo, al passaggio tra la fine degli anni Sessanta e I’inizio

dei Settanta, la partecipazione ai primi incontri del gruppo romano

di Rivolta Femminile segna I’inizio del coinvolgimento di Ricciardi
nel movimento femminista, un impegno esistenziale e politico che

ha segnato tutto il resto della vita e della attivita dell’artista e che
emerge chiaramente nel suo lavoro a partire dal 1972, come mostrano
le opere esposte in occasione della personale dal titolo lo donna,
inaugurata alla galleria Seconda Scala di Enzo Cannaviello nel
dicembre di quell’anno. L’invito a Mappa 72 arrivo grosso modo nello
stesso periodo. La data assegnata a Ricciardi, il 29 novembre, era un
mercoledi e coincideva con I’appuntamento settimanale del collettivo
Pompeo Magno che I’artista, dopo la breve esperienza con Rivolta
Femminile, aveva contribuito a fondare; come lei stessa ha raccontato
piu volte, invece di scegliere tra la mostra e il collettivo, Ricciardi
decise di trasferire per quel giorno il suo collettivo negli spazi al piano
terra di Palazzo Taverna, trasformando lo spazio artistico in uno spazio
politico all’interno del quale i corpi, nella loro fisicita marcata dal
genere, assumevano un ruolo centrale. Nelle parole dell’artista:

Ho chiesto alle mie compagne di venire a fare la riunione
direttamente nella stanza riservata a me a Palazzo Taverna, di
fare insomma la riunione del collettivo al posto della mostra; e
logicamente, essendo una riunione del collettivo femminista, gli
uomini non potevano entrare. Allora misi sopra la porta della
stanza queste figurine di donne, quelle che si usano nei bagni
pubblici; non chiudemmo la porta perché bisognava fare un po’
di teatro... e ovviamente loro fuori si incazzarono moltissimo.!

11 titolo dell’opera era Vietato ['ingresso agli uomini. L’episodio ¢
rimasto capitale nella storia del femminismo romano, soprattutto

per ’esclusione — a priori e per ragioni esclusivamente legate al
genere — del pubblico maschile e per la sua reazione di incredulita,
comprensibile in un paese in cui era ancora vigente un diritto di
famiglia secondo il quale le donne potevano sottrarsi all’autorita
paterna al momento del matrimonio solo per essere di fatto consegnate
nelle mani del coniuge, vero “capofamiglia” e unico detentore della
potesta genitoriale'. Dal punto di vista delle pratiche artistiche
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¢ evidente il carattere performativo dell’opera, che mette i corpi

al centro e mescola i piani del discorso, e che infine appare come

una rappresentazione fisica e plastica della riflessione femminista
condensata nell’affermazione “il personale ¢ politico”.
Nell’intervento di Ricciardi a Mappa 72 lo spazio artistico viene
dunque convertito in spazio politico, anzi in uno spazio in cui si fa il
pensiero politico nella condivisione di idee e riflessioni, nella messa
in comune di esperienze, nella consuetudine dell’incontro settimanale
e nella progettazione delle iniziative da portare nelle strade e nelle
piazze della citta, come era negli orientamenti politici del collettivo
Pompeo Magno, che proprio su questo punto marcava la distanza da
Rivolta Femminile'®.

Se torniamo al racconto dell’artista, ripetuto con varianti minime in
numerose interviste e conversazioni'’, appare cruciale quella teoria

di figurine femminili che segnala un luogo riservato alle donne:
I’immagine stilizzata e banalizzata assume qui una potente funzione
apotropaica, che esclude e allontana gli uomini; un’immagine che in
termini tanto simbolici quanto cogenti marca un confine invalicabile,
un divieto di accesso a uno spazio che tuttavia rimane per altri versi
teoricamente accessibile, come mostrano le fotografie e come di nuovo
sottolinea I’artista ricordando la porta lasciata aperta per “fare un po’
di teatro™'®.

Questo “teatro”, sorta di oggetto teorico effimero e inafferrabile, ¢
documentato da una piccola preziosa serie di fotografie scattate da
Paolo Medori e conservate dall’artista. Da queste fotografie scopriamo
che all’interno della sala, sulle pareti bianche del palazzo, era stata
operata una specie di minimale adattamento del luogo, una almeno
parziale ricreazione del contesto usuale della sede di via Pompeo
Magno, ottenuta con 1’affissione di alcuni manifesti nel Movimento
Femminista Romano e di una locandina della “marche internationale
des femmes pour une maternité libre, pour le droit a la contraception
et a ’avortement”, organizzata a Parigi il 20 novembre 1971 dal
Mouvement pour la Libération des Femmes.

11 temporaneo trasloco non altera le caratteristiche fondamentali degli
incontri del collettivo: una riunione tra sole donne, molto partecipata
(nelle fotografie si contano circa trenta persone, di cui alcune sedute
a terra), in un ambiente nel quale la disposizione in circolo delle
sedie — sedie semplici, simili a quelle in uso nelle aule scolastiche
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— traduce in una dimensione spaziale la qualita orizzontale delle
relazioni, secondo quelle modalita intrinseche al femminismo italiano
che proprio grazie al “primato dato alle pratiche” sono state il motore
della riflessione intorno al “pensiero dell’esperienza”, capace di tenere
conto della centralita delle relazioni e della inesauribile ricchezza del
pensare insieme — il “pensarsi nel mondo con altre” — in un confronto
continuo e costante con 1’esperienza comune della vita'. Se il pensiero
dell’esperienza cosi inteso ¢ una delle caratteristiche distintive del
femminismo in questo paese, non si puo fare a meno di coglierne

i punti di contatto con la piu ampia riflessione di Roberto Esposito
sulla filosofia italiana come luogo di un pensiero perennemente
immerso nell’esperienza mondana e dunque esposto agli imprevisti e
ai conflitti della vita®. Pensiero nel quale il dato sensibile — ¢ dunque
le immagini, ma insieme anche quella particolare esperienza del corpo
che si trova a condividere lo spazio e quella pratica di riunirsi tra
donne per pensare insieme in presenza — costituisce un nucleo di senso
fondamentale.

3.

Lo spazio deputato all’arte viene dunque temporaneamente
trasformato in spazio politico, ma al tempo stesso ’attribuzione di un
titolo alla riunione trasforma di per sé 1’agire politico in performance,
la riconduce almeno apparentemente all’interno dei codici consueti
dell’arte contemporanea, della performance agita da chi ha titolo

per farlo, mentre il pubblico osserva rimanendo comunque —
indipendentemente dal grado di prossimita fisica — esterno all’azione.
Come si ¢ accennato, tra la fine degli anni Sessanta e 1’inizio dei
Settanta il ruolo e la postura del pubblico costituiscono un aspetto non
secondario della riflessione artistica di Cloti Ricciardi: coinvolto in
una specie di festa danzante in Respiro, invitato a produrre un suono
con il semplice gesto del camminare in Dieci metri di passi, neanche
due settimane dopo 1’azione di Mappa 72, all’inaugurazione della
mostra lo donna, il pubblico ¢ obbligato a inchinarsi se vuole guardare
da vicino le Lezioni poggiate a terra, in un gesto di avvicinamento che
inevitabilmente diventa un omaggio al lavoro dell’artista. In Vietato
I’ingresso agli uomini il pubblico maschile ¢ costretto a rimanere
fuori, e ad accalcarsi sulla porta per vedere quanto accade all’interno
della stanza temporaneamente occupata dalle donne. Il collettivo
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C. Ricciardi, Lezioni, trasferibile e inchiostro su vetro, Roma,
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politico trasformato in performance si da a vedere, nel momento del
suo accadere, come immagine intangibile e in movimento, diventa
immagine per chi ¢ fuori, producendo una radicale dicotomia
dell’esperienza a seconda del punto di vista.

In effetti questo evento ci € noto principalmente?' attraverso una

fonte orale diretta — la testimonianza dell’artista, declinata nel

corso degli anni con varianti minime ma sostanzialmente coerente

e univoca — e una serie di fotografie, dunque di immagini, il cui
carattere documentario si situa a due livelli: da una parte gli scatti ci
restituiscono una veduta parziale del pubblico maschile fuori dalla
sala, che nel materiale visivo conosciuto appare a dire il vero piu
divertito e incredulo che arrabbiato, anche se la veridicita del racconto
dell’artista ¢ suffragata dalla successiva difficolta di relazione con
alcuni dei presenti, tra i quali I’allora diletto amico Jannis Kounellis;
dall’altra le fotografie ci mostrano esattamente quello che era possibile
vedere dalla porta: ogni volta che le osserviamo rifacciamo almeno

in parte I’esperienza del fotografo e del pubblico, diventiamo gli
uomini esclusi, rimaniamo sulla soglia, a guardare da fuori senza poter
entrare, a veder scorrere davanti a noi un evento senza poterne fare
parte e senza poter ascoltare bene quello che viene detto.

E interessante come Ricciardi, in una delle sue testimonianze, abbia
usato la parola “avanguardia” in riferimento non al contesto artistico
degli Incontri Internazionali d’ Arte ma alle pratiche del femminismo:

Io ero consapevole che all’epoca i collettivi femministi erano
all’avanguardia, pero la feci senza la consapevolezza di

portare il femminismo in un luogo deputato all’arte, senza la
consapevolezza precisa, diciamo. Con il senno di poi, il fatto che
fossero tutte femmine, I’immagine di donne che discutono e fuori
tutti i maschi che guardano... I’'impatto era incredibile!*

Non ¢ semplice recuperare oggi il carattere dirompente di quella
azione nell’autunno 1972, ma proprio il riferimento all’avanguardia
ci aiuta a cogliere una serie di aspetti decisivi: il femminismo aveva
cambiato da cima a fondo le vite delle donne che ne erano partecipi
e si proponeva come modello di un nuovo protagonismo femminile,
forte della consapevolezza di soggetto autonomo acquisita attraverso
le pratiche separatiste®. La coscienza nuova di sé — assertiva e
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gioiosa al tempo stesso — porta Ricciardi a sovvertire anche le regole
non scritte degli spazi dedicati all’arte contemporanea, importando

un conflitto e introducendo una separazione capace di svelare il
carattere patriarcale e regressivo di un ambiente sociale che si
autorappresentava come la punta avanzata, a tutti i livelli, della societa
contemporanea. Questa sovversione si attua portando I’esperienza
concreta, la vita, nello spazio deputato all’arte, agendo il collettivo con
le compagne e rendendolo pero fruibile come immagine per gli amici,
i compagni, 1 colleghi che restano fuori: riscrivendo dunque le pratiche
artistiche attraverso la pratica politica femminista.

132 LAURA IAMURRI



Note

1. Sulla stagione piu intensa degli
Incontri si veda L. Lonardelli, Dalla
sperimentazione alla crisi. Gli Incontri
Internazionali d’Arte a Roma, 1970-
1981, doppiozero, Milano 2016. Cfr.
L. M. Barbero, F. Pola (a cura di), 4
Roma, la nostra era avanguardia, cata-
logo della mostra, MACRO, Roma, 23
gennaio-5 aprile 2010, Electa, Milano
2010. Si veda anche il sito web https://
www.incontriinternazionalidarte.

com/ per un censimento delle attivita
dell’associazione.

2. A. Bonito Oliva (a cura di), Vitalita
del negativo nell arte italiana, 1960-
1970, catalogo della mostra, Palazzo
delle Esposizioni, Roma, novembre
1970-gennaio 1971, CentroDi, Firenze
1970; cfr. R. Golan, Flashback,
Eclipse, The Political Imaginary of
Italian Art in the 1960s, Zone Books,
New York 2021, pp. 197-246.

3. G. Cappelletti, Cambio di passo: la
partecipazione italiana alla VII Bien-
nale di Parigi del 1971, in “Studi di
Memofonte”, n. 24, 2020, pp. 113-144.

4. Centro d’Informazione Alternativa,
volantino di presentazione, Archivio
degli Incontri Internazionali d’Arte,
MAXXI Museo nazionale delle arti del
XXI secolo, Roma.

5. A. Bonito Oliva (a cura di), Informa-
zioni sulla presenza italiana, in “Primo
Quaderno del Centro d’Informazione
Alternativa”, Edizioni Incontri Inter-
nazionali d’Arte, Roma 1972. L’elenco
completo degli artisti ¢ dei critici

133

partecipanti all’incontro conclusivo si
trova anche in https://www.incontriin-
ternazionalidarte.com/1971.

6. M. Calvesi, Teatro delle mostre,
Marcalibri/Lerici, Roma 1968; cfr. 1.
Bernardi, Teatro delle mostre, Roma,
maggio 1968, Scalpendi, Milano
2014. Sugli esordi di Bonito Oliva
come critico, dopo un’attivita di poeta
svolta soprattutto a Napoli, si veda M.
Lafranconi, Una conversazione con
Achille Bonito Oliva, in D. Lancioni
(a cura di), Anni 70. Arte a Roma,
catalogo della mostra, Palazzo delle
Esposizioni, Roma, 17 dicembre 2013-
2 marzo 2014, Iacobelli, Roma 2013,
pp.18-23; cfr. A. Bonito Oliva, C.
Christov-Bakargiev, A.B.O. Theatron.
L’arte o la vita, catalogo della mostra,
Museo d’arte contemporanea, Castello
di Rivoli, 24 giugno 2021-9 gennaio
2022, Skira, Milano 2021.

7. Le rielaborazioni scritte, le tra-
scrizioni degli interventi registrati e
dei dibattiti furono pubblicate in A.
Bonito Oliva (a cura di), Critica in
atto, in “Secondo Quaderno del Centro
d’Informazione Alternativa”, Edizioni
Incontri Internazionali d’Arte, Roma
1973; cfr. L. Conte, Comportamenti e
azioni della critica negli anni Settanta:
attraverso e oltre Critica in atto, in D.
Lancioni (a cura di), op. cit., pp. 84-93.

8. Tutte le attivita del 1972, a eccezio-
ne di Critica in atto, sono documentate
in “Terzo Quaderno del Centro d’In-
formazione Alternativa” e in B. Cora
(a cura di), Incontri 1972, Edizioni
Incontri Internazionali d’ Arte-Arnoldo
Mondadori, Roma-Milano 1979. Map-
pa 72 ¢ documentata alle pp. 98-134
dal programma e da una o due foto-
grafie per ogni intervento, con la sola

CLOTI RICCIARDI, VIETATO L’ INGRESSO AGLI UOMINI



eccezione dell’intervento di Ricciardi,
menzionato su una pagina bianca come
Vietato ['ingresso agli uomini. Riunio-
ne del movimento femminista, senza
alcuna immagine.

9. P. Pitagora, Fiato d artista, Sellerio,
Palermo 2001, pp. 155-161.

10. B. Cora (a cura di), Incontri 1972,
cit.; cfr. D. Lancioni, op. cit., pp. 213
e 313-314.

11. M. Calvesi, op. cit.; C. Diri¢, M.
Scotini (a cura di), Laura Grisi, JRP/
Editions, Genéve 2021.

12. L. Iamurri, Opere e progetti
dall’archivio di Cloti Ricciardi, in M.
Maiorino, M. G. Mancini, F. Zanella (a
cura di), Archivi esposti. Teorie e prati-
che dell’arte contemporanea, Quodli-
bet, Macerata 2022, pp. 141-146.

13. Ead., Corps, espace, écriture et
féminisme dans |’ceuvre de Cloti Ric-
ciardi, 1968-1975, in S. Chiodi, V. Da
Costa (a cura di), L espace des images.
Art et culture visuelle en Italie, 1960-
1975, Manuella Editions, Paris 2022,
pp. 171-184; S. Lux, Cloti Ricciardi,
Gangemi Editore, Roma 2004.

14. C. Ricciardi, conversazione inedita
con ’autrice, 31 ottobre 2005.

15. Soltanto il nuovo diritto di famiglia
(legge 19 maggio 1975, n. 151) avreb-
be sancito, tra I’altro, I’eguaglianza

dei coniugi e la condivisione della
responsabilita genitoriale.

16. Come ha dichiarato Ricciardi a
Marta Seravalli: “[Carla Lonzi] voleva
fare una riflessione interna, coscien-
ziale. o e alcune altre invece avevamo

134

voglia di andare in piazza e comunica-
re alle altre donne questo desiderio di
riprendersi il proprio corpo, il proprio
potere, il diritto di parola, insomma...
il diritto di esistere. Quindi all’ini-

zio feci parte di questo primissimo
gruppo [...], e poi invece con altre
facemmo il gruppo che si riuniva

nella sede di Pompeo Magno”, M.
Seravalli, Intervista a Cloti Ricciardi
(Roma, 15 febbraio 2011), in Ead.,
Arte e femminismo a Roma negli anni
Settanta, Biblink, Roma 2013, pp. 233-
239 (233). Cfr. donnita. cronache del
movimento femminista romano, Centro
di Documentazione del Movimento
Femminista Romano, Roma 1976.

17. A titolo di esempio cfr. la testimo-
nianza raccolta da M. Seravalli, op.
cit., pp. 238-239.

18. C. Ricciardi, conversazione inedita
con ’autrice, 31 ottobre 2005.

19. A. Buttarelli, F. Giardini (a cura
di), Il pensiero dell esperienza, Baldini
Castoldi Dalai Editore, Milano 2008,
tutte le citazioni sono tratte dall’/ntro-
duzione a firma delle due curatrici, pp.
9-15.

20. R. Esposito, I/ pensiero vivente:
origine e attualita della filosofia italia-
na, Einaudi, Torino 2010.

21. Nel corso degli anni I’avvenimento
¢ stato raccontato da molte persone
presenti, in particolare dalle donne del
collettivo Pompeo Magno, ¢ ha assun-
to i contorni di un episodio cruciale

e dirompente nella storia del femmi-
nismo romano, grazie anche alla data
precoce rispetto al successivo dilagare
della presenza politica femminile nelle
strade e nelle piazze. Sugli inizi di

LAURA IAMURRI



questa presenza cfr. P. Stelliferi, 1/ fem-
minismo a Roma negli anni Settanta.
Percorsi, esperienze e memorie dei
collettivi di quartiere, Bononia Univer-
sity Press, Bologna 2014, in particolare
pp. 17-35.

22. C. Ricciardi in M. Seravalli, op.
cit., pp. 238-239.

23. C. Lonzi, Significato dell autoco-
scienza nei gruppi femministi (1972),
in Ead., Sputiamo su Hegel. La donna
clitoridea e la donna vaginale e altri
scritti, Scritti di Rivolta Femminile,
Milano 1974, pp. 141-147; [M. G. Fra-
botta], Pratica dell ’autocoscienza, in
M. Fraire (a cura di), Lessico politico
delle donne: teorie del femminismo,
Fondazione Badaracco-Franco Angeli,
Milano 2002, pp. 95-108, ed. or. Gulli-
ver, Milano 1978.

135

CLOTI RICCIARDI, VIETATO L’ INGRESSO AGLI UOMINI



L’azione e il gesto.
Cinema italiano e americano: un confronto

Roberto De Gaetano

Questo testo ¢ la rielaborazione della lecture, The Action and the Gesture.

Italian and American Cinema: A Comparison, da me tenuta presso la University of Chicago
il 13 maggio 2022, in occasione dell’incarico come Visiting Professor

presso il Department of Romance Languages and Literatures.



Alle origini della tradizione occidentale emerge una saldatura decisiva
tra logica dell’azione e forme di rappresentazione. Questa saldatura
trova nella Poetica di Aristotele il suo testo fondativo. E qui che ve-
diamo come la costruzione dell’intreccio (mythos) sia legata all’imita-
zione dell’azione (mimesis praxeos). Le storie sono il prodotto dell’a-
zione che senza di esse non lascerebbe traccia.

Il potere del mythos e dell’azione arrivano per Aristotele a subordinar-
si il carattere, cio¢ I’ethos, che nella tragedia classica diventa effetto
della prassi, sottratto a ogni istanza volontaristica. Aristotele scrive in
merito alla tragedia: “La tragedia ¢ imitazione non degli uomini, ma
dell’azione”, “Senza azione non sussiste tragedia, ma puo sussistere
senza caratteri”’.

Se I’ethos deriva dall’azione € perché il personaggio € una risultante di
cio che fa; anche se non ha consapevolezza né esplicita volonta nell’e-
sercizio della sua prassi.

Questa assenza di volonta (di cui € esempio significativo Edipo) non
elude I’imputabilita dell’azione stessa: il personaggio si assume fino
in fondo la responsabilita per cio che ha fatto, per I’errore (amartia)
commesso. E trascinato a compiere cid che ha compiuto da qualcosa
che eccede la sua volonta, che ne limita la colpevolezza individuale,
ma che ne definisce dunque un destino.

Ma questo riguarda solo 1’eroe classico, il personaggio tragico: “Edi-
po riconosce I’intera responsabilita di questo suo delitto e si punisce
come parricida e incestuoso, sebbene non abbia ucciso il padre e non
sia asceso al talamo materno consapevolmente e intenzionalmente. La
solidita e la totalita autonoma del carattere eroico non vuole dividere
la colpa e nulla sa di questa opposizione fra intenzioni soggettive e
I’atto oggettivo™.

Invece il personaggio moderno respinge, in epoca prosaica, pit che
puo I'imputabilita dell’azione. Cerca di alleggerire le sue colpe, di
condividerle, di giustificarle (per esempio assegnandole al “contesto
sociale”). Perché ¢ sotto il profilo della volonta e delle intenzioni,
quindi di una colpa personale e morale, che il personaggio moderno

si distingue da quello classico. E la volonta come motore dell’azione.
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E sono dunque le buone o cattive azioni quelle che ci salvano o ci
perdono. E in ogni caso se la colpa € personale ¢ sempre emendabile e
riscattabile.

C’¢ un ribaltamento importante (su cui insiste anche 1’ Agamben di
Categorie italiane): se le colpe sono “naturali” e non personali, e il
“contesto colpevole di cio che vive” (Benjamin) definisce il destino
del personaggio, ¢ difficile immaginare una possibile sottrazione a tale
destino di morte, simbolica o reale essa sia. Se invece le colpe sono
personali, e il carattere emerge come istanza “morale”, allora I’emen-
dabilita ¢ sempre possibile anche attraverso una morte sacrificale,
come quella di Cristo.

Se nel primo caso lo statuto dell’eroe classico trova nella tragedia il
genere massimo di incarnazione, 1’eroe moderno, prosaico, lo trova
nei dubbi, nelle incertezze e nella problematicita della forma-roman-
z0?, alla fine della cui avventura ¢ anche immaginabile un momento
redentivo dell’azione stessa e della colpevolezza a essa connessa.

In ogni caso, sia nella versione tragico-antica sia in quella prosai-
co-moderna, la questione dell’azione rimane il perno intorno a cui
ruota la rappresentazione occidentale, anche quando passa dall’aspetto
teorematico (il senso di appartenenza a un destino gia scritto) a quello
problematico (ricerca del senso dell’esistenza).

In due grandi film di Clint Eastwood, Mystic River (2003) e Gran
Torino (2008), vediamo il passaggio da un tragico come destino che
nasce da un evento che segna in forma irriscattabile le vite dei tre ami-
ci (la violenza e 1’abuso dell’infanzia), a un tragico-cristiano, dunque
commedico, dove Clint sacrifica nel finale la propria vita per garantire
un futuro al ragazzo, salvandogli la vita e lasciandogli in eredita, lui
per tutta la vita lavorativa operaio Ford, la sua Gran Torino.

Nel passaggio dall’antico al moderno, in cui I’irruzione del Cristia-
nesimo ha svolto un ruolo decisivo, I’imprescindibilita dell’azione,

la sua necessaria imputabilita, passa dunque dalla forma del destino

a cui non ci si puo sottrarre (destino di morte), alle oscillazioni della
volonta (come in Amleto) in cui il soggetto si sente responsabile del
suo proprio destino e di quello altrui, e dunque si espone alla perso-
nalizzazione della colpa, che perd puo giungere anche alla possibile
emendazione redentiva (se sono colpevole posso pagare il mio prezzo
ed emendarmi).
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Azione e situazione

L’ America in genere (come attesta il pragmatism di Peirce, James

e Dewey) e il cinema americano in particolare (come il Deleuze de
L’immagine-movimento ci ha detto) ruotano intorno all’azione. I gran-
di generi cinematografici sono proiezioni su un piano immaginario

di una grande ontologia della prassi che riposa sulla vita democratica
americana. I modi in cui la prassi si attua sono differenti. E la grande
differenza si misura nel rapporto dell’azione con la situazione. Da

un lato abbiamo la “grande forma” dell’azione in cui agire significa
rispondere alle pressioni della situazione e migliorarla, e dove I’eroe
diventa espressione di una comunita (e qui abbiamo 1’epos, che si
realizza esemplarmente in una certa fase del western); dall’altro lato
abbiamo 1’azione indiziaria, la “piccola forma™, che rimanda a una
situazione da ricostruire e in cui ’agente ¢ comunque colpevole di
grandi (omicidi, come nel giallo e nel noir) o piccoli (gli equivoci del-
la commedia) errori.

L’epoca prosaica di cui ci parla Hegel ¢ di fatto il regno della “piccola
forma”, dove non c’¢ inglobante e azione epica, e tutto si sviluppa
nell’indecidibilita colpevole della piccola azione. Sia essa la colpevo-
lezza dell’uomo anonimo delle detection stories, 1’indecidibilita del
grande eroe letterario moderno, il cui ascendente ¢ Amleto, o i ma-
scheramenti e gli equivoci in cui si imbatte il personaggio commedico.
In quest’ultimo caso, ed ¢ la grande originalita della commedia, il
senso ¢ proprio quello di ribaltare la crisi aperta da un errore in oppor-
tunita e la lieve colpa in fiducia.

In buona sostanza, nella grande forma dell’immagine-azione ¢’¢ una
saldatura molto forte tra la prassi, il soggetto che la compie e la comu-
nita di riferimento. E il grande sogno americano, un’intera comunita
in movimento verso 1I’Ovest e la terra dell’oro: agire ¢ aprire il futuro,
come nella grande tradizione del pragmatismo statunitense, da Emer-
son a Whitman, ¢ come in Wagon Master (1950) di John Ford.

Nella piccola-forma del melo e del noir, la deriva del soggetto agente
in seguito all’azione colpevole ¢ accompagnata dal suo isolamento
sociale. E solo nella commedia, tra i generi della piccola-forma, e nel
suo carattere radicalmente sociale, che sara garantito, alla fine del film,
quel movimento inclusivo che ribalta fraintendimenti ed errori (mai
fatali) dell’inizio, che stavano per condurre la coppia alla separazione
definitiva, nell’happy end finale.
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Eroica o prosaica, I’azione diviene sempre una trappola per il soggetto
che la compie, che non riesce comunque a liberarsi — tranne che nella
risoluzione commedica — dalla imputazione di cio che ha compiuto.
Nella forma del Destino o delle oscillazioni della volonta, la categoria
fondativa dell’ontologia e dell’estetica occidentali ha un valore decisi-
vo per capire non solo buona parte della nostra tradizione culturale, e
americana in particolare, ma anche per comprenderne la strutturazione
delle forme, narrativamente orientate e accorpabili in quelle “somi-
glianze di famiglia” che sono i generi.

La vita come gioco

11 vincolo fra soggetto e azione si allenta quando la prassi o diviene
strutturalmente equivoca e fallimentare come nella commedia, o smet-
te di essere pensata come centrale ed esclusiva. E questo accade per
esempio con la valorizzazione dell’idea di contemplazione (theoria
contrapposta a prassi), e con quella di azione ludica su cui insiste Pla-
tone: “Si deve vivere giocando alcuni giochi, celebrando riti, cantando
e danzando™. In un certo senso, rispetto al tratto produttivo della pras-
si — anche solo quello di dar vita a storie — la pura visione, svincolata
dal suo concatenamento pratico, darebbe vita a degli stati contem-
plativi che alleggeriscono il carattere stringente dell’azione. Quando
Deleuze parla del cinema moderno come di cio che nasce rompendo
lo schema senso-motorio e avviando le immagini ottico-sonore pure
sta proprio individuando (a partire da Bergson) questo passaggio: un
allentamento dei legami pratici e dei conseguenti dispositivi narrativi
che li strutturano (i generi) e I’avvio di un cinema dove la visione e il
gesto — anche quello autoriflessivo del filmare — li soppiantano.

La modernita cinematografica — avviata dal neorealismo italiano — ¢ il
momento in cui il cinema opera una dissolvenza incrociata tra azione e
visione, anche perché 1’azione stessa in quel momento storico e socia-
le diviene problematica o pressoché impossibile (macerie, solitudine,
citta distrutte).

Il neorealismo italiano opera una frattura nella storia delle forme, so-
spendendo la forma d’azione e i generi classici americani, che tra le
due guerre mondiali avevano caratterizzato la stagione d’oro di Hol-
lywood.

Ma il punto non risiede solo nel fatto che in un dato momento, dove
agire si rivela complicato, si sviluppa una messa in questione dell’a-
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zione in forma di contemplazione conoscitiva. Il punto chiave ¢ che ci
sono azioni particolari che pur imitando le altre di fatto sono senza fi-
nalita. O meglio costituiscono esse stesse il loro fine. Come dice Tom-
maso: “Le azioni giocose sono talora esse stesse il fine, come quando
chi gioca lo fa solo per il piacere di giocare”. Come anche I’ Aristotele
dell’Etica Nicomachea’ aveva pensato, esistono azioni confermative
del “carattere” (modo d’essere e non di fare) che le ha generate e che
viene “imitato” dalle azioni stesse, che non sono dunque finalizzate a
raggiungere un qualche obiettivo, e non generano pertanto né sofferen-
za né morte. L’ hamartema comica (un errore lieve) libera dai destini
senza sbocco della colpa tragica, da quello che Benjamin in Destino e
carattere® ha chiamato 1’“infinita complicazione della persona colpe-
vole” per accedere alla “naturale visione dell’innocenza dell’umano”.
Vediamo emergere dunque una questione rilevante, il circuito dell’a-
zione imputabile e dunque colpevole, viene messo in questione non
solo dalla contemplazione ma anche e forse soprattutto dall’azione
contemplata, dall’azione comica che si fa gesto, che ritorna sul “carat-
tere” che la compie e che viene confermato per quello che ¢. E il caso
per esempio delle maschere della commedia dell’arte, che tendono a
ripetere i gesti confermativi della maschera e della sua perennita. Una
maschera comica che non muore mai: basti pensare alla perennita di
Pulcinella (che continua anche nel cinema piu recente, da Pietro Mar-
cello a Mario Martone).

1l gesto comico

Con le maschere della commedia vediamo la prassi tendere a ripetersi,
tornare al carattere come momento originario, strutturalmente equivo-
co, maldestro, destinato comicamente a fallire. Pura medialita senza
fini, o con i fini sempre mancati, ¢ questa la prassi comica. Come nel
burlesque, collocato all’origine della commedia, dove 1’assenza di pa-
rola ¢ accompagnata da una strutturale inabilita pratica, e dove in una
maschera (I’imperturbabile faccia di Buster Keaton) o in un’andatura
(la camminata di Charlot) si raccoglie e ritorna una presenza al mondo
che non si fa mai vera azione.

La commedia, cio¢, presentando 1’azione nel suo modo fallimentare ¢
allo stesso tempo ludico ci sottrae al tragico inesorabile a cui I’azione
ci porta, aprendoci alla potenza del gesto intransitivo. Che non va da
nessuna parte, che attesta la sua pura medialita di gesto, attraverso cui

144 ROBERTO DE GAETANO



V. De Sica, Ladri di biciclette, 1948



un carattere si conferma. E il gesto comico si fa “lazzo™. Che significa
in definitiva azione abortita, come mera traccia disegnata nell’aria e
destinata a non avere effetti. Il lazzo ¢ cio che non si puo narrare, che
sospende il legame tra azione e narrazione fondativo della Poetica.
Gesto che afferma la sua “vanita” e con cio stesso la sua liberta. Su
questo la tradizione italiana presenta esempi notevoli che, solo per
limitarci al Novecento, vedono Petrolini, Toto, De Sica, Sordi, Gas-
sman, Tognazzi, per arrivare a Carmelo Bene ecc., essere i cantori non
tanto di un’azione destituita a favore di una contemplazione lirico-po-
etica, quanto di una guerra portata al cuore della prassi stessa attraver-
so gesto comico e maschera.

La sophisticated comedy americana ha proceduto invece diversamen-
te. Ha sconfessato 1’azione attraverso 1’azione stessa, I’intreccio attra-
verso I’intreccio stesso e la sua costruzione esagerata, che passa per la
velocita e insensatezza di dialoghi che girano a vuoto e non portano da
nessuna parte. O meglio portano dove fin dall’inizio sapevamo avreb-
bero portato (Bringing up, Baby, 1938).

L’intreccio delle commedie ¢ tanto pitu complicato in quanto deve far
avanzare una macchina il cui senso liberatorio ¢ in definitiva di non
andare da nessuna parte.

Del commedico e della gestualita che lo abita nessuna tradizione cul-
turale potrebbe fare a meno (sappiamo come nell’ Antica Grecia la fine
delle rappresentazioni tragiche fosse sempre seguita dalla commedia),
ma ¢ certo che la tradizione italiana a partire dalla Commedia dell’ Ar-
te e fino alla Commedia all’italiana ¢ stata un contesto favorevolissi-
mo alla presenza e alla perennita dei gesti e delle maschere comici.

Se ¢ vero che il comico ¢ cio che ¢ piu propriamente umano, ¢ anche
vero che nella tradizione culturale ed estetica americana 1’azione co-
mica ¢ venuta ad alleggerire il tratto dominante, epico e anche tragico,
dell’azione imputabile, fulcro stesso della realizzazione di un indi-
viduo e della comunita a cui appartiene. Fulcro stesso cio¢ della sua
responsabilita, della sua costituzione come soggetto responsabile.

Una cultura e una tradizione democratiche non possono non realizzarsi
attraverso la contemporanea attuazione ed espressione della liberta
individuale e di quella comunitaria. Senza prassi efficace 'uomo
americano ¢ inimmaginabile: “Without it he [the scholar] is not yet
aman”!®, E la commedia americana viene a compensare le identita
rigide e colpevoli dei soggetti d’azione epico-tragici (con molti auto-
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ri — Hawks tra tutti — capaci di passare dall’una all’altra con grande
capacita).

Nella tradizione italiana la prospettiva cambia e la dominanza pertiene
alla maschera comica, che eccede perfino I’intreccio comico. Se si
eccettua la commedia dei “telefoni bianchi” e alcuni grandi esempi

di “neorealismo rosa” degli anni Cinquanta, la cosiddetta Commedia
all’italiana degli anni Sessanta, garante di unicita e successo della
nostra commedia cinematografica, ¢ di fatto una galleria di maschere
grottesche e di intrecci iperbolici che animano spesso intrecci episodi-
ci o film a episodi veri e propri (/ mostri, 1963).

Ma questa tradizione del commedico non compensa 1’azione impu-
tabile, perché questa ¢ assente. Non esiste né epos né tragedia nella
tradizione cinematografica italiana, semmai un pervasivo e popolare
melodrammatico, dove credenze e luoghi comuni segnano il tratto
chiuso, elusivo e regressivo dei personaggi e delle relazioni.

La comune assenza di “societa stretta”, cio¢ di élite culturalmente e
socialmente elevate (per riprendere cio che Leopardi diceva dell’Ita-
lia'"), per una nascita radicalmente democratica della nazione ame-
ricana da un lato, e per un municipalismo disseminato e anarchico
approdato tardi a una instabile unita dall’altro, hanno determinato una
riduzione delle “illusioni” sociali e dunque una maggiore vicinanza
alla forza della vita di entrambe le culture, che si ¢ tradotta nella teoria
e pratica dell’azione efficace per I’ America e dell’azione contemplata,
cio¢ del gesto comico, per I’ltalia.

E I’intera ontologia occidentale, nel differenziarsi dell’azione e della
contemplazione, del tragico e del commedico, a essere dunque in
gioco nel cinema americano e nel cinema italiano, e in un certo senso
nel cinema fout court. Nello spazio tra azione classica (America) e
gesto moderno (Italia) troviamo in sintesi quanto di piu potente il ci-
nema ci abbia riconsegnato. Tutto il resto non sono che declinazioni di
questa articolazione.
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Il. Forme di vita, forme della storia



Paleobiologia dell’immagine.
Sul futuro della cultura visuale

Michele Cometa



L attenzione della cultura visuale contemporanea per le dimensioni im-
memoriali della nostra esperienza visuale la possiamo fare iniziare, sim-
bolicamente, con il volume che Tom Mitchell, allora affermato teorico
della letteratura ma con una particolare predilezione per le immagini e
la loro circolazione sociale, dedica nel 1998 all’immagine dei dinosauri
nella cultura pop globale, The Last Dinosaur Book. Apparentemente si
tratta di un libro su un’icona pop, concepito sull’onda lunga del revival
inaugurato dal film di Steven Spielberg, ma in realta ¢ un testo d’insu-
perata lucidita teorica e metodologica, degno di figurare tra i capolavori
della cultura visuale contemporanea.

Anche per Mitchell — come anche per autori come Warburg, Freud e
Benjamin' — si potrebbe trattare del classico esaudimento di un deside-
rio infantile. Se non fosse che Mitchell stesso si affretta a dichiarare,
nell’introduzione al volume, che 1’autore non ¢ né un dinofilo né un
dinoscienziato, pur ammettendosi succube di una dinofascination, sa-
remmo portati a credere che anche lui da giovane sia stato soggiogato
dalle immagini dei dinosauri®. Curiosamente la copertina del magnifico
libro che — come ci ha raccontato 1’autore — ¢ stato impaginato sotto la
sua diretta supervisione, mette insieme la passione per i cowboy — quel-
la stessa che aveva accompagnato il giovane Aby Warburg — e 1 dino-
sauri, usando un’illustrazione di Bob Walter al racconto di paleofiction
di Sharon N. Farber pubblicato sul prestigioso “Isaac Asimov’s Science
Fiction Magazine” nel 1988°. Difficile credere che i gusti del giovane
studioso non ¢’entrino nulla.

Comunque stiano le cose ci troviamo di fronte a un idiosincratico e per-
sonalissimo “atlante delle immagini” che mostra anche una strana sim-
metria con il libro di Donna Haraway, Primate Visions. Gender, Race,
and Nature in the World of Modern Science (1990), anch’esso dedicato
aun’icona pop (il gorilla) e guidato da una strategia interpretativa che si
colloca perfettamente a meta tra studi culturali e scienze del hios. Non ¢
certo un caso che Mitchell lo citi in punti strategici della sua argomenta-
zione*.

Tuttavia, non di sola archeologia o paleontologia si tratta, poiché Mi-
tchell, come sempre, tratta il dinosauro e le sue sopravvivenze iconiche
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proprio per dimostrare che esso ¢ 1’*“animale totemico della modernita’™
e, in quanto tale, appartiene alla politica delle immagini contemporanee.
Per Mitchell I’animazione delle immagini si concretizza, com’¢ noto,

in tre forme storicamente oggettivabili ma che continuano a “parlare a
noi moderni”®. Anzi da questo punto di vista Mitchell & convinto che,
per quel che riguarda il plusvalore delle immagini, noi non siamo mai
stati moderni’. Le tre forme sono 1’idolatria, il feticismo e, appunto, il
totemismo:

Propongo di riconsiderare il ruolo del totemismo accanto a quello
del feticismo e dell’idolatria come forma distinta del plusvalore del-
le immagini, al fine di arricchire le testimonianze storiche della loro
sopravvalutazione, ¢ di offrire un modello che non sia caratterizzato
sin dall’inizio da un sospetto di iconoclastia, ma da una certa curio-
sita per il modo in cui forme primitive di valutazione potrebbero an-
cora parlare a noi moderni. L’introduzione del totemismo come ter-
zo termine potrebbe anche contribuire a spezzare il modello binario
della storia dell’arte che oppone un’eta delle immagini a un’era
dell’arte, o0 — ancora peggio — I’arte occidentale all’arte del resto del
mondo. 1l totemismo, in effetti, € il successore storico dell’idolatria
e del feticismo in quanto pratica di nominazione dell’immagine
ipervalutata dell’Altro. Esso da anche nome a una rivalutazione del
feticcio e dell’idolo. Se I’idolo ¢ o rappresenta un dio, e il feticcio €
un manufatto che possiede un demone o uno spirito al suo interno,
il totem ¢ un mio parente, che ¢ poi il suo significato letterale nel
linguaggio Ojibway. Non che i totem siano radicalmente diversi
dagli idoli e dai feticci, le distinzioni, infatti, sono notoriamente dif-
ficili da mantenere, un idolo per esempio potrebbe anche essere un
parente, ma, piu comunemente, & una figura genitoriale, un padre o
una madre, mentre il totemismo sembra piu affine alla fratellanza o
alla sorellanza.®

Mitchell non rinuncia alla loro localizzazione storica e geografica. Sa
che I’idolatria ¢ la forma classica delle religioni monoteiste (il vitello
d’oro), mentre il feticismo appartiene all’era del colonialismo. II tote-
mismo ¢ invece un fenomeno sostanzialmente moderno, come dimostra
I’iconografia del dinosauro. Questo significa che non si potra dare una
scienza di queste tre forme se non ci si rende conto che esse sono tre
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forme di “oggettivazione” tipiche dell’imperialismo e del colonialismo
e non quindi attitudini spiegabili solo in termini religiosi o biologici:
“sono tentato di riassumere la storia dell’imperialismo come la sequen-
za dall’idolatria (imperi di conquista e di colonizzazione di territori) al
feticismo (gli imperi mercantili, marittimi) al totemismo (la forma ma-
tura, per cosi dire britannica, dell’impero che combina mercantilismo ed
espansione territoriale, la diffusione dei monopoli commerciali e delle
missioni religiose)™.

Ripercorrendo molta letteratura antropologica Mitchell si concentra

sul totemismo, la forma di relazione con I’immagine piu “recente” e

piu consona ai moderni, come dimostra 1’inesausto dibattito da James
Frazer e Edward Burnett Taylor a Claude Lévi-Strauss, nonché il suo
successo in artisti dell’avanguardia come David Smith e Jackson Pol-
lock'’ e, ovviamente, il grande investimento semantico operato da Freud
in Totem e tabu che fa del totem un dispositivo psicologico e sociale di
primaria importanza.

Sociale: perché intorno al totem si costituiscono i clan, le tribu e anche
le classi. Non a caso Mitchell recupera un’immagine che ben si presta a
spiegare I’identificazione di una comunita con un animale. E la celebre
scena vittoriana che rappresenta la Cena nella ricostruzione dell’igua-
nodonte che si svolse la sera del 31 dicembre 1853 in una tenda nei
pressi del Crystal Palace a Londra. I convenuti sedevano all’interno del
modello di un iguanodonte realizzato da Benjamin Waterhouse Hawkins
e tutto intorno a essi erano esposti dei cartelli con i nomi dei grandi na-
turalisti dell’epoca:

11 dinosauro inquadra una scena di affiliazione maschile, la com-
parsa di una nuova classe di professionisti moderni — quella che
noi ora chiamiamo classe dirigente — nel ventre di una bestia la cui
vita simbolica sarebbe sopravvissuta piu di quanto, nel 1854, si
sarebbe potuto immaginare. Il dinosauro diventera, infatti, il totem
della modernita. Il suo gigantismo diverra I’immagine vivente delle
tecnologie moderne, in particolar modo dei grattacieli; i suoi con-
notati di violenza e di distruzione rapace nutriranno i modelli neo-
darwinisti del capitalismo come ordine naturale della societa; il suo
status di specie estinta evochera I’emergente distruzione di massa e
il genocidio come realta globale del ventesimo secolo, e la sempre
maggiore velocita dei cicli di innovazione e obsolescenza.!!
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B. Waterhouse Hawkins, Dinner in the Iguanodon Model, 1853



La proposta di Mitchell non rimane pero nei limiti di una sistematica
storica e antropologica. Totemismo, feticismo e idolatria sono per lui
non tanto comportamenti che attengono alla sfera delle credenze, del
rituale e della religione, quanto modi di relazionarsi agli oggetti, com-
presi gli oggetti d’arte (qui risuona inconsapevolmente la tesi di Alfred
Gell). Cosi facendo Mitchell s’inserisce tempestivamente in un dibattito
internazionale sulle nozioni di “oggettivita”, “oggettivismo”, “cosa”
che non a caso sollecita lui stesso con un celebre fascicolo della rivi-

sta “Critical Inquiry” (2001), e che discute implicitamente con autori
come Arjun Appadurai e Michael Fried e personalmente con 1’amico
antropologo della Columbia Michael Taussig. Non abbandonando mai il
vero movens politico delle sue ricerche Mitchell tiene conto degli studi
sull’imperialismo ¢ il colonialismo, ma anche dello sviluppo della no-
zione di “impero” globale cosi come 1’hanno proposta Michael Hardt e
Antonio Negri. In particolare, gli preme distinguere tra le fasi aurorali
dell’imperialismo, che hanno prodotto e fatto circolare oggetti come gli
idoli, i feticci e i totem, e la forma attuale dell’impero globale che, se da
un lato procede a una smaterializzazione degli oggetti, dall’altro ne crea
di nuovi come i fossili, un tema che ossessiona Mitchell sin dal libro sul
dinosauro e che ritorna in uno splendido saggio sulla politica delle im-
magini del romanticismo europeo'?.

Per quanto Mitchell faccia sfoggio, come sempre in seguito, della sua
cultura scientifica, soprattutto nei campi della biologia evoluzionista

e della paleontologia, ¢ evidente dunque il fua res agitur che guida le
analisi piu cruciali di questo libro. Perché il dinosauro, oltre a essere
I’animale totemico della modernita, ¢ prima di tutto una paleofantasia
che ci permette di discutere della nostra estinzione, della nostra preve-
dibile catastrofe e dei disastri dell’antropocene (che ai tempi era ancora
da inventare). E quando Mitchell cita le Cosmicomiche e 1’*“ultima di-
nostory” di Italo Calvino comprendiamo perfettamente che il tema della
fine costituisce il basso continuo delle sue riflessioni, apparentemente
destinate ai bambini.

Come in ogni atlante delle immagini che si rispetti Mitchell assembla
“tutte le immagini”: fumetti, pubblicita, ricostruzioni scientifiche, cari-
cature, dipinti e film.

E il capitolo quindicesimo quello che introduce per la prima volta il
lettore in questa nuova versione della biologia delle immagini. Con
straordinaria lucidita Mitchell si mostra perfettamente consapevole che
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autori come Henri Focillon lo avevano preceduto nell’idea di una “vita
delle forme” che ¢ solo una delle versioni in cui si ¢ articolato il nesso
bios/immagine".

Dalla storia dell’immagine del dinosauro, che si puo articolare in tre
grandi fasi (I’era vittoriana, il “consenso moderno” e la rinascita dopo
gli anni Sessanta fino a Spielberg), Mitchell trae in prima istanza una te-
oria sulla sopravvivenza delle immagini, anzi, piu esattamente ¢ in stra-
ordinaria sintonia con Warburg (che all’epoca non ha ancora letto), sulle
singolari “asincronie” che la storia delle immagini presenta'*. Immagina
che un modello per una storia delle immagini possa essere quello pro-
posto, contro il teleologismo della vulgata darwiniana, dalla teoria degli
“equilibri punteggiati” del naturalista Stephen Jay Gould. Inutile dire
che gia questa ¢ una teoria biologica sull’evoluzione delle immagini, e
di quelle scientifiche in particolare'.

11 piano di Mitchell € pero pit ambizioso. Convinto sostenitore di una
consilience tra biologia e humanities'® e consapevole che le forme di
sociobiologia, all’epoca parecchio alla moda, rappresentavano un’e-
strema torsione del totemismo, erano cio¢ dottrine che equiparavano fin
troppo disinvoltamente animali e umani, Mitchell propone una teoria
dell’*evoluzione delle immagini” che tiene perd conto delle insidie ide-
ologiche che possono nascondersi in una troppo sbrigativa consilience.
Mitchell sa che anche le verita delle scienze della natura, e, a fortiori,
quelle delle scienze della cultura, vanno costantemente sottoposte a

una critica che sveli quelle che marxianamente potremmo chiamare le
fantasmagorie dell’ideologia. Per questo chiede che a Darwin siano co-
stantemente accostati Marx e Freud: “abbiamo bisogno di una sintesi di
Darwin e di questi altri due grandi pensatori moderni (la cui popolarita ¢
ahime tramontata come i dinosauri)”'’. Marx puo spiegarci la relazione
tra le teorie della biologia e 1’economia. Freud le componenti psicologi-
che della fascinazione per immagini come quelle dei dinosauri.

Siamo ancora al grado zero della sintesi tra teoria dell’evoluzione e teo-
ria delle immagini, ma siamo gia messi in guardia da prendere posizioni
sub species aeternitatis, poiché proprio I’immagine del dinosauro di-
mostra tutta la storicita e la contestualita di ogni immagine. Proprio una
citazione dalla “vita delle forme” di Henri Focillon e alcune frasi che
sembrano una sorta di excusatio non petita sull’impropria sovrapposi-
zione tra la “riproduzione della vita” e la “riproduzione delle immagini
della vita”'3, lasciano trasparire la fascinazione che gia allora I’idea di
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una “vita delle immagini” esercita sull’autore. Basta leggere il trentacin-
quesimo capitolo per comprendere che il nesso tra immagine e biologia
¢ tutt’altro che improprio. Il capitolo sta ovviamente sotto il segno di
Walter Benjamin. Mitchell comprende che la modernita ha partorito — e
il termine non ¢ casuale — nuove forme di immagini e che il tema della
riproducibilita delle immagini ha ormai lasciato I’ambito dei media
(cinema, fotografia) e soprattutto I’ambito della mera tecnologia. All’e-
poca della riproducibilita tecnica o meccanica segue infatti 1’era della
riproducibilita biologica. E questo il grande spettro che Mitchell — come
molti all’epoca — vede aggirarsi per il mondo: quello di una combina-
zione tra bios e cyber, tra biologia e informatica. L’era della riproduzio-
ne biocibernetica era iniziata. Lo dimostrano appunto fantasie come Ju-
rassic Park (1993): “la grande convergenza tra computer ¢ biologia non
ci porta verso una nuova era di possibilita umane, ma all’esaudimento
high-tech di una fantasia vittoriana: un parco a tema con i dinosauri”"’.
E una delle classiche asincronie che tanto sarebbero piaciute a Warburg.
La sopravvivenza di un’immagine intensificata da una nuova semantica.
Mitchell nota subito che, nel futuro prossimo di Jurassic Park, si tratta
di una “ri-produzione” che ormai non ¢ piu finalizzata alla produzione
di merci, ma alla produzione di spettacoli per le masse®. Il fordismo e
il taylorismo che avevano caratterizzato 1’era del capitalismo trionfante
stanno dunque cambiando pelle. E infatti pit avanti nella sua ricerca
Mitchell riprendera il termine “biotaylorismo” coniato dall’artista Nata-
lie Bookchin?.

La riflessione su Jurassic Park ¢ stata solo il primo passo verso una
reale interrogazione sulla natura biologica delle immagini, soprattutto
le immagini della nostra epoca. Lo dimostra, indirettamente, la lunga e
articolata stigmatizzazione delle tesi di Paul R. Gross e Norman Levitt
sull’inconciliabilita delle “due culture” e del cosiddetto “Sokal hoax”,
un piccolo choc degli studi culturali dell’epoca. Il fisico Alan Sokal
aveva infatti pubblicato in una delle riviste di punta degli studi culturali
americani, “Social Text”, un saggio che faceva deliberatamente il verso
agli studi culturali, mescolando a casaccio affermazioni scientifiche e
ideologemi tipici della critica culturalista, soprattutto femminista. I1
testo fu pubblicato, dopo la consueta peer review, e Sokal sveld subi-

to dopo la bufala. Non pago, Sokal insieme al collega Jean Bricmont
pubblico subito dopo un libro, Intellectual Impostures (1997), in cui
faceva impietosamente le pulci alle incursioni nel campo delle scienze
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di tutta ’intellighenzia post-strutturalista francese (da Jacques Lacan a
Paul Virilio). Quando Mitchell scrive il suo libro sul dinosauro, lo choc
¢ ancora recente. E altrettanto recenti erano gli abusi della sociobiologia
giustamente criticati, con la consueta lucidita, dall’antropologo ame-
ricano Marshall Sahlins. Mitchell si auspica invece saggiamente, che
proprio questi eccessi, invitino gli studiosi a comprendere che cio che
chiamiamo “scienza possa essere un’interrogazione sul reale, razionale
e scettica, ma anche un’occasione per la fantasia, per una sbrigliata spe-
culazione e I’immaginazione utopica’*.

Nelle ultime pagine del libro fa capolino un’immagine che pone una do-
manda fondamentale. E un fotogramma da Jurassic Park, il cosiddetto
“digital raptor”, che non a caso diventera I’icona della sua biologia delle
immagini. In realta le icone di Mitchell sono due, I’una giustapposta
all’altra in un saggio dedicato al “futuro dell’immagine” che, secondo
lui, Jacques Rancicre ne Le Destin des images (2007) non aveva saputo
pensare fino in fondo: I'immagine del raptor di Jurassic Park, su cui si
proietta la sequenza di Dna che ha contribuito a clonarlo®, ¢ I'immagine
di uno dei bovidi di Lascaux, la celebre grotta del paleolitico superiore.
L’immagine da Jurassic Park ¢ per altro una sintesi perfetta tra un’im-
magine digitale, la proiezione, € un’immagine analogica, il corpo del
dinosauro.

Consapevole fin dal principio dell’ambiguita tra “futuro” e “desti-
no”, Ranciére apre il suo libro rinunciando esplicitamente a propor-

HI13

re una panoramica o un’“odissea” che ci condurrebbe dalla gloria
aurorale delle pitture di Lascaux al crepuscolo contemporaneo di
una realta divorata dall’immagine mediatica, e di un’arte votata

ai monitor ¢ alle immagini di sintesi... lo invece voglio seguire la
strada che Ranciére rinuncia di intraprendere e ripercorrere questa
odissea che porta dal buio cavernoso di Lascaux al crepuscolo del-
le immagini sintetiche. E per assicurare la coerenza della materia
trattata, voglio seguire questa strada come un tracciato “animale”
che inizia con le figure familiari del bisonte e dei cavalli di Lascaux
e termina con I’immagine futuristica di un animale futuristico, un
dinosauro digitale tratto dal film Jurassic Park. Potreste domandar-
vi perché il lungo viaggio delle immagini del passato profondo e
primordiale al frangente contemporaneo, che apre a scenari futuri
virtuali e immaginari, dovrebbe essere esemplificato non dall’*‘im-
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magine dell’'uvomo”, cio¢ del loro creatore ¢ implicito spettatore,
ma da immagini di animali. In che modo queste ultime potrebbero
fornirci un indizio che ci permettera di spiegare 1’intera odissea
dell’immagine nel suo complesso e quindi anche di scorgerne il
futuro? Limitiamoci a richiamare brevemente alcune delle tesi
dominanti rispetto allo statuto temporale delle immagini e dell’im-
maginazione, e al suo intimo legame con I’animale come figura del
futuro. Gli animali, naturalmente, sono stati associati fin da tempi
immemorabili alla divinazione, al presagio e alla profezia. Se c’¢
un futuro da prevedere, riguardo alle immagini o a qualunque altra
cosa, questo futuro ¢ rivelato dall’animale o dalla sua immagine.
Qualunque cosa venga fatta agli animali, come ha osservato John
Berger, verra presumibilmente fatta agli esseri umani nel futuro:
addomesticamento, riduzione in schiavitu, industrializzazione di
massa della morte, sterminio ed estinzione sono tutte pratiche che
sono state sperimentate sugli animali prima di essere applicate agli
uomini, che in questo modo vengono ridotti allo stato animale.
Vengono condotti esperimenti sugli animali per poter prevedere gli
effetti delle stesse pratiche sugli organismi umani. E soprattutto, la
clonazione degli animali (pecore, topi, rane e cavalli) ¢ generalmen-
te interpretata come il preludio alla clonazione degli esseri umani,
che potra generare creature superumane, emendate di qualunque
difetto di nascita, oppure donatori subumani di organi e carne da
cannone per le “armate dei cloni” prefigurate nella saga di Star
Wars... La temporalita dell’immagine animale, allora, compren-
de tanto il passato quanto il futuro... L’immagine in quanto tale
implica sempre una temporalita, che si tratti della memoria di un
passato da recuperare e ri-presentare nella forma della percezione
presente di una rappresentazione in tempo reale — come un’ombra,
un riflesso, una performance teatrale o una trasmissione televisiva
“In diretta” — oppure dell’immaginazione di un futuro auspicato o
temuto. Quando parliamo di “futuro dell’immagine”, allora, dob-
biamo osservare che stiamo maneggiando un’immagine doppia o
una metapicture: I’immagine di un’immagine a venire... Dunque, il
futuro dell’immagine ¢ sempre ora, nella forma piu recente e nuova
dell’immagine, nelle sorprendenti apparizioni di Lascaux come
nella realizzazione tecnologica contemporanea del sogno antico

di creare non solo un’immagine “che sembra viva” di un’entita
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vivente, ma un’immagine che ¢ al contempo una sua copia, una sua
riproduzione e I’entita vivente stessa.?*

Si delinea, in questa contrapposizione tra I’immagine di Jurassic Park

e quella dell’arte rupestre di Lascaux, la strada che Mitchell ha voluto
percorrere pensando insieme bios e immagine, passato e futuro dell’im-
magine, paleontologia e biocibernetica. Si vede infatti con chiarezza
che le discipline che Mitchell pone al centro della nuova disciplina sono
I’archeologia e la paleontologia. Nella riscrittura del saggio sulla ripro-
ducibilita biocibernetica dell’immagine contenuto in What Do Pictures
Want? The Lives and Loves of Images (2005), Mitchell parla esplici-
tamente di una “paleontologia del presente” che gli sembra anche un
modo di pensare la contemporaneita a partire dalla possibile estinzione
degli umani®*®. Non che questo significhi escludere I’antropologia. In-
fatti, non a caso Mitchell insiste sull’interdipendenza di fossile e totem,
I’uno di pertinenza della paleontologia e I’altro dell’antropologia®*’. Ma
questa sorta di cannocchiale rovesciato gli serve per mettere a fuoco
certe continuita inedite tra I’antico, anzi I’immemoriale, e il moderno,
una sorta di riproposizione del “telescopage del passato attraverso il
presente” di cui parlava Benjamin nel libro sui passaggi parigini e nelle
tesi sulla filosofia della storia.

E in un saggio concepito nel 1999, pubblicato nel 2002 e poi ricompreso
nella raccolta del 2005, The Surplus Value of Images, che Mitchell co-
mincia a delineare una vera e propria biologia dell’immagine. L’icono-
logia del dinosauro vi avra ancora una parte rilevante, ma nel frattempo
Mitchell ha cominciato lo studio sistematico della biologia. Ha ormai
metabolizzato la lezione della “vita delle forme” di Henri Focillon, del
resto riscoperta in America da George Kubler, conosce 1’“epidemiologia
delle rappresentazioni” di Dan Sperber, le prime mosse dell’ecologia
delle immagini preconizzata da Andrew Ross e si attrezza anche sul pia-
no dei piu recenti sviluppi della biologia teorica®’. Prova a immaginare
sé stesso come uno “‘storico della natura” delle immagini che nell’image
vede la specie e nelle picture gli individui. Comincia a studiare la vita
sociale delle picture come processi co-evolutivi e le immagini quali
“forme di quasi-vita”, come i virus.

Alcune specie biologiche sopravvivono e prosperano, prolificano ¢
si moltiplicano. Altre rimangono marginali o addirittura si estinguo-
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no. Possiamo applicare anche in questo caso 1’analogia biologica

a image e a picture? Possiamo parlare dell’origine delle immagini,
della loro evoluzione, mutazione ed estinzione? In che modo nuove
immagini vengono al mondo? Che cosa determina il loro successo
o il loro fallimento nell’ecologia culturale delle forme simboliche?
Qualunque sia la legge segreta che sta dietro i processi vitali delle
immagini o delle specie ¢ chiaro che alcune di loro sono molto re-
sistenti (come i dinosauri e gli scarafaggi), mentre altre (mutanti e
scherzi della natura) difficilmente resistono oltre la vita dei singoli
esemplari. Tra questi due estremi si trovano, poi, delle specie (come
quella cui apparteniamo) per le quali non ¢ ancora stato emesso un
giudizio definitivo... Forse, allora, esiste un modo che ci consente
di valutare le immagini come entita evolutive o, almeno, co-evolu-
tive, forme di quasi-vita (come i virus) che dipendono da un organi-
smo ospite, e non possono riprodursi senza il contributo umano.*

Lo fa ancora con qualche titubanza e con la giusta cautela teorica, ma
ormai i nessi tra animali e immagini (come gia in John Berger), lo stu-
dio del totemismo e lo studio della vita artificiale che si faceva strada
attraverso gli scritti di Donna Haraway e Bruno Latour®!, lo convincono
della plausibilita della metaforica biologica. Anche perché gli pare di
poter affrontare alcuni temi classici dell’estetica semplicemente spo-
stando 1’ottica in direzione della biologia.

11 valore delle immagini, intorno alla quale ¢ costruito tutto il saggio,
puo adesso essere interpretato come una conseguenza della loro capaci-
ta di animarsi, di essere “vitali”, del resto un vecchio tema dell’estetica
classica sin dalle sue scaturigini greche: “Sul versante delle picture, la
questione della vitalita & posta, generalmente, in termini di vivacita o
vividezza, sia nel senso che la picture cattura la vita del suo modello,
sia nel senso che possiede tra le proprie qualita un aspetto energetico,
animato, vitale. Sul versante dell’image la questione della vitalita ha a
che fare piu con la potenza riproduttiva o con la fertilita™2.

Ed ¢ una vitalita che coinvolge direttamente i media e il tema della ri-
producibilita tecnica. E naturalmente anche lo sguardo. Anzi lo sguardo
gli sembra la vera nuova frontiera della biologia che “si sta forse evol-
vendo da un’iconologia enciclopedica delle specie, con la sua tavola
delle somiglianze, a un’immersione ‘nell’occhio e nello sguardo’, in
cui I’incontro con I’ Altro possa essere considerato come meccanismo
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attraverso il quale le specie si differenziano e si riproducono”. Come
I’iconologia critica anche la biologia deve far fronte all’enorme proli-
ferazione delle immagini e degli ibridi che esse producono®. Mitchell
sa bene che proprio questa vitalita delle immagini risveglia paure atavi-
che e fobie che sfociano spesso nell’iconoclastia. Le immagini, infatti,
sembrano produrre un mondo parallelo che prescinde dall’uomo e dal
suo dominio. Immagini viventi come i cloni, i cyborg e tutte le possibili
fantasie dell’ingegneria genetica, accrescono le reazioni iconofobiche e
iconoclastiche.

Come si pud ben vedere I’intera metapicture delle immagini come
forme di vita ha una tendenza intrinseca a generare una stupefacen-
te varieta di immagini secondarie, una natura seconda, complessa
tanto quanto la natura prima, quella delle scienze biologiche. E,
allora, possibile pensare che le immagini vengano create e distrutte?
E la nozione di immagine originale ¢ una versione culturale della
mitologia creazionista o del principio biologico di una discendenza
comune? Hanno, dunque, tutte le immagini, come tutte le forme di
vita, un comune antenato? Possono estinguersi? Come si evolvono?
I generi, le forme o i media attraverso cui le immagini si manife-
stano possono essere meglio compresi come abitanti, ambienti o
ecosistemi in cui gli esemplari possono prosperare e riprodursi?

E poi com’¢ possibile che un ambiente o un ecosistema possa da
solo diventare tanto immaginifico o iconico che le immagini sono
inserite al suo interno, una nell’altra in formazioni concentriche, in
maniera tale che le specie costituiscono un habitat per altre specie,
nello stesso modo in cui, per esempio, il corpo umano costituisce
un organismo ospite per milioni di microorganismi e, nello stesso
momento, viene ospitato in un pit ampio ambiente sociale e natu-
rale?*

Non ¢ un caso che tra le piu recenti proposte di Mitchell, del resto total-
mente implicita nello straordinario libro sull’immagine del dinosauro, vi
sia una “paleontologia delle immagini”, un’indagine, cio¢, che s’interro-
ghi sui nessi tra preistoria e postmodernita nell’ambito delle immagini,
degli sguardi e dei media.

In un brillante saggio intitolato Screening Nature (and the Nature of the
Screen) (2015), ad esempio, Mitchell si spinge a immaginare una “pa-

166 MICHELE COMETA



leontologia dello schermo”, una strada che converge per esempio con
la necessita sempre piu sentita di studiare la cultura visuale del paleoli-
tico®® e con essa i fondamenti biologici specie-specifici della visione, e
non, come si vede dall’oggetto del saggio, a partire dalle immagini che
ovviamente ci sono nel Paleolitico, ma, significativamente a partire dal
dispositivo, e cio¢ dal medium, dai corpi dell’immagine, per dirla con
Benjamin, e progetta cosi una “paleontologia dello schermo™:

In alternativa voglio offrire un’ontologia dello schermo, una teoria
che inquadri il soggetto nei termini di una logica e di una dialet-
tica dell’idea di schermo propriamente detta, e che lo collochi nel
contesto della storia naturale, una paleontologia dello schermo che
vada a un livello piu profondo, in un tempo piu profondo di quello
che I’archeologia riesce a immaginare. Questo mi espone certo al
rischio dell’anacronismo, giacché non intendo fornire né una breve
né una lunga storia delle moderne tecnologie dello schermo, ma
una teoria sincronica che identifichi la chiave, gli elementi durevoli
delle pratiche dello schermo lungo tutta la gamma di apparati tecni-
ci che hanno costituito una tale storia. Io spero che questo esercizio
non venga considerato ostile al progetto dell’archeologia dello
schermo, ma piuttosto un contributo a essa poich¢ fornisce alcuni
termini essenziali per 1’analisi. La stessa teoria, suggerirei, ¢ una
sorta di schermo concettuale decisivo per selezionare 1’evidenza
empirica, compresa I’evidenza storica.’’

Si tratta di un percorso che va ben oltre la ormai ben praticata “archeo-
logia dei media” perché non individua mere genealogie che pure sono
tracciabili, ma costruisce “immagini pitt ampie’® che dimostrano come
una paleontologia dell’immagine attraversi e in un certo senso “tagli”
pratiche molto diverse tra loro.

Un importante viatico per la cultura visuale del futuro e per la sua de-
clinazione italiana che sin dai tempi di Carlo Ludovico Ragghianti, di
Emilio Villa e di Emilio Garroni, non ha mai disgiunto I’interesse per la
storia dell’arte e 1’estetica dalla riflessione sulle condizioni biologiche
del fare e recepire immagini.
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Politiche dell’immaginazione, tra estetica
e pensiero critico

Dario Cecchi



Estetica e Italian Theory: un incontro mancato?

Vorrei partire da una domanda, di cui non nascondo il carattere mili-
tante: esiste un’estetica della cosiddetta Italian Theory? E se, come
credo, una siffatta estetica non esiste, ¢ necessario che la Theory getti
un ponte verso gli studi estetici? Suggerirei che si tratta di un incontro
parzialmente mancato. Prima, perd, ho 1’obbligo di una precisazione:
una riflessione estetica € cosa diversa da una riflessione sull’arte, sia
pure condotta con stile e linguaggio filosofici. Cio accade perché in ef-
fetti I’estetica non ¢ esclusivamente una filosofia dell’arte. Estetica si-
gnifica — nella sua stessa etimologia, che rimanda al greco aisthesis
(percezione, sensazione) — una dottrina della percezione sensibile.
Cosi la intendeva a meta del XVIII secolo il suo fondatore, il filosofo
leibniziano Alexander Gottlieb Baumgarten, il quale assegnava all’arte
un ruolo privilegiato ma non esclusivo all’interno dell’esperienza este-
tica. Mi sembra significativo, in merito a questo aspetto della nascita
dell’estetica come disciplina autonoma, che Baumgarten avesse con-
templato I’idea di includere tra gli oggetti di ricerca propri dell’esteti-
ca anche gli strumenti di osservazione'. In altre parole, Baumgarten
avrebbe gia pensato, salvo poi accantonare 1’idea, quella che Gilbert
Simondon chiamera nel 1982 una “tecno-estetica’.

Immanuel Kant inizialmente riprende 1’'uso baumgarteniano e intende
I’estetica come uno studio della percezione; Kant parlerebbe di “sensi-
bilita”. L’Estetica trascendentale ¢ infatti la parte della Critica della
ragione pura, in cui sono indagate le forme a priori della percezione,
individuate nello spazio e nel tempo. In parte diversa ¢ I’accezione
dell’aggettivo “estetico” che troviamo nella Critica della facolta di
giudizio. Nella terza Critica Kant distingue tra il giudizio “determinan-
te”, che sussume il particolare sotto I’universale in base a una regola
fornita dall’intelletto, e il giudizio “riflettente”, che non ha gia a dispo-
sizione 1’universale sotto cui sussumere il particolare ¢ lo “deve trova-
re”. 1l giudizio riflettente assume percio un ruolo centrale all’interno
di un originale ripensamento dell’epistemologia, in cui vanno ricono-
sciute le valenze euristiche dell’esperienza, anticipatrice della cono-
scenza propriamente detta, perché in essa il soggetto gia sente una ge-
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nerale “conformita a scopi della natura™. Tale principio della facolta
di giudizio ¢ soggettivo, non riposa su fondamenta logiche. Questo
principio si presenta infatti come un sentimento della felice disposizio-
ne delle facolta conoscitive (immaginazione ¢ intelletto) rispetto alla
conoscenza della natura in genere®. Un simile sentimento si fa partico-
larmente evidente in occasione di quegli oggetti che stimolano il “libe-
ro gioco”® dell’immaginazione con I’intelletto e che, per questa ragio-
ne, giudichiamo belli. La bellezza non ¢ dunque una proprieta
oggettiva delle cose, ma rimanda al modo di riflettere sugli oggetti
della natura. La condizione della “comunicabilita universale™ del sen-
timento estetico € percio fondamentale per distinguere tra gli autentici
giudizi di gusto — che riguardano modi e forme dell’esperienza, come
tali condivisibili e universalizzabili — e le preferenze idiosincratiche
del soggetto. Le implicazioni politiche di questo requisito quasi-tra-
scendentale di pubblicita dei giudizi estetici sono state tra I’altro am-
piamente indagate, a partire dal lavoro seminale di Hannah Arendt®.
Da questo rapidissimo schizzo si evince chiaramente 1’idea che 1’este-
tica non ¢ solo una filosofia dell’arte e che il giudizio estetico ¢ radica-
to in tutto lo spettro dell’esperienza. Questo dato attesterebbe gia da sé
la pertinenza di un’estetica cosi intesa al campo dell’Italian Theory.
Non ho la pretesa di proporre una definizione per un movimento di
pensiero plurale e in divenire. Mi limito a segnalare qui due tratti che
mi sembrano sintomatici di un’affinita elettiva tra I’Italian Theory e
questo modo di concepire la riflessione estetica, che Emilio Garroni,
finissimo e originale interprete della terza Critica kantiana, riassume
nell’idea del “guardare-attraverso”: una riflessione sul senso dell’espe-
rienza in genere in occasione di un’esperienza esemplare’. L’Italian
Theory sviluppa infatti una linea di pensiero che oscilla tra la teorizza-
zione filosofica pura e la “vocazione” alla filosofia come pratica intrin-
secamente politica di pensiero'’. Viene cosi recuperata e riproposta in
una veste contemporanea una tendenza tipica della tradizione filosofi-
ca italiana, incline a elaborare le proprie categorie di pensiero a partire
da un confronto diretto con la contingenza, in primis con la realta poli-
tica e sociale''. L’altro tratto riguarda il rilievo preponderante che ha la
ripresa originale della biopolitica, foucaultiana e post-foucaultiana,
nell’elaborazione della proposta filosofica dell’Italian Theory.
Quest’ultima non intende la biopolitica solo come 1’esame critico dei
paradigmi (scientifici, filosofici, politici, culturali) attraverso cui la
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modernita ha definito e normato la vita, riducendola infine a oggetto di
un’azione politica. La biopolitica “positiva”, che ha in mente in modo
particolare Roberto Esposito,'* vuole proporre un modello interpretati-
vo, grazie al quale ¢ possibile pensare la politica come il luogo in cui
si consuma la dialettica tra due momenti fondamentali nell’istituzione
di uno spazio pubblico: da una parte, la comunita politica presuppone
una condivisione radicale, che mette in comune il bene primario della
vita (communitas); dall’altra parte, proprio la difesa comune della vita
comporta meccanismi di esclusione dalla comunita (immunitas).
Anche sul secondo punto ¢ possibile gettare un ponte tra I’Italian The-
ory, con la sua originale declinazione di biopolitica, e I’estetica critica
di matrice kantiana, che ha trovato nella riflessione di Emilio Garroni
e della sua scuola una riformulazione particolarmente innovativa. Il
sentimento in opera nel giudizio estetico ¢ profondamente innervato
da un lessico della vita. Kant non smette di ripetere che tutti i fenome-
ni estetici, dal semplice giudizio di gusto al genio artistico, hanno per
effetto un “ravvivamento” (Belebung)", che ¢ il “principio vivificante”
(belebende Prinzip)' delle facolta conoscitive. Si potrebbe pensare a
un uso meramente metaforico. La questione € posta pero in termini pit
radicali: il soggetto trova nel bello “un sentimento di agevolazione
della vita” (ein Gefiihl der Beforderung des Lebens)". La cosa ¢ tanto
piu significativa in quanto il bello € messo in posizione contrastiva con
il sublime, che “¢ prodotto dal sentimento di un momentaneo impedi-
mento delle forze vitali e dall’effusione che segue immediatamente™!¢.
L’impianto filosofico del giudizio estetico, ¢ della gamma di sentimen-
ti a esso collegata, poggia su un pensiero della vita'”.

Vengo cosi al punto dell’incontro mancato tra questa estetica e I’Ita-
lian Theory. In un saggio del 2007, dal significativo titolo di Bioesteti-
ca'®, Pietro Montani — in dialogo con I’allora nascente Italian Theory
— si sforzava di ripensare 1’estetico come il luogo di molteplici e diffe-
renti “canalizzazioni della sensibilita”, che possono dare vita tanto a
fenomeni di “anestetizzazione” quanto a fenomeni di “iperestetizza-
zione” o di “riestetizzazione” dell’esperienza. Fatto ancora piu rile-
vante, questi processi di canalizzazione si collocano oltre gli steccati
sempre piu fragili che separano arte e media. Essi individuano invece
il proprio luogo di elezione nello spazio di intersezione tra arte e tecni-
ca, avendo di mira un’esperienza tecno-estetica, la cui immediata tra-
duzione politica consiste nel potere di progettare e orientare le forme
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di vita contemporanee. Il contributo possibile di un’estetica critica
all’Italian Theory non sta dunque nella proposta di una teoria dell’arte.
Lestetica indica invece come, all’interno del fenomeno della vita, la
sensibilita abbia un carattere autonomo quale componente produttiva
di forme, che non si riduce a un mero momento di ricezione passiva di
stimoli esterni. Occorre verificare se e come sia possibile instradare
questa produttivita del sentire verso una creativita che ¢ allo stesso
tempo artistica e politica.

Immaginare la politica

L’estetizzazione descritta da Montani si articola in una pluralita di pro-
cessi: anestetizzazione, iperestetizzazione e riestetizzazione. Le prime
due descrivono due strategie tipiche della tarda modernita, diverse

nel metodo ma convergenti nei risultati, con cui nella vita emotiva

¢ indotta una crescente indifferenza verso il mondo. Solo la terza, la
riestetizzazione, fa segno alla possibilita di profilare I’esperienza del
mondo, arricchendola di nuovi significati, ossia di nuovi schemi con
cui I’immaginazione puo interpretare la realta. E a partire dalla rieste-
tizzazione dell’esperienza che si puo pensare un’ “etica della forma”
— esemplarmente nelle arti, ma anche nei media e nelle pratiche ibride
— e con essa un nuovo paradigma di politica delle immagini. Montani
trova nel cinema la fonte inesauribile di esempi di come sia possibile
articolare un’etica della forma che prefigura una politica dell’immagi-
ne: dal modo in cui il confine tra campo e fuoricampo viene rinegozia-
to con I’impiego delle tecnologie digitali (Abbas Kiarostami in ABC
Africa, 2001, e Ten, 2002), oppure tramite la dissonanza intermediale
tra suono ¢ immagine (Michael Moore nella sequenza di apertura di
Fahrenheit 9/11, 2004), fino al modo in cui il rapporto tra realta sto-
rica e finzione narrativa viene ripensato tramite un uso originale del
materiale d’archivio (Marco Bellocchio in Buongiorno, notte, 2003)%.
Questo panorama porta I’autore a considerare politico tutto il cine-
ma, dove la dizione “cinema politico” non indica un genere, bensi la
prefigurazione nel lavoro sulle immagini di nuovi spazi pubblici e di
nuove forme di azione?. Una stagione particolarmente militante del
cinema documentario, a ridosso di movimenti come 1’Onda verde ira-
niana e la Primavera araba, ha prodotto una serie di esperimenti. Non
solo 1 registi si sono sentiti chiamati a testimoniare 1’attualita, ma non
hanno avuto timore di ibridare i film con i flussi di comunicazione per
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immagini prodotti dai movimenti politici: penso ad esempio a Tahrir
Liberation Square (2011) di Stefano Savona.

Si puo dire che c’¢ riestetizzazione quando le immagini non si limita-
no a produrre effetti sulla sensibilita dello spettatore, ma fanno sentire
a quest’ultimo in modo esemplare il lavoro creativo dell’immagi-
nazione che sta dietro alla costruzione della singola immagine o al
montaggio delle immagini. E cosi che allo spettatore ¢ dato modo di
fare un’esperienza da cui viene rigenerato il suo riferimento al mondo,
ossia la sua presa sulle cose attraverso un qualche tipo di segni. Mon-
tani segue qui la lezione di Garroni, per il quale ¢ necessario pensare
una “condizione estetica”, un cogliere intuitivamente il senso prima di
applicare codici semiotici alle cose per interpretarle?'. Nella sua ultima
versione, affidata al saggio Immagine Linguaggio Figura, la questio-
ne viene posta nei termini di un’impossibilita di riferire i significati
linguistici, senza che I’immaginazione non abbia preliminarmente
avviato un processo di produzione e continua rielaborazione di un’
“immagine interna” del mondo. L’immagine mentale non ¢ pertanto
un “doppio complessivo e puntuale dell’oggetto” percepito: questa

¢ I’illusione del referenzialismo. L’ immagine interna ¢ invece un pro-
cesso di continua elaborazione dell’esperienza, che mette in risalto di
volta in volta profili e aspetti diversi delle cose, allo scopo di “cogliere
la vita sul fatto”, per usare un’espressione cara allo sperimentatore e
teorico del cinema Dziga Vertov®. Garroni non parlerebbe di vita, ma
piuttosto di realta. L’incontro con le cose ¢ in effetti possibile, secondo
questa prospettiva filosofica, perché I’immagine interna puo essere ri-
tagliata e specializzata, producendo ad esempio immagini-schema che,
anticipando il significato di fenomeni o di gruppi di fenomeni, prepa-
rano il terreno alla definizione di vere e proprie classi di significato. In
un senso piu generale, facolta dell’immagine e facolta del linguaggio,
che sostituiscono ormai nel lessico garroniano immaginazione e intel-
letto, si presuppongono ¢ sostengono a vicenda.

A ben vedere, il riferimento alla vita non ¢ del tutto inopportuno. Lo
stesso Garroni sottolinea come I’immaginazione sia capace di sche-
matizzare, oltre a significati “oggettuali”, anche significati “meta-og-
gettuali”: “i primi si riferiscono a oggetti sensibili e alle loro singole
caratteristiche sensibili, per esempio il colore o la forma; i secondi a
relazioni tra oggetti, tra oggetti ¢ ambiente, tra oggetti ¢ soggetti, tra
soggetti e soggetti, nella grande varieta che tali relazioni prevedono”.
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I significati meta-oggettuali sono percio significativi sotto il profilo
etico, politico e giuridico. Cido comporta che I’immagine interna del
mondo, con la sua ricca e cangiante indeterminatezza, oltre che alla
realta si riferisce alla vita. Il lessico estetico della vita si arricchisce
cosi di diversi strati di significato: la vita puo essere intesa sia come
animazione dell’immaginazione, sia come senso di vitalita, ma anche,
vediamo ora, come presupposto dei progetti e dei programmi esisten-
ziali di individui e gruppi. Mi pare che una simile idea di vita corri-
sponda all’esigenza di pensare la biopolitica positiva non solo come
I’insieme dei dispositivi normativi operanti in una societa, ma anche
come una produttivita di forme di vita diversificate e plurali. Da que-
sto punto di vista non ha piu senso distinguere nettamente tra norma-
zione ed emancipazione della vita. Portando ad esempio la vita delle
grandi metropoli, vediamo come a ogni regolamentazione della vita da
parte di un potere pubblico o misto (pubblico e privato) corrispondono
la proliferazione di azioni di resistenza e 1’emersione di nuove mar-
ginalita irriducibili. Alla gentrificazione, piu 0 meno spontanea o in-
dotta, prima dei quartieri centrali e poi di tutta la citta, segue non solo
un’intensificazione del conflitto sociale, ma anche un aumento della
creativita nei modi di abitare gli spazi privati e pubblici della citta. Le
occupazioni abitative si accompagnano a forme di squatting che pre-
vedono ormai di regola residenze d’artista e perfino una programma-
zione culturale, interessante sia per la riqualificazione del territorio sia
per il ripensamento del mestiere di artista. Mi sembra che quello della
conflittualita creativa metropolitana sia uno dei luoghi piu interessanti
per indagare quella che per Stefano Velotti ¢ una nuova “dialettica del
controllo”® in opera nella societa contemporanea.

Bioestetica e politica delle immagini

La questione delle immagini — il loro potere e i limiti di quest’ultimo
nel rappresentare il lavoro dell’immaginazione — occupa un posto
centrale nell’estetica critica e nel suo prolungamento politico nella
bioestetica. In quelle che chiama “figure” Garroni vede solo una “este-
riorizzazione” di singoli tratti dell’immagine interna del soggetto. Nel
caso delle opere d’arte, almeno di opere d’arte riuscite, le figure sono
tuttavia capaci di suscitare un gioco dell’immaginazione. Nell’arte ha
comunque luogo solo I’atto di “mimare”?® 1’elaborazione di un’imma-
gine interna del mondo, non di produrla. Le immagini in movimento
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sembrano tuttavia mantenere un contatto piu stretto con il lavoro
dell’immaginazione, di cui queste immagini non sono un’esteriorizza-
zione circoscritta a singoli segmenti: esse aspirano in qualche modo a
costituirsi come un analogo dell’immagine interna di un soggetto, un
doppio materiale del processo immaginativo®’. Si puo ipotizzare che la
forte vocazione politica delle immagini in movimento venga da qui. In
tal caso non si tratterebbe solo di anticipare i modi e le forme dell’agi-
re politico o della costruzione di spazi pubblici nel lavoro di produzio-
ne delle immagini. Si tratterebbe proprio di vedere, tanto nel cinema
quanto negli altri formati assunti dalle immagini in movimento, una
riconfigurazione radicale del potere delle immagini.

Intendo il potere delle immagini nell’accezione proposta da Louis Ma-
rin e mirabilmente riassunta da Giovanni Careri:

Secondo Pascal (riletto da Marin) il /avoro della rappresentazio-
ne del potere su una presupposta fantasmatica scena di violenza
mortale, nella quale il Re spende senza freni la sua terribile forza
distruttiva. La rappresentazione consiste nella rinuncia all’eser-
cizio della forza, nell’operazione che mette “in riserva” la forza
nei segni, trasformando la forza in potenza; manifestazione della
capacita dell’uso della forza espressa in forma simbolica.?®

Il lavoro dell’immaginazione puo essere pertanto concepito come 1’at-
tivita creatrice o modificatrice delle figure che incarnano il politico. Il
risultato di questo lavoro dell’immaginazione consiste in un processo
di continua evoluzione e in alcuni casi di vera propria trasformazione,
del potere: modificando la rappresentazione della politica, o creando
una nuova rappresentazione di quest’ultima, I’immaginazione cambia
la nostra percezione e comprensione di cio che ¢ potere. In breve, a es-
sere modificata ¢ la nostra immagine del potere: o meglio si modifica
un’immagine del mondo che, nei suoi effetti esteriori, si presenta gia
come un esercizio di potere.

Nella tradizione occidentale moderna questa immagine del potere ¢ of-
ferta esemplarmente dal ritratto del re ¢ in generale dalla rappresenta-
zione di una sovranita assoluta, che non conosce resistenza®. Il pren-
dere piede di fenomeni sovranisti nella politica degli ultimi vent’anni,
accompagnati dall’emergere di leader carismatici capaci di riunire at-
torno a sé€ un nuovo popolo di “arrabbiati”, ha fatto pensare al ritorno
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a questo modello estetico-politico di potere®’. Vorrei riprendere 1’ipo-
tesi, avanzata da Dork Zabunyan, con un distinguo. A mio parere, la
politica democratica ormai radicatasi sulle due sponde dell’ Atlantico,
non sta conoscendo una fase di ritorno, se non di vera e propria regres-
sione, a una sorta di neo-assolutismo populista. La fortuna del sovrani-
smo va invece collegata a un processo di generale trasformazione del
modello estetico-politico che ha la sua matrice nella monarchia assolu-
ta del XVII e XVIII secolo: I’inizio di questo processo data almeno a
partire dall’11 settembre 2001, giorno dell’attentato di Al Qaeda con-
tro le Torri Gemelle.

Mi limito a indicare elementi che potrebbero confortare la mia ipotesi.
All’immagine dell’attentato alle Torri, su cui molto si ¢ scritto®!, non
corrisponde, dal punto di vista della messa in riserva simbolica della
violenza nelle immagini, un momento di accumulazione, bensi un mo-
mento di dispendio, quasi di dissipazione. Nessun attentato successivo
ha avuto lo stesso impatto emotivo, non tanto per la violenza (reale),
che si ¢ pure reiterata in altri atti terroristici, quanto per il livello di
mobilitazione dell’apparato mediatico globale. Bisognera aspettare le
cruente esecuzioni in diretta di Daesh per sperimentare uno choc ana-
logo. La barbarie esibita ha tuttavia posto il problema della rottura del
piano simbolico della violenza e quindi dell’inammissibilita delle im-
magini diffuse dall’organizzazione terroristica: queste immagini rom-
pevano il patto rappresentativo alla base dell’idea di mostrare la realta
attraverso un dispositivo di ripresa*’. Sembra che la tendenza nell’uso
politico delle immagini a partire dall’11 settembre non suggerisca tan-
to un processo di messa in riserva della forza nella violenza simbolica
delle immagini allo scopo di accrescerne la potenza. Sembrerebbe, al
contrario, che la potenza dell’immagine sia sfruttata allo scopo di ri-
convertire la violenza simbolica in violenza reale, con il risultato che
la riserva di potenza contenuta nelle immagini viene esaurita dall’uso:
di fronte alle immagini terroristiche si ha la sensazione di aver varcato
un limite della rappresentazione, che non potra piu essere oltrepassato.
Con cio si dice pero che il potere di un’immagine ¢ esaurito.

Un sentimento analogo ha accompagnato la parabola politica di Do-
nald Trump. Questi ha saputo abilmente amministrare la riserva di po-
tere che gli era offerta dalla duplice (e ambivalente) immagine dell’ A-
merica, democrazia dove il popolo prevale sull’élite e grande potenza
imperiale. La strategia politica di Trump ha reso evidente come — in

180 DARIO CECCHI



una politica post-ideologica, in cui i valori lasciano il posto alle narra-
zioni, € in una societa post-industriale, in cui viene meno il confronto
fondato sulle differenze di classe — I’immaginario comune sia lo stru-
mento di potere di gran lunga piu efficace, oltre a essere quello piu
adatto a una comunicazione basata sulla condivisione virale di imma-
gini, com’¢ quella prevalente sui social media. Trump ha anticipato un
nuovo stile della comunicazione di massa, conducendo per diversi
anni il reality show The Apprentice, vero e proprio prototipo di un ge-
nere in cui il conduttore fa da mentore a giovani aspiranti al successo.
Per quanto sadico — il suo tormentone contro i concorrenti insoddisfa-
centi era “you’re fired” — il personaggio di Trump non ¢ quello del
monarca assoluto o del capo carismatico, ma quello dell’influencer
che ha molti follower. La sua immagine non mira dunque all’obbe-
dienza, ma al mimetismo, e raggiunge il suo obiettivo quando il
“meme” si sostituisce alla matrice: la figura iconica dell’assalto al
Congresso il giorno della proclamazione del suo sfidante Joe Biden
non ¢ lo stesso Trump, assente dalla scena del crimine, ma Jake Ange-
li, che con il suo torso e il suo look da sciamano postmoderno, ¢ stato
scelto dai media come leader simbolico del gruppo di assalitori.
Secondo I’ipotesi qui sostenuta, nel rovesciamento del meccanismo
della rappresentazione del potere in opera nel trumpismo c’¢ qualcosa
che va al di 1a del riemergere dell’aggressivita individuale nella vio-
lenza politica. L’immagine permette a un soggetto anonimo come An-
geli di accedere a un processo di individuazione di sé€ che, per quanto
artificiale e caduco, soddisfa il criterio della spettacolarizzazione della
vita. La democrazia come forma di vita, una delle idee piu originale
della cultura americana da Dewey in avanti, si presta a una riformula-
zione aberrante. Non si tratta piu di porre la pluralitd come condizione
di un progetto esistenziale di cui ¢ elemento imprescindibile il con-
fronto, anche conflittuale con gli altri. Si tratta ormai di assumere la
sfera pubblica come immagine riflessa di sé: specchio (o selfie) del
mondo.

Si ¢ offerto solo un campione degli usi politici delle immagini oggi.
Tale campione non ¢ esaustivo di tutti i possibili usi di questo genere.
Si puo tuttavia trarre una considerazione di carattere generale. Da un
lato, la biopolitica che emerge dall’/talian Theory, in particolare dagli
studi di Roberto Esposito, € costruita attorno alla polarizzazione tra
due meccanismi inscindibili: I’immunizzazione del corpo politico da
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agenti esterni, potenzialmente nocivi, ¢ la solidarieta dei membri di
tale corpo per i rispettivi destini esistenziali, che porta alla riconfigura-
zione della vita, in primis della vita biologica, come bene comune. In
gioco ¢ insomma la definizione di un atteggiamento di protezione del-
la (o dalla) vita, definibile come munus, il quale definisce ’assetto isti-
tuzionale di una determinata societa nel suo differenziarsi da altre so-
cieta, precedenti o contemporanee. Dall’altro lato, la canalizzazione
della sensibilita che I’estetica critica di scuola romana, in particolare
Pietro Montani, vede in opera in tutti i fenomeni di rielaborazione cre-
ativa dell’esperienza si caratterizza a sua volta per una pluralita di esi-
ti: anestetizzazione, iperestetizzazione e riestetizzazione. In gioco ¢
qui la definizione di una sensibilita, o aisthesis, con cui, attraverso la
mediazione delle immagini, il soggetto modula una percezione del
mondo situata storicamente, pitt 0 meno condivisa oppure idiosincrati-
ca. La mia ipotesi ¢ che non si tratta di due processi con una radice co-
mune e tuttavia indipendenti I’uno dall’altro. Munus e aisthesis sono,
al contrario, le due facce della vita. La vita ¢ vista o dal punto di vista
della sua oggettivazione come bene da proteggere e normare, oppure
dal punto di vista dell’attenzione di un soggetto che coglie i profili sa-
lienti delle cose per produrre un’immagine del mondo capace di pro-
muovere la vita, sia individualmente sia collettivamente. Il lavoro del-
le arti su questa immagine non ¢ dunque una semplice pausa dalle
fatiche della vita. Come suggerisce Montani, riprendendo un tema
centrale dell’estetica kantiana, questo lavoro rappresenta il momento
in cui il soggetto passa dal mero sentire la vita come fatto privato a un
pitu complesso e non scontato consentire alle forme della vita. Per for-
me della vita intendo i modi in cui la vita ci si presenta e fa apparire la
compresenza degli altri al nostro vivere. Il lavoro delle arti nei casi piu
avanzati, per i quali Kant parlerebbe di genio, si arrischia perfino a im-
maginare un diverso modo di pensare e praticare la vita comune.
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L’eta neobarocca.
Un percorso italiano nella semiotica
dell’immagine e del gusto

Tarcisio Lancioni



Premessa

Uno dei contributi originali allo studio delle immagini € sicuramente
quello apportato dalla semiotica, e in particolare dalla semiotica delle
arti. In Italia, tale orientamento di ricerca ¢ stato sviluppato, pionieri-
sticamente, da Omar Calabrese che ha tenuto la prima cattedra italiana
esplicitamente intitolata a questa materia (Semiologia delle arti), pres-
so il Dams di Bologna, a partire dalla fine degli anni Settanta.

Come ben suggerisce il nome dell’insegnamento, il campo di ricerca
privilegiato (anche se non esclusivo) era individuato in un tipo spe-
cifico di immagini, le immagini artistiche, e soprattutto nella pittura
post-rinascimentale, in cui veniva riconosciuto un vero e proprio la-
boratorio di riflessione artistica sul lavoro di figurazione, che trovava
una sintesi nei concetti di “Pittura teorica” e di “Oggetto teorico™'.
Prospettiva che Calabrese condivideva (e derivava) dal lavoro di autori
come Louis Marin, Hubert Damisch, Daniel Arasse, che dai primi anni
Settanta avevano inaugurato questo campo di studio.

A questo nucleo concettuale di partenza, Calabrese ha progressiva-
mente integrato prospettive diverse, come quelle della Teoria formale
dell’arte, dell’iconologia (in particolare Warburg e Panofsky), della
semiotica americana (Schapiro), dell’estetica, della semiotica greima-
siana, che lo hanno condotto a elaborare una propria visione autonoma
e originale nello studio, non solo della pittura ma, progressivamente,
dell’intero campo della produzione visiva, con lavori sul cinema, sulla
fotografia, sulle comunicazioni di massa’.

Lo studio delle immagini da oggetto specifico di ricerca si € cosi tra-
sformato in un modello di osservazione e di studio dell’intero campo
culturale, colto primariamente come campo Visivo.

Questo percorso trova, a mio avviso, il suo culmine con L eta neoba-
rocca, opera che lascia a margine la pittura figurativa quale oggetto
specifico, per osservare il dispiegarsi delle “immagini culturali” e del
gusto che presiede alla loro formazione e affermazione.

L’eta neobarocca
L’eta neobarocca di Calabrese ¢ stato un libro importante, un libro
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coraggioso, come scrive Francesco Casetti nella prefazione alla sua
ultima edizione®, che ha non solo aperto nuovi spazi alla ricerca semi-
otica, entro cui si colloca, ma ha anche riorientato il linguaggio della
disciplina, spingendola a un dialogo in campo aperto con prospettive
di ricerca diverse, le cui voci vengono convocate continuamente all’in-
terno delle sue pagine: la filosofia, la sociologia, i media e i film stu-
dies, la teoria e la storia dell’arte, la geometria, la topologia, la storia e
la filosofia della scienza.

I meriti de L eta neobarocca non sono pero solo “storici” e vanno

ben al di 1a della sua rilevanza semiotica. Meriti che, a mio avviso, si
sono accresciuti nel tempo, garantendogli una posizione fra i luoghi
notevoli della cultura italiana, per almeno tre ordini di motivi: per la
forza con cui vi si argomenta la necessita di “metodo” nella ricerca
umanistica, in opposizione a una tradizione tendenzialmente storicista
che pervade la cultura italiana, senza per questo essere anti-storico,
ma provando anzi a rimettere in discussione i rapporti fra morfologia
e storia e i modi della periodizzazione, almeno in ambito estetico,
stilistico e storico-artistico; per la riflessione sul “valore” e sui pro-
cessi di “valorizzazione” attraverso cui il libro mette in discussione i
criteri “classicisti” (vedremo che cosa si intende con questo termine)
attraverso cui la tradizione italiana tende a definire cio che puo essere
considerato “culturale”, senza per questo essere anti-classico, ma anzi
attribuendo al concetto di “classico” un ruolo centrale nella definizione
delle dinamiche culturali; per la profonda comprensione della rilevan-
za della dimensione estetica all’interno delle dinamiche socio-cultura-
li, senza per questo voler isolare la dimensione estetica dalle altre sfere
del valore e del giudizio, per riflettere, anzi, sul modo in cui i giudizi
estetici si compongono con gli altri.

Pubblicato nel 1987, il libro si presentava come una riflessione in
prospettiva semiotica sul gusto del proprio tempo, dunque su un tema
marcatamente estetico e con un taglio eminentemente sincronico (un
fenomeno colto in un momento specifico della sua evoluzione) che
permette a Calabrese di sviluppare la sua analisi morfologica del fe-
nomeno stesso (il gusto), degli oggetti particolari che lo costituiscono
(i testi, nell’ampia accezione semiotica del termine?) e dei loro rap-
porti interni (gli stili in cui gli oggetti si raggruppano), in opposizione
con orientamenti di ricerca, appunto storicisti, che cercano invece la
spiegazione dei fenomeni nella loro collocazione e derivazione sto-
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rica: non ¢ la collocazione storica di un fenomeno a dirci cosa esso
significa, € piuttosto I’organizzazione del fenomeno, e il modo in cui
esso viene valorizzato, a dirci qualcosa sul tempo storico in cui esso si
manifesta. Il libro adotta dunque un atteggiamento epistemologico che
puo essere esemplificato con un’affermazione di Algirdas Julien Grei-
mas, secondo cui “non sono i discorsi [...] a essere definiti dai contesti
culturali, ma, al contrario, sono i contesti culturali (cio¢ le culture) a
essere definite dalle interpretazioni connotative dei discorsi’™. O nei
termini di Lotman® e Foucault’, cio che definisce essenzialmente una
cultura ¢ I’attitudine che essa ha nei confronti dei propri segni. Cio che
Calabrese aggiunge a queste prospettive ¢ la focalizzazione primaria
su un tipo di atteggiamento che la cultura ha verso i propri “segni”,
che ¢ quello del giudizio morfologico, del giudizio estetico.

Sono dunque gli aspetti sensibili della vita culturale, e in particolare il
dominio del visivo, con le sue dinamiche interne a caratterizzare nel
modo piu profondo “una cultura”, in tutti i suoi ambiti.

Tra morfologia e storia

Ci0 non significa che Calabrese rifiuti la dimensione diacronica delle
trasformazioni temporali, tutt’altro, in quanto si tratta pur sempre di
cogliere la specificita di un fenomeno che si da storicamente, colloca-
to in “un tempo”, per quanto questa storicita sia quella del presente,
la contemporaneita®. Solo che la diacronia viene affrontata in termini
comparativi, pit che come semplice successione e filiazione’, proprio
a partire dal confronto storico fra gli atteggiamenti “estetici” nei con-
fronti delle manifestazioni culturali:

Come si € visto, qui essi sono stati ridotti a modelli morfologici, a
forme del gusto. Si ¢ dunque astratto da una qualunque collocazio-
ne temporale, in favore del loro funzionamento formale. Tuttavia,
poiché appunto la definizione formale richiede la costruzione di
un sistema categoriale interdefinito, appare evidente che Classico
e Barocco — almeno da un punto di vista analitico — sono parimen-
ti interdefiniti. L’uno non esiste senza 1’altro, ¢ anzi I’uno pone
necessariamente 1’altro in modo implicito (o addirittura esplicito).
Classico e Barocco pertanto non si rincorrono nella storia. Convi-
vono. La storia ¢ eventualmente il terreno nel quale si attuera una
prevalenza, quantitativa o qualitativa che sia. Osservarla, dara luo-
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go a una storia delle forme. Descriverne i fondamenti da luogo a
una teoria delle forme. In questo libro si ¢ timidamente cercato di
fare entrambe le cose, con tutti i difetti delle ambizioni eccessive.
Quanto alla storia delle forme, pero, la si potrebbe svolgere anche
in altro modo, evitando di porsi il problema sociale della preva-
lenza. Si potrebbe infatti molto semplicemente soffermarsi, conge-
landolo, su un momento determinato e localizzato della storia, e Ii
assistere al manifestarsi necessariamente conflittuale del contrasto
fra sistemi, che si materializza in figure precise, specifiche e data-
te. Storia e teoria della cultura potrebbero cosi comporsi, visto che
le forme della cultura esistono, sono in competizione, e si defini-
scono intrecciandosi.'

Il neobarocco, termine con il quale Calabrese designa appunto il gusto
dominante del periodo studiato, che possiamo grosso modo individua-
re con gli anni Ottanta dello scorso secolo, non si definisce, in questa
prospettiva, come una ripetizione, una ripresa o la filiazione di un fe-
nomeno storicamente dato, il Barocco, per I’appunto, ma come 1’emer-
genza e I’affermazione di determinati principi formali che organizzano
il “campo estetico”, in contrasto con principi formali differenti che
possono emergere come dominanti in momenti storici diversi, o fasi
culturali diverse.

Sono proprio questi due modi opposti di organizzazione delle forme e
dei giudizi di valore che Calabrese denomina classico e barocco a par-
tire da una rielaborazione teorica dei lavori di alcuni storici e teorici
dell’arte come Heinrich Wolfflin, Henri Focillon, Eugene D’Ors, Lu-
ciano Anceschi'!, per citare solo i principali autori di riferimento. Ne
L’eta neobarocca, pero, questi due termini stilistici non hanno prima-
riamente un carattere “storico”, come avviene in Wolfflin, per il quale
essi designano le forme stilistiche che caratterizzano un’epoca storica
determinata, oppure in Focillon per il quale designano forme che si
succedono storicamente secondo ritmi determinabili, bensi, come
accennato, essi designano due principi morfologici in competizione,
che per essere resi operativi, metodologicamente efficaci, necessitano
di essere fra loro interdefiniti: il barocco esiste ed ¢ riconoscibile in
quanto tale solo perché si contrappone a una tendenza opposta, quella
classica, e viceversa. Due principi formali extrastorici dunque, che,
potremmo dire, si contendono le fortune dell’apprezzamento sociale
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nel corso del tempo, e il neobarocco costituisce, per 1’appunto, 1’affer-
mazione culturale del principio formale barocco rispetto al principio
formale classico.

1l classico e il barocco

Come detto, coerentemente con un principio di elaborazione teorica
derivato dallo strutturalismo, i due concetti per essere operativi, e per
poter essere pensati come forme in competizione, necessitano di essere
interdefiniti, per cui i caratteri distintivi dell’'uno dovranno essere con-
trari ai caratteri distintivi dell’altro. Tali caratteri definiscono la mor-
fologia dei fenomeni a un livello astratto, e ogni stile storicamente si-
tuato potra interpretarli, manifestarli secondo sue modalita particolari,
sia nell’organizzazione significante, dunque della forma espressiva, sia
nell’organizzazione dei significati. I caratteri individuati definiscono
dunque lo stile in modo generale, la famiglia stilistica, mentre gli stili
storici ne rappresentano ogni volta una interpretazione particolare:

CLASSICO VS BAROCCO
Unicita Ripetizione
Centralita e medieta Tendenza al limite e all’eccesso
Valorizzazione dell’intero Valorizzazione

di dettaglio e frammento

Stabilita Instabilita e metamorfosi
Ordine Disordine e caos
Linearita Nodo e labirinto
Semplicita Complessita
Definizione Indefinizione
Conformita Distorsione/difformita
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Come detto, il neobarocco si definisce come affermazione storica-
mente situata, nell’attualita in cui si colloca L eta neobarocca, del
principio formale barocco attraverso tutto il “campo estetico”, solo che
questo non si configura come il territorio di abituale esercizio dell’e-
stetica, cio¢ quello delle arti riconosciute e affermate, ma si estende
all’intero ambito della produzione culturale, che negli anni Ottanta ¢
fortemente dominato dallo sviluppo dell’industria culturale di massa e
in particolare dalla televisione, che appare come una forza fortemente
conformatrice del gusto. Laddove il gusto si caratterizza come “gu-
sto di massa”, come orientamento generale dell’apprezzamento delle
forme'?, e ’estetica stessa, con espressione che Calabrese riprende da
Paolo Fabbri, come “estetica sociale”.

La prima e piu evidente conseguenza di questa scelta ¢ il popolarsi
delle pagine de L eta neobarocca — diversamente da quanto usualmen-
te accade con 1 libri di estetica — non solo di nomi di artisti e di opere
d’arte, ma anche di telefilm (il libro propone una riflessione ancora at-
tualissima sulle forme della serialita), di prodotti e scelte di design, dei
film che in quegli anni riempiono le sale cinematografiche, di figure e
temi di successo, di modi peculiari di presentazione e di fruizione dei
prodotti culturali.

Inoltre, se I’estetica ¢ sociale, ovvero se le scelte di apprezzamento
morfologico sono trasversali all’intera societa, ne derivera, argomenta
Calabrese, che a esserne toccata non sara solo la cultura di massa, o

la cultura “artistica” sempre piu in dialogo con la produzione mas-
smediatica, ma anche i territori meno di massa che possiamo imma-
ginare, come quelli della ricerca scientifica, tradizionalmente esclusi
dalla riflessione estetica, in quanto anche gli scienziati non potranno
che essere permeati dall’orientamento di gusto dell’ambiente in cui
vivono, che li portera a prediligere determinati problemi, determinate
sfide, invece che altre'®. E cosi, accanto ai telefilm e alle opere d’arte
vengono presentate e discusse le caratteristiche morfologiche di alcune
delle tendenze scientifiche in atto, € di cui, non a caso, anche 1 media
finiscono per occuparsi: la teoria delle catastrofi di Thom e Petitot, le
strutture dissipative di Prigogine, la geometria frattale di Mandelbrot.
Il quadro ¢ completato da riflessioni su alcuni aspetti semiotici trasver-
sali a tutti i campi indicati, come quelli relativi ai modi discorsivi e
argomentativi che attraversano e accomunano tutte le forme di comu-
nicazione: il gusto per il pressapochismo argomentativo, per le trame
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intricate e labirintiche, per la valorizzazione delle parti rispetto al tutto.
Che libri “seri” assumano come oggetto di studio fenomeni culturali
“popolari”, della cultura di massa, non ¢, e non era, certo una novita.
Anche restando all’interno del solo ambito semiotico, Calabrese po-
teva vantare in questo senso antecedenti illustri, a partire dal Roland
Barthes delle Mythologies, dense di riflessioni sulla cultura di massa
francese degli anni Cinquanta (la pubblicita, la moda, le riviste popo-
lari, ecc.), per proseguire con I’Umberto Eco studioso di televisione,
di fumetti e di costume'®, ¢ con lo Jurij Lotman studioso del costume e
dell’estetica quotidiana (il byr)".

Ci0 che nessuno di questi autori ha fatto pero, salvo Jurij Lotman direi,
¢ di considerare il campo culturale come un “tutto”, in cui i fenomeni
all’apparenza piu diversi fra loro entrano in risonanza reciproca, a
dispetto delle diverse valorizzazioni sociali a cui sono soggetti all’in-
terno della cultura stessa. Ad esempio, quando Eco si occupa di Joyce
o di San Tommaso, non propone confronti con Mike Bongiorno, e
quando studia fenomenologicamente Mike Bongiorno puo anche con-
vocare Husserl ma sempre mantenendo ben distinto il secondo, da cui
derivano gli strumenti usati per la riflessione, dal primo che ¢ invece
I’oggetto della riflessione'®, e lo stesso possiamo dire, mi sembra, per
Roland Barthes. Lo “scandalo” de L eta neobarocca consiste invece
nel produrre continui cortocircuiti che derivano dall’accostamento e
dalla comparazione di cose “diverse” come L ispettore Colombo ¢ la
teoria delle catastrofi, non perché la seconda puo essere usata per spie-
gare il primo ma perché presentano proprieta comuni, perché appunto
condividono una medesima morfologia, sono cio¢ esteticamente affini
e promuovono un medesimo tipo di apprezzamento.

Ne deriva che la dimensione morfologica dei fenomeni, il loro modo
di apparire e di strutturarsi, non costituisce un aspetto secondario, una
sorta di lusso accessorio, all’interno del campo culturale, ma emerge
invece come forza capace di guidare I’orientamento generale delle di-
namiche sociali, produttive, di consumo, di ricerca, politiche!’. Appare
cio¢ compartecipe, a pieno titolo, della selezione e dell’affermazione
dei valori all’interno di una cultura. Ma che cosa guida il gusto di una
cultura, perché questa si orienta di preferenza verso determinate mor-
fologie e non verso altre? Cosa porta una societa a scegliere fra ordine
e caos, fra semplicita e complessita, fra linea e labirinto, ecc.?
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1l gusto del gusto

Se riconosciamo il gusto come fenomeno sociale sotteso a ogni aspetto
della cultura, argomenta Calabrese, si dovrebbe prevedere che an-
ch’esso risponda, in una sorta di loop, al gusto del proprio tempo. Il
gusto cambia, insomma, insieme agli stili, e questo sembra ovvio, se il
gusto non si modificasse non si avrebbe la competizione di cui si ¢ det-
to. Secondo Focillon'® esisterebbe una sorta di legge immanente che
guida inesorabilmente il mutamento stilistico con un ritmo ciclico di
tipo biologico, una vera e propria vita delle forme. Calabrese, invece,
ritiene innanzitutto che i due stili non si succedano storicamente, ma
che coesistano sempre, anche se con diversa fortuna, tanto che, anche
all’interno del neobarocco, come titola 1’ultimo capitolo del libro, “a
qualcuno piace classico”. Sono piuttosto le dinamiche passionali, 1’ad-
densarsi di una sorta di entusiasmo collettivo (con riferimento diretto a
Frangois Lyotard) nei confronti di un certo stile, che finisce con il con-
taminare ogni dimensione della cultura, senza ritmi o durate predeter-
minabili. D’altra parte, essendo anche il gusto un fenomeno culturale
sara a sua volta soggetto a questa “contaminazione”, si dovra cio¢ di-
stinguere un gusto classico e un gusto barocco, che Calabrese definisce
a partire da una descrizione dei modi di articolazione delle categorie di
giudizio (estetiche, etiche, epistemiche, ecc.). Anch’essi tenderebbero
infatti a orientarsi verso 1’ordine o verso il disordine, verso la confor-
mita o verso la difformita, verso I'unicita o verso la molteplicita e cosi
via. In un caso, emergerebbe cio¢ una tendenza a mantenere con rego-
larita una certa associazione delle polarita di giudizio, per cui cio che
appare conforme (rispetto a un canone formale) sara giudicato anche
bello, buono, giusto, vero, mentre cio che appare difforme sara invece
giudicato brutto, cattivo, sbagliato, falso; all’opposto ci saranno gusti
che tendono invece a valorizzare positivamente cio che appare diffor-
me, o che in genere non risponde a una forma canonica di ordinamento
dei giudizi di valore, ¢ in tal caso, ad esempio, cio che appare difforme
potra essere giudicato piu vero o pit buono di cio che ¢ conforme. |
canoni, in tal caso, tendono a perdere il loro valore.

Da un lato, il gusto che predilige le morfologie ordinate sembra cosi
associarsi a un modo ordinato e canonico di organizzare il giudizio

di valore, mentre, al suo opposto, il gusto che predilige le morfologie
difformi e caotiche tenderebbe invece ad associarsi a organizzazioni
“difformi” delle diverse sfere del valore. Ne deriva, come scrive Cala-
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brese nelle conclusioni, che i modelli formali, gli stili, implicano an-
che “una fondamentale posizione filosofica”'®, poiché il classico esal-
tando la permanenza di un canone, con la sua regolarita, e frenando le
difformita e gli eccessi, tenderebbe a minimizzare il ruolo del soggetto
giudicante, chiamato semplicemente a conformarsi a regole garantite
da un’autorita esterna: “Tutto il sistema dei giudizi risulta cosi piena-
mente autoregolato e funzionalizzato: tende di per sé a eliminare le
turbolenze e le fluttuazioni. La crisi, il dubbio, I’esperimento sono una
caratteristica barocca. La certezza ¢ la caratteristica del classico”. Se
il barocco degenera, il classico produce generi.

Ovviamente, se ogni fenomeno culturale ¢ necessariamente orientato
verso una delle due famiglie formali, anche L eta neobarocca non vi
si potra sottrarre ¢ come prevedibile, conformemente all’epoca in cui
si colloca e che studia, appare anch’esso un’opera neobarocca, come
rivela gia anche la sola definizione del campo estetico, di cui abbiamo
detto, con la scelta di estendere il territorio di osservazione a tutti i
campi della cultura, ben oltre I’ambito di cui I’estetica, solitamente,

si occupa, ed evitando, anzi contestando, i richiami all’ordine di chi
vorrebbe mantenere ben distinti 1 generi e i ranghi di valore, confor-
memente a un canone, a una tradizione. Ma forse non si tratta solo di
una questione di collocazione temporale: forse dovremmo considerare
che ci sono discipline che tendono al mantenimento dell’ordine, com-
preso 1’ordine estetico, e dunque permeate in modo permanente da uno
spirito classico, e altre che tendono invece a non rinunciare a progetti
di trasformazione permanente. Niente di strano, direbbe Calabrese, le
due famiglie convivono sempre e sono sempre in tensione. L eta neo-
barocca ¢ dunque un’opera decisamente figlia del suo tempo e forte-
mente legata all’attualita in cui si colloca, allo stesso tempo resta pero
un’opera inattuale, nel senso nietzschiano del termine, modello sempre
attuale fuori da ogni attualita per guardare il proprio tempo, anche
quando questo sembra reclamare con insistenza un ritorno all’ordine,
anzi, soprattutto quando questo accade.

197 L’ETA NEOBAROCCA



Note

1. Al concetto di “Oggetto teorico”
sono stati dedicati ben tre convegni,
nel corso degli anni, presso il Cen-

tro Internazionale di Linguistica e
Semiotica di Urbino, diretto da Pino
Paioni e Paolo Fabbri, e oggi intitolato
a Umberto Eco. Tutti i convegni sono
stati organizzati da Omar Calabrese

in collaborazione con Louis Marin e
Hubert Damisch.

2. Per uno sguardo complessivo sulla
ricerca e sulla produzione di Omar
Calabrese, si veda la bibliografia nel
sito web del Centro di ricerca a lui
intitolato: https://www.semio-cross.it/
omar.

3. F. Casetti, Prefazione, in O. Calabre-
se, L eta neobarocca, La Casa Usher,
Firenze 2022; I ed. Laterza, Roma-Bari
1987. 11 libro ¢ stato inoltre ripubblica-
to, con I’aggiunta di pagine postume e
altri documenti, con il titolo 7/ neoba-
rocco, La Casa Usher, Firenze 2013.

4. In semiotica il concetto di testo si
riferisce a qualsiasi fenomeno signifi-
cante, indipendentemente dalla natura
espressiva o dall’estensione. Per un
approfondimento si veda G. Marro-
ne, L invenzione del testo, Laterza,
Roma-Bari 2010.

5. A.J. Greimas, Del senso 2. Narra-
tiva, modalita, passioni, Bompiani,
Milano 1984, p. 105.

6.J. M. Lotman, B.A. Uspenskij, Tipo-
logia della cultura, Milano, Bompiani,

1975.
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7. M. Foucault , Le parole e le cose,
Rizzoli, Milano 1967.

8. Sul tema della “storia della con-
temporaneita” si veda in particolare J.
Lozano, Il discorso storico, Sellerio,
Palermo 1991; ed. or. El discurso
historico, Alianza Editorial, Madrid
1987.

9. 1l rapporto fra morfologia e storia &
studiato da Calabrese, in particolare, in
Mille di questi anni, Laterza, Ro-
ma-Bari 1991 (riedizione parziale in //
neobarocco, cit.). Uno dei riferimenti
importanti per la riflessione di Calabre-
se sulle forme della storia ¢ G. Kubler,
La forma del tempo. Considerazioni
sulla storia delle cose, Einaudi, Torino
1976. Sull’argomento si veda ancora J.
Lozano, op. cit.

10. O. Calabrese, L eta neobarocca,
cit., p. 187.

11. H. Wolfflin, Rinascimento e
barocco, Vallecchi, Firenze 1928; 1d.,
Concetti fondamentali della storia
dell’arte, Longanesi, Milano 1984; H.
Focillon, Vita delle forme, Einaudi,
Torino 1972; E. D’Ors, Del Barocco,
Rosa & Ballo, Milano 1945; L. Ance-
schi, L’idea del Barocco, Nuova Alfa,
Bologna 1984. Per una riflessione di
orientamento semiotico sul formali-
smo nella teoria dell’arte si vedano

O. Calabrese, // linguaggio dell arte,
Bompiani, Milano 1985; T. Lancioni,
1l senso e la forma. Semiotica e teoria
dell’immagine, La Casa Usher, Firenze
2012.

12. In completa coerenza con 1’approc-
cio semiotico che sottende L ‘eta neo-
barocca, il concetto di forma non si op-
pone a quello di contenuto, in termini
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di apparenza e concetto, poiché anche i
contenuti sono sempre concepiti come
dotati di una forma. Per cui le forme
di cui si parla non sono solo quelle
dell’apparenza dei fenomeni culturali
ma anche quelle della loro organiz-
zazione interna, per cui, ad esempio,
lo sviluppo di una storia o la scelta di
un determinato tema rispetto ad altri,
risponde a principi di organizzazione
formale. Sul tema del formalismo,

e dei suoi limiti, Calabrese riprende

le argomentazioni gia sviluppate da
Lévi-Strauss nella sua introduzione
alla Morfologia della fiaba di Propp,
distinguendo il formalismo, che ten-
derebbe a disinteressarsi dei contenuti,
dallo strutturalismo, che concepisce
invece i contenuti stessi in termini

di organizzazione “formale”. Cfr. C.
Lévi-Strauss, Antropologia strutturale
due, 11 Saggiatore, Milano 1978.

13. Il rapporto fra scienza e arte, ricor-
da Calabrese, ¢ stato frequentemente
studiato nei suoi intrecci, ad esempio,
in Barroco, 1l Saggiatore, Mila-
no1980. Severo Sarduy rileva come
I’emergenza nel Barocco storico di
configurazioni ellittiche, nella pittura

e nella letteratura, possa essere messa
in relazione con le scoperte di Keplero,
spiegata come una “ricaduta” artistica
di una scoperta scientifica. In genere,
nota Calabrese, quando si mettono a
confronto arte e scienza si tende sem-
pre a riproporre questo orientamento
gerarchico, per cui se si ha ricaduta,
questa va sempre dalla scienza all’arte.
Ci0 che invece Calabrese prova a
mostrare ¢ che tale orientamento non ¢
per nulla scontato e che non dovremmo
escludere fenomeni opposti, in cui ¢
I’emergenza sociale di un determinato
gusto formale a orientare la ricerca
scientifica.

199

14. Fra i tanti lavori dedicati da
Umberto Eco ai fenomeni di costume
e alla cultura di massa, ci limitiamo a
ricordare Diario minimo, Bompiani,
Milano 1963 e la raccolta di scritti
Sulla televisione. Scritti 1956-2015, La
nave di Teseo, Milano 2018.

15. Si vedano i saggi raccolti in J.

M. Lotman, // girotondo delle muse.
Semiotica delle arti, Bompiani, Mi-
lano 2022, e la ricca introduzione di
Silvia Burini al volume M. Bertelé, A.
Bianco, A, Cavallaro (a cura di), Le
muse fanno il girotondo. Jurij Lotman
e le arti, Edizioni Ca’ Foscari, Venezia
2019 (I ed. Terra Ferma, 2015).

16. U. Eco, Diario minimo, cit.; anche
se la scelta di Eco di convocare in
esergo al libro James Joyce per fargli
affermare che “music-hall, not poetry,
is a criticism of life”, ingarbuglia non
poco la questione.

17. Calabrese ritorna sulla questio-

ne dell’estetizzazione della politica,
ovvero su come ’estetica sociale
influisca sull’organizzazione e sulla
manifestazione del discorso politico, si
veda O. Calabrese, Come nella boxe.
Lo spettacolo della politica in TV,
Laterza, Roma-Bari 1998.

18. H. Focillon, op. cit.

19. O. Calabrese, L eta neobarocca,
cit., p. 177.

20. Ibid.
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Materialita e ambivalenza.
Arte povera, una genealogia alchemica

Karen Pinkus

Traduzione dall’inglese di Francesco Zucconi



L’Italian Thought, per quanto eterogeneo, puo dirsi caratterizzato da
un profondo intreccio tra lingua e legge, o lex. Per fare un esempio,
Roberto Esposito ha intrapreso una serie di indagini etimologiche per
definire un termine chiave come communitas'. Certo, non si tratta qui
di una feticizzazione delle origini, ma di concepirle come punto di
partenza per arrivare a relazioni concrete e potenzialmente radicali.
Non si tratta neppure di giocare con le parole, ma di fondare I’argo-
mentazione sulle loro radici (latine e greche).

Ci0 significa che il “visuale” occupa uno statuto ancillare o secondario
nel pensiero italiano? Dobbiamo forse considerare il “visuale” come
separato dalle molte “immagini” dell’Italia che contribuiscono a so-
stenere il turismo globale e il consumo di beni “Made in Italy” come
fattori significativi dell’economia? Che cosa succede al pensiero (ita-
liano) quando lo abbigliamo nella cultura visuale (italiana)? Mantiene
un po’ del suo potere, quantomeno in forma mascherata? Questo sag-
gio fa provvisoriamente appello all’arte povera, la piu “filosofica” tra
le sperimentazioni artistiche italiane, profondamente intrecciata con
I’alchimia. Cosi come il “pensiero italiano”, anche 1’arte povera ¢ stata
(o ¢, per coloro che si rifiutano di confinarla al decennio 1962-1972)
un movimento fluido, composto dai creatori e critici che si sono piu o
meno identificati con tale etichetta, mantenendo affiliazioni e impegni
diversi, con sentimenti contrastanti rispetto all’idea di far parte di un
“pacchetto esportabile™. L’arte povera potrebbe essere considerata
come la prima forma di arte concettuale: impegnativa dal punto di
vista intellettuale, anti-pittorica, anti-conformista e, in un certo senso,
anti-capitalista. Che cosa potrebbe offrire dunque 1’arte povera a una
riflessione sull’Italian Thought o su una qualsiasi delle sue preoccu-
pazioni primarie (le forme di vita o, meglio, la vita stessa, il controllo
biopolitico, gli stati di emergenza, la potenza, I’inoperosita e cosi via)?
Nella misura in cui I’Italian Thought si definisce in qualche modo in
relazione alla French Theory, dobbiamo notare che quest’ultima ha
apparentemente fatto a meno del “visuale” senza problemi, almeno
secondo Martin Jay. Nel libro intitolato Downcast Eyes. The Denigra-
tion of Vision in French Culture (inedito in italiano) ha tracciato una
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storia francese del visuale (che si interseca in vari punti con le opere
d’arte), dall’antichita fino all’“apice” della prima eta moderna, seguita
dalla “crisi” e dall’ostilita al “primato visuale”, in una serie di pensa-
tori tra cui Althusser, Barthes, Bataille, Breton, Debord (non a caso),
Derrida, Foucault, Irigaray, Lacan, Lévinas, Lyotard, Merleau-Ponty,
Metz e Sartre. Se la Francia e i francesi si sono ovviamente “interessa-
ti” alla sfera visuale, Jay individua una “dimensione oculofobica” nel
pensiero francese. Tali affermazioni assertive esulano dagli obiettivi di
questo saggio e della sua autrice.

Tuttavia, se dovessimo pensare alle origini ¢ alle traiettorie del conte-
sto italiano, potremmo tornare all’““apice” — cio¢ alla pittura italiana
dell’ Alto Rinascimento —, quando si invocava 1’ut pictura poesis
oraziano per legittimare i visibilia; quando 1’/dea platonica o ’istoria
albertiana elevavano una data immagine al di sopra della sua mera for-
ma o materia (con il “maschile” e il “femminile” a volte esplicitamen-
te applicati alla prima e alla seconda di queste categorie nei testi criti-
ci); quando i critici e gli artisti sostenevano il paragone che collocava
la pittura al di sopra della scultura e poi, secoli dopo, quando un certo
tipo di storici dell’arte, armati di formazione umanistica, effettuavano
letture iconografiche per esaltare 1’artista-pensatore rispetto all’arti-
giano®. Ricordiamo quindi la distinzione disciplinare tra /eggere 1’arte
italiana (narrativa) e sentire 1’arte del Nord Europa (descrittiva)®. In
breve, nella tradizione italiana la poesia e la filosofia mantengono un
posto privilegiato rispetto ai gesti, ai corpi, ai paesaggi o alle superfici.
“La parola governava I’immagine visiva”, come osserva un critico a
proposito della ricezione degli epigrammi antichi in Italia nella prima
eta moderna. E “Vitruvio era importante quanto le rovine romane visi-
bili e tangibili™.

A questa matrice si aggiungono gli scritti della Controriforma contro

i pericoli delle immagini in relazione alla pura dottrina, penetrati nel
vocabolario e nella sintassi della scrittura o del pensiero artistico, an-
che in modo indiretto. Infine, si noti la femminilizzazione della storia
dell’arte e dell’arte nei programmi universitari fino ai giorni nostri.
Tutti questi fattori potrebbero indurci a considerare il “visuale” come
debole, se non denigrato, rispetto al “pensiero”, con tutta la generalita
che tali termini comportano.

Essendosi sviluppata di pari passo con la filosofia, I’arte povera ¢ stata
influenzata principalmente dall’estetica esperienziale dell’americano
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John Dewey e dalla fenomenologia francese, filtrati dall’influente
Opera aperta di Umberto Eco del 1962°. Come ci si puo aspettare, il
linguaggio della critica che si sviluppa parallelamente al movimento ¢
piuttosto vago. Per esempio, Germano Celant, il “padre/Papa’ dell’ar-
te povera, inizia un saggio del 1969 con una proclamazione deweyana:

Animali, vegetali e minerali sono insorti nel mondo dell’arte.
Lartista si sente attratto dalle loro possibilita fisiche, chimiche e
biologiche, e riinizia a sentire il volgersi delle cose del mondo,
non solo come essere animato, ma come produttore di fatti magici
e meraviglianti.”

Continua poi invocando la figura di un “artista-alchimista” che distilli
essenze e lavori “alla scoperta del nocciolo delle cose, per ritrovarle
ed esaltarle™. E precisa:

11 suo lavoro non mira perd a servirsi dei piu semplici materiali ed
elementi naturali (rame, zinco, terra, acqua, fiumi, piombo, neve,
fuoco, erba, aria, pietra, elettricita, uranio, cielo, peso, gravita,
calore, crescita, ecc.) per una descrizione o rappresentazione della
natura; quello che lo interessa ¢ invece la scoperta, la presentazio-
ne, I’insurrezione del valore magico ¢ meravigliante degli elementi
naturali. Come un organismo a struttura semplice, I’artista si con-
fonde con I’ambiente, si mimetizza con esso, allarga la sua soglia
di percezione; apre un rapporto nuovo con il mondo delle cose.’

Le parole di Celant suggeriscono una figura eroica (maschile) che lotta
con 1 materiali nel processo di realizzazione del proprio lavoro.

A dire il vero, negli scritti di storia e critica dell’arte troviamo spesso
I’alchimia (ab)usata o ridotta a qualcosa di simile a una “trasformazio-
ne magica”. Ad esempio, I’alchimia compare nei resoconti sulla pittu-
ra del Nord Europa. Lo storico Simon Schama osserva che

Usando un pennello di pelo di scoiattolo a setole morbide ¢ a
punta sottile, il tipo di pennello preferito dai miniaturisti del XVII
secolo, Rembrandt ha preso un insieme di materiali terrestri (quel-
lo del costruttore) e lo ha tradotto in un altro (quello del pittore).
Sembra un’alchimia.'
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Oppure, al contrario, Tzvetan Todorov, in un saggio sulla pittura olan-
dese, eleva il potere trasformativo dell’artista al di sopra della rozza
maestria dell’alchimista come mero souffleur:

Quando Steen e Ter Borch, De Hooch e Vermeer, Rembrandt e
Hals ci aiutano a scoprire la bellezza delle cose nelle cose, non si
comportano affatto come alchimisti intenti a trasformare in oro
non importa quale porzione di fango. Questi artisti hanno com-
preso, tuttavia, che una donna che attraversa il cortile o una ma-
dre che spella una patata possono essere belle quanto le divinita
dell’Olimpo."

Gli esempi di questo tipo potrebbero essere molti. L’analogia alche-
mica ¢ abitualmente evocata anche nel modernismo, da Duchamp

a Pollock, da Delaunay a Matta-Clark. Tuttavia, anche gli artisti e i
critici che lavorano contro la pittura attingono termini e stati d’animo
dall’alchimia. Anche la fotografia — la trasformazione di un materiale
semiprezioso, collocato in un bagno nocivo, in un’immagine nobile —
¢ stata descritta come una Grande Opera, per non parlare dell’oro del
cinema hollywoodiano.

Alla fine degli anni Sessanta, Maurizio Calvesi ha contribuito all’orga-
nizzazione di una mostra alla Galleria Attico di Roma, dall’emblema-
tico titolo (alchemico) Fuoco Immagine Acqua Terra'?. Janis Kounel-
lis realizzo una fiamma a gas che si sprigiona da un fiore. Pino Pascali
monto dei blocchi di terra sulle pareti. Piero Gilardi espose alcuni dei
suoi “tappeti naturali”, tappetini rettangolari che rappresentano frutti
caduti, in realta fatti di poliuretano. Michelangelo Pistoletto contribui
con una delle sue costruzioni di specchi.

Calvesi aveva certamente compreso la corrispondenza tra i quattro
elementi e le quattro fasi progressive della trasformazione alchemica.
Tuttavia, come ha specificato altrove, trovo 1’ispirazione principale per
questa mostra nella polimatericita di Giacomo Balla. Firmatario, in-
sieme a Fortunato Depero, della Ricostruzione futurista dell universo
del 1915 — il manifesto che piu esplicitamente esplora il potenziale di
commercializzazione dell’identita del marchio futurista —, Balla lavo-
rava con cartone, carta velina, filo di ferro, specchi e altri materiali poi
riciclati dall’arte povera. Lo faceva — questa la mia impressione — non
per ingannare i potenziali fruitori, ma per aumentare il potenziale di
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movimento dell’opera d’arte. I “materiali poveri” erano un mezzo per
prendere le distanze dalla superficie statica e piatta della tela che non
era riuscita a riprodurre il volume dinamico della velocita. Era la loro
capacita di trasparenza — essere illuminati dall’interno con lampadine,
essere trasformabili e forse anche rumorosi — a rendere attraenti per
Balla materiali come la carta velina, piuttosto che, ad esempio, il loro
potenziale di smaterializzazione o di cambiamento nel tempo. Dopo
aver scolpito Linee di forza del pugno di Boccioni in cartone, nello
stesso anno del manifesto appena citato, Balla fuse la stessa identica
forma in bronzo. Forse sentiva di poterlo fare proprio avendo gia sta-
bilito il dinamismo dell’opera nella sua precedente incarnazione. La
“ricostruzione futurista” ¢ rivoluzionaria per la sua insistenza retorica
sul suono, forse la piu smaterializzata di tutte le forme d’arte, come
elemento chiave della scultura e dell’architettura.

Se la materialita futurista ¢ la principale preoccupazione di Calvesi per
la mostra all’ Attico, il suo impegno con 1’alchimia permane sotto altri
aspetti. Alcuni anni dopo tale mostra, pubblico un saggio intitolato 4
Noir (Melancolia I) (1969) e poi, nel 1975, un lungo libro, Duchamp
l’invisibile. Entrambe le opere sostengono un’idea di alchimia come
pratica analoga al fare arte. Calvesi polemizza con Erwin Panofsky e
altri autori sull’interpretazione dell’incisione di Diirer, Melancolia I.
In breve, Calvesi sostiene che il numero romano I indichi la prima fase
di una scala ascendente: “L’uomo stesso diventa I’oggetto dell’opus
della trasformazione™'®. Se I’alchimia ¢ sia il processo artistico che la
realizzazione spirituale, 1’io rappresenta solo uno stadio da superare,
una necessaria dissoluzione a cui deve seguire la reintegrazione della
forma, un’unificazione olistica e irenica.

Ma I’arte povera, soprattutto nella sua versione pit materialista, quella
di Gilberto Zorio, va oltre il mero tematismo e la mera metafora, per
impegnarsi profondamente con 1’alchimia, intesa non come qualcosa
di univoco ma come una protochimica, come un insieme di miscele
farmaceutiche o come un rinnovamento puramente filosofico/spiri-
tuale. Quando le si permette di andare oltre il suo senso quotidiano,
I’alchimia si riafferma come una modalita profonda di pensare 1’ambi-
valente relazione tra teoria e pratica. E qualcosa di cruciale anche per
la questione del valore dell’opera, al centro dell’arte povera nelle sue
prime fasi.

Per sviluppare questa intuizione, ¢ necessario aprire una riflessione
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sull’ambivalenza'®. Il termine valenza — di cui ambivalenza non ¢ una
semplice variante ma un concetto decisamente nuovo e distinto — de-
riva dalla chimica e dalla fisica atomica. La valenza puo riferirsi a un
estratto o a una tintura, solitamente di un’erba. In questa connotazione,
ha evidenti legami con il campo dell’*“alchimia medica” o iatrochi-
mica, ma anche con la pittura. A meta dell’Ottocento, la teoria della
valenza inizio a essere utilizzata per indicare il numero di legami che
un dato atomo puo formare con altri atomi; si tratta di un registro che
collega la valenza al materialismo filosofico, alla materia e all’epicu-
reismo. Nel recente lavoro scientifico, la valenza si riferisce specifica-
mente al numero di elettroni nel guscio piu esterno degli atomi. La va-
lenza non ¢ provvisoria o occasionale nella sua relazione con 1’atomo.
La valenza ¢ atomicita. Definisce un dato elemento chimico, non tanto
nella sua essenza quanto nella sua capacita di combinarsi con altri ele-
menti, ¢ il suo potenziale.

Come nella parola “ambidestro”, il prefisso “ambi” potrebbe implicare
un elemento la cui capacita combinatoria ¢ equivalente non al numero
due, ma piuttosto a “entrambi”, riferito a una classe di due e solo due
elementi possibili. “Entrambi di cosa?”, potremmo chiedere, poiché
“entrambi” richiede un referente, un predicato o un oggetto genitivo,

e non pud stare in piedi da solo. E possibile immaginare uno scenario
nel campo della chimica in cui un elemento ¢ posto accanto a, o ha la
capacita di combinarsi con “entrambi” gli elementi in un determinato
campo, e solo con “entrambi” gli elementi. Si potrebbe quindi sostene-
re che il prefisso “ambi” preclude di fatto la possibilita di molteplicita
o differenze oltre il due.

Quando cerchiamo “ambivalenza” in un dizionario generale, il registro
fisico-chimico caratteristico della “valenza” scompare. Non troviamo
una definizione in cui esistono due cariche (o “entrambe’) che circon-
dano un atomo. Quindi, mentre la “valenza” & necessariamente o ori-
ginariamente univalente — in quanto significa forza prima di qualsiasi
nozione di equivalenza o contingenza — dobbiamo tenere presente che
I’ambivalenza non ¢ semplicemente la versione raddoppiata o bipolare
della valenza. Si riferisce invece all’affetto, alla fluttuazione generale
o al caos.

In ambito linguistico, I’aggiunta del prefisso ambi- non sembra quindi
aumentare la produzione di valenza. Concretamente, I’ambivalenza
non raddoppia la forza di (una data) valenza. Al contrario, laddove la
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valenza rappresenta una potenzialita, una volta espansa con un pre-
fisso, I’ambi-valenza appare piuttosto degradata o, meglio, abrasa,
per richiamare un termine della chimica, a significare qualcosa come
indecisione o ambiguita (parola che viene spesso scambiata con ambi-
valenza).

L’ambivalenza, quindi, ci permette di decostruire 1’idea di alchimia
come pura redenzione spirituale e realizzazione di sé attraverso una
coniunctio oppositorum. A questo punto potremmo fare una breve
considerazione su Julius Evola. Pittore dadaista, spiritualista, nonché
filosofo di estrema destra, autore della prefazione all’edizione italiana
dei Protocolli dei Savi di Sion, Evola riteneva che 1’alchimia fosse
I’ars regia, non solo sacerdotale o sentimentale, ma anche metafisica:

Se dunque, in questo speciale settore, si puo aver effettivamente
perseguito — e anche realizzato — lo scopo della produzione dell’o-
ro metallico, non si trattava né di un fenomeno sensazionale, né di
una acquisizione scientifica. Si trattava invece della produzione di
un “segno”. E cio che il cattolicesimo chiamerebbe propriamente
un miracolo, in opposizione al semplice fenomeno [...] La produ-
zione dell’oro metallico era cio€ una testimonianza trasfigurante
data da un potere: testimonianza dell’avere realizzato in sé
I’Oro."

Ma, col tempo, continua Evola, I’alchimia si ¢ deteriorata nell’avidita,
in una ricerca puramente materiale dell’oro, senza alcuna dimensione
spirituale: “bisogna dunque formare delle ‘sostanze medie’ o ‘andro-
gine’, ‘spirituali e corporali’ (percezione della sostanza e percezione
della sua ‘psichicita’, I’'una in funzione dell’altra”'¢). L’alchimia ha
costituito un punto centrale per questa figura, perennemente equivoco,
e di numerose opere ristampate da editori spiritualisti fino ai giorni
nostri. Non si tratta certo di individuare un’alchimia “fascista” per as-
sistere a un rovesciamento redentivo da sinistra. Evola &€ un pensatore
complesso per il quale I’alchimia ¢ tanto un ripiegamento negativo
dal materialismo moderno, quanto una tradizione spirituale positiva,
elitaria. Tuttavia, egli esemplifica una concezione dell’alchimia che, ai
nostri fini, possiamo definire univoca:

L’alchimia fornisce a Evola un tesoro di segni segreti e una fonte di
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ispirazione dottrinale per quello che in seguito definira “idealismo
magico”. Come I’alchimia du verbe di Rimbaud, rappresenta un
metodo compositivo che si concentra sul valore evocativo, cio¢ irra-
zionale e non oggettivo, delle parole, dei suoni e delle forme a sca-
pito delle loro proprieta semantiche o mimetiche convenzionali.'?

In una serie di opere pittoriche che Jeffrey Schnapp ha definito, non
senza un certo spirito, “Bad Dada”, Evola ha dipinto arcani e simboli
alchemici come appliqués sulle sue composizioni geometriche e ten-
denzialmente monoplanari. I colori caratterizzanti fanno parte della
gamma del verde, del nero, del cinabro, del bianco e del giallo, che
evocano i cicli alchemici di nigredo, albedo, citrinitas, rubedo e gli
agenti a essi associati: azoto, sale, zolfo e mercurio. Nel suo Paesag-
gio interiore, illuminazione (1918-1920, esposto a Milano a meta degli
anni Sessanta), Evola dipinse le lettere Hg, simbolo del Mercurio, uno
degli elementi pit importanti della tradizione alchemica. In realta,
abbiamo qui una sorta di pura rappresentazione dell’alchimia come
segno linguistico.

A differenza di Evola, e in modi diversi, gli artisti poveristi hanno pro-
dotto opere che non sono apologeticamente e temporaneamente “an-
drogine”, ma smaccatamente corporee. Come molti artisti della loro
generazione, 1 poveristi ebbero la tendenza a credere di essere estranei
ai loro prodotti, come lo sono i lavoratori di qualsiasi “sistema”, per
usare una parola spesso ripetuta da Celant. Come scrive Thierry De
Duve in un saggio su Joseph Beuys: “si suppone che I’artista attinga
al pozzo della sua forza lavoro, ma I’alchimia che la trasforma in oro
per il mercante non gli lascia altro che scorie (“tempo di lavoro coa-
gulato”, direbbe Marx)”!®. L’alchimia serve qui come metafora della
trasformazione della forza lavoro dell’artista (il materiale di base, il
piombo, forse anche la merda: si pensi ai barattoli di Merda d’artista
di Piero Manzoni) nel prodotto nobile, il capitale realizzato dal merca-
to dell’arte’. L’alchimia, quindi, ¢ un elemento profondamente strut-
turante e impregnato nel capitale stesso, cosi come 1’oro, il prodotto
dell’alchimia, non ¢ una semplice figura che sta per qualsiasi cosa che
abbia un valore.

Celant, Eugenio Battisti, Maurizio Calvesi e altri critici italiani attivi
nell’ambito dell’arte povera si sono occupati di alchimia con diversi
gradi di specificita storica e iconografica. Battisti, ad esempio, ¢ stato
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uno dei fondatori della rivista Marcatré, nata nel 1963, che ha contri-
buito a promuovere gli artisti associati al movimento. Ha scritto nu-
merose monografie, tra cui L ‘antirinascimento (1962), dove 1’alchimia
occupa un posto di rilievo come contro-tradizione all’estetica rinasci-
mentale e classicista.

Come molti suoi contemporanei, Gilberto Zorio ha lavorato con ma-
teriali come piombo, mercurio, neon, oro e reagenti. Zorio era molto
affascinato dai significati dell’alchimia nei titoli e nei materiali a
stampa sul suo lavoro. Ha riciclato forme del laboratorio alchemico
della prima eta moderna come gli alambicchi, il vaso trasparente e le
miscele di sostanze nobili che cambiano nel tempo. Ha fatto riferimen-
to a processi come la distillazione, la sublimazione, la dissoluzione, la
solidificazione, I’evaporazione, I’ossidazione dei metalli e la fusione,
solo per citarne alcuni.

Diversi modernisti si sono alleati con I’alchimia, ma non necessaria-
mente realizzando la relazione ambivalente tra processo (spirituale) e
prodotto (materiale), intrinseca al loro lavoro. Che cosa significhereb-
be etichettare un modernista come autentico alchimista? André Breton
e Michel Butor possono essere definiti alchimisti, dal momento che
avevano una profonda conoscenza delle tradizioni e le incorporavano
in opere di finzione come Arcano 17 e Ritratto dell’artista come una
giovane scimmia? Oppure dovremmo dimostrare che si sono effet-
tivamente cimentati in esperimenti? In che senso la tela di Jackson
Pollock del 1947, intitolata appunto Alchemy, dovrebbe essere letta
come un’accumulazione di strati storico-mitici, oltre che di strati di
pittura®’?

Tali questioni sono molto spinose. In molti si sono espressi a favore
oppure contro I’idea di un Duchamp alchimista. Di certo, gia nel 1911,
Duchamp faceva riferimento alla storia o all’iconografia della tradi-
zione alchemica?'. Egli ha negato di aver tentato la Grande Opera, ma
puo veramente essere preso in parola? E questa stessa negazione, cio¢
la sua stessa parola, non ¢ forse una prova della presenza ossessiva
dell’alchimia? In una discussione con un giovane artista, fu chiesto a
Duchamp se il suo approccio potesse essere definito alchemico. Egli
rispose:

Si puo. E una comprensione alchemica. Ma non fermiamoci qui!
Se lo facciamo, qualcuno pensera che sto cercando di trasformare
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il piombo in oro all’interno di una cucina. L’alchimia ¢ un tipo di
filosofia, un tipo di pensiero che porta a una forma di conoscenza.
Possiamo anche chiamare questa prospettiva ‘tantrica’ (come di-
rebbe Brancusi), o (come ti piace dire) “perenne”.?

Non ¢ quindi una questione di pratica. In questa fase, per Duchamp
I’alchimia coincideva con il puro pensiero o inclinazione. Ci¢ implica
che I’arte moderna, soprattutto nelle sue forme piu concettuali o sma-
terializzate, € riuscita in qualche modo a trascendere I’ambigua pratica
a lungo associata al basso lavoro dei souffleurs?

L’evocazione dell’alchimia da parte di Zorio trascende ’idea di au-
to-redenzione. Le sue opere si liberano nel mondo come prodotti au-
toprodotti. I vasi in pirex coinvolgono lo spettatore in una dialettica
tra pesantezza e leggerezza, trasparenza e liquidita del vetro, e dunque
I’alcool che, prima o poi, evaporera. Per Zorio, il vetro, sebbene possa
apparire puro, ¢ in definitiva soltanto silice, materia bruta. La sua tra-
sparenza permette di vedere cio che sta dentro e, visto che i piani sono
aperti, anche gli odori fuoriescono. In alcune opere, utilizza il solfato
di rame, di colore blu turchese. Con il tempo, il reagente chimico eva-
pora, lasciando cristalli o sedimenti. Zorio ¢ fortemente interessato
all’evaporazione perché 1’alcool, evaporando, si diffonde nello spazio
intorno al crogiolo, trasformandolo. Ma il processo puo essere notato
solo in un lasso di tempo lungo: settimane, mesi, anni, ben al di la
della portata di una distratta visita in galleria. Un’osservazione simile
potrebbe essere fatta per un’opera di Zorio del 1967, intitolata Tenda,
ora al Castello di Rivoli. Nel corso del tempo, i depositi di sale si ac-
cumulano sulla tela di un ombrellone che I’artista ha collocato sulla
spiaggia. A ogni esposizione, i cristalli di sale crescono o diventano
piu incrostati. Naturalmente, uno spettatore occasionale vede I’opera
solo una volta e non puo quindi fare esperienza della trasformazione,
ma potremmo dire che i cambiamenti nella materialita di una scultura
avvengono sempre: anche quando I’opera ¢ in deposito tra una mostra
e I’altra e secondo ritmi che non sono cosi rilevabili o evidenti come
I’accumulo di cristalli di sale. Come il primo alchimista moderno, le
opere di Zorio accelerano i cambiamenti della materialita e li rendo-
no espliciti come rappresentazione. I materiali non raggiungono mai
una forma stabile in cui “muoiono” (pietrificati nel mercato dell’arte),
ma continuano a cambiare dopo che 1’artista li rilascia, anche se con
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riluttanza, come prodotti. Tra le altre opere da prendere in considera-
zione, ricordiamo Rosa Blu Rosa. 11 cloruro di cobalto contenuto nel
tubo smezzato cambia colore a seconda dell’umidita e del numero di
persone presenti nella stanza. Per la sua opera del 1968, Piombi, Zorio
ha dunque riempito una vasca di piombo con solfato di rame e acido
cloridrico. Una barra di rame viene immersa in ogni bacino e reagi-
sce con gli elementi chimici in modi diversi. L’interesse di Zorio per
I’alchimia ¢ dunque continuato anche in seguito. Nel 2006, I’artista
ha creato un’opera su carta intitolata £ poi [’alambicco fa speranza.
Inchiostro, fosforo e vernice sono mobilitati in un’immagine bidi-
mensionale di un vaso alchemico. A prima vista, potrebbe sembrare
un’opera piuttosto convenzionale che rappresenta un momento di tra-
sformazione alchemica, come il paesaggio interiore di Evola. Tuttavia,
mescolando 1’elemento del fosforo, si pud dire che Zorio non si limiti
a rappresentare I’alchimia in due dimensioni. La sperimentazione ¢
fondamentale: come altri movimenti artistici moderni, I’arte povera
ha talvolta invocato 1’alchimia in modo esplicito, ma trascendendo la
semplice “rielaborazione” di temi, testi e tradizioni alchemiche per in-
carnarne, piuttosto, I’ambivalenza:

La terra, 1’aria, la trasformazione del fuoco: non era sufficiente
[per Matta-Clark] rappresentare questi elementi come segni o sim-
boli; ognuno di essi doveva essere portato avanti corporalmente
nell’opera. Né i [...] confini ordinati forniti dalle gallerie piu illu-
minate sarebbero stati lontanamente adeguati al ritmo ¢ alla scala
dell’esperimento che aveva in mente.?

Se, come altri suoi contemporanei, Zorio lotta costantemente contro la
tendenza alla stabilita, tale lotta non puo e non deve giustificare un’eti-
chettatura dell’arte povera come antifascista o post-fascista. Collocan-
do le sue opere nel mondo in modo che continuino a cambiare, Zorio
mette in crisi I’idea dell’opera d’arte come progetto finito, con confini
definiti nello spazio e nel tempo. Questo va oltre un giocoso détourn-
ement del valore. Non ¢ chiaro se 1’opera si muova verso un telos, cosi
come viene problematizzata I’idea stessa di un’origine fissa. Zorio ci
porta oltre I’idea della trasformazione dell’artista e del temperamento
malinconico che potrebbe emergere da uno studio erudito delle tradi-
zioni dell’alchimia. Ci costringe ad ammettere che 1’opera non ¢ una
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cosa sola ma qualcosa di ambivalente, nel senso complesso che ho
cercato di evocare nella mia riflessione filologica sul termine.

11 suo lavoro ci porta al di la del supporto bidimensionale per riflettere
sull’antico tropo della scultura come materiale vivente. Ad esempio,
nella Vita, Benvenuto Cellini ha descritto con vanto la fusione del suo
Perseo. Quando i suoi assistenti non riescono a mantenere vivo il me-
tallo fuso, racconta:

io feci pigliare un mezzo pane di stagnio, il quale pesava in circa a
60 libbre, ¢ lo gittai in sul migliaccio dentro alla fornacie, il quale
cone gli altri aiuti e di legnie e di stuzzicare or co’ ferri e or cone
stanghe, in poco spazio di tempo e’ divenne liquido. Or veduto di
avere risuscitato un morto, contro al credere di tutti quegli ignio-
ranti, ¢’ mi torno tanto vigore che io non mi avvedevo se io avevo
piu febbre o piu paura di morte.**

Cellini riflette qui sull’idea, comune nel XVI secolo, che i metalli allo
stato naturale siano acquosi, non solidi. E, come credeva Aristotele, lo
pneuma ¢ presente nell’acqua, quindi tutti i liquidi hanno un’anima.

I metalli, in altre parole, sono vivi. Quando Cellini versa il bronzo
liquido nella statua, questa prende vita e contemporaneamente cura lo
scultore dalla sua stessa malattia mortale. Rappresenta il compimento
di un’impossibile trasformazione alchemica.

L’arte povera ¢ nata da una generazione di artisti che ritenevano che
nessun oggetto — per quanto opportunamente concepito, anticonven-
zionale o idiosincratico — potesse evitare di diventare merce. Il merca-
to ¢ una macchina mostruosa che incorpora tutto, anche la sua oppo-
sizione. Da cui I’'impossibilita di immaginare una gerarchia di oggetti,
dove alcuni sarebbero pit commerciali di altri. E dunque I’appello alla
smaterializzazione.

Nello stesso momento in cui la “smaterializzazione” ¢ stata utiliz-
zata per riferirsi alla sottrazione o all’auto-rimozione dell’artista dal
“sistema”, in solidarieta con gli studenti e i lavoratori, molti degli
artisti hanno anche utilizzato termini come “materia”, “materiali” e
“materialita” in modi che erano tanto positivi quanto indispensabili.
Data I’eterogeneita dei materiali utilizzati dagli artepoveristi, sareb-
be stato impossibile per Celant definire il movimento unicamente in
questi termini, identificanolo ad esempio con I’uso di pietre, bastoni o
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altri oggetti naturali. Cio che ¢ stato invece valorizzato ¢ la nozione di
contingenza, ’'uso di materiali disponibili in forma spontanea. Insieme
alla smaterializzazione, quindi, ¢ nato un rinnovato interesse o, me-
glio, un’ossessione per i materiali. Materialita, per I’arte povera, puo
significare liberazione da vincoli eccessivi.

Come scrive Celant,

L’idea, I’evento, il fatto e 1’azione visualizzati e materializzati
sono infatti le focalizzazioni del rapporto di simultaneita tra idea e
immagine, conducono solamente a un allargamento di esperienza
circa quell’idea, quell’evento, quel fatto e quell’azione [...] L’idea
visualizzata e materializzata non contiene un programma [...] non
rappresenta, ma presenta.”

Eppure, in qualche modo, per un breve periodo, Celant ha creato
un’identita di gruppo tra quelli che Franceso Bonami, senza peli sulla
lingua, definisce

artisti altrimenti invischiati nelle contraddizioni di una vita bor-
ghese plasmata dal boom economico degli anni Cinquanta e Ses-
santa. [...] i vitelloni del mondo dell’arte, che si sforzano senza
sosta di sfuggire al provincialismo delle loro origini, ma che sono
ancora attratti dagli agi della loro storica identita nazionale.?

Tutto questo, prima della diaspora degli artisti italiani a Berlino, Pari-
gi, New York, Bruxelles, ecc. E prima delle molteplici crisi di gover-
nance, ambientali e sanitarie che hanno dato risalto al pensiero italiano
nell’ultimo decennio. Le opere dell’arte povera sono oggi esposte

nei musei e nelle gallerie piu prestigiose, con lo scopo di suscitare
una sorta di piacere estetico, € magari un mercato, in quanto opere
singole, soggette a critica in quanto opere singole e, necessariamente,
non generalizzabili. Forse, all’interno di tale scenario, finiscono per
apparire anche meno “radicali”, rispetto al “pensiero italiano” (basato
sul linguaggio). Una domanda assilla quindi questo saggio: possiamo
guardare all’arte povera in modo diverso rispetto a un nostalgico esca-
pismo?
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1. Si rimanda almeno a R. Esposito,
Communitas. Origine e destino della
comunita, Einaudi, Torino 2006, e Id.,
Immunitas. Protezione e negazione
della vita, Einaudi, Torino 2012.

2. L’arte povera ha attraversato diverse
fasi, dal momento “originario” alle
ripetute mostre “storiche” (per non dire
personali). In una delle piu importan-
ti, tenutasi nel 2021, Zero to Infinity
1962-1972, co-curata da Richard Flood
del Walker Art Center di Minneapo-

lis (sede anche della prima mostra
americana dell’arte povera, negli anni
Sessanta) e da Frances Morris della
Tate Modern, alcuni artisti si sono detti
insoddisfatti dell’inquadramento del
loro lavoro in un momento circoscritto
del passato.

3. Per Francesco Bonami, la filosofia
umanista fa parte del DNA dell’artista
italiano: “Per gli artisti italiani la ricer-
ca della forma all’interno della materia
¢ sempre stata I’impulso inconscio
dietro ogni possibile produzione arti-
stica”, cfr. F. Bonami, Now We Begin,
in R. Flood, F. Morris (a cura di), Zero
to Infinity: Arte Povera 1962-1972,
catalogo della mostra, Tate Modern,
Londra, 31 maggio-19 agosto 2001,

e Walker Art Center, Minneapolis, 13
ottobre 2001-13 gennaio 2002, Walker
Art Center, Minneapolis 2001, p. 109.
A dire il vero, Bonami non amplia il
ragionamento né lo apre alla questione
del genere come parte integrante della
riflessione.
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Italian Design Thought: verso una nuova
sense praxis contemporanea
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Gli artefatti materiali e immateriali della vita quotidiana — legati, ad
esempio, a una funzione, a una dimensione comunicativa, rappresen-
tativa, evocativa o a un valore simbolico — declinano almeno una du-
plice identita: configurano se stessi e il loro “significato” di esistenza
(rispondere a necessita, desiderio, alla presunta o reale richiesta di un
fruitore o del mercato, offrire un’inedita possibilita di ¢io che ancora
non esiste o altro) ma al contempo, nei casi rilevanti e degni di storia,
rappresentano (ma hanno anche capacita di andare oltre) il proprio
tempo, ne incarnano aspirazioni, bisogni, istanze ideali, forme ¢ modi
del pensiero.

Dispongono della capacita di realizzare una sintesi di molti elementi
economico, culturali, socio-tecnici, compreso quelli dell’innovazione
integrale e integrata costitutiva dello scarto della rilevanza, dentro una
configurazione di forma ed estetica come fattori di linguaggio, identita
e valore.

In tutta evidenza, “le cose non sono solo cose™!; significano sé stesse,
in quanto “funzionano”, e al contempo sono portatrici di valori, signi-
ficati, contenuti visivo-formali, materiali e immateriali’.

Alla storia e critica degli artefatti — progettati per i diversi modi della
produzione, distribuzione, comunicazione, consumo e gestione del
ciclo di vita — sta il compito di predisporre strumenti di indagine e let-
tura in grado di renderne compiutamente intellegibili i sistemi valoriali
e di senso o constatarne I’irrilevanza’, di identificare i passaggi signi-
ficativi (un archetipo, famiglie di oggetti, servizi o comportamenti) in
quanto corrispondenti a densita di significati (e auspicabilmente rico-
noscibilita e affermazione presso i fruitori).

Da quando si ¢ realizzato il cambio di paradigma “culturale” della
Rivoluzione Industriale e della Modernita, poi Surmodernite con-
temporanea* (che progressivamente ha voluto vuol dire, fra I’altro,
sistema complessivo di produzione-distribuzione-comunicazione-con-
sumo-dismissione, € poi economia del simbolico, dematerializzazione,
servitization, sharing e accesso), per tutto il Novecento e in maniera
piu tormentata e contradditoria nel nuovo Millennio, il design in Italia
ha compiutamente declinato ricerca di senso, elaborazione culturale,
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co-formale nel mondo. In questo modo ¢ divenuto identificabile e rico-
noscibile a livello internazionale come costitutivo e identitario (anche)
di un modello locale, convenzionalmente (e talvolta equivocamente)
etichettato in foto come Made in Italy, nonché variamente e liberamen-
te riconducibile a un ltalian Way (o Style) of Life (o Thought)®.

La prospettiva delineata configura un punto di vista, che necessita
ulteriori celeri indicazioni attorno a valore e significato del design,
prima di approdare dalla condizione storica ad una disamina di alcuni
aspetti della contemporaneita.

Cultura materiale e forme del tempo

La storia del design si colloca dentro il pit vasto ambito della cultura
materiale, cioé delle manifestazioni dell’agire umano, in cui un aspetto
tecnico ed empirico € unito a uno artistico-creativo-progettuale®, dove
la componente fabbrile, del fare concreto, ¢ collegata a quella intellet-
tuale, che fornisce significato e valore /atu sensu agli artefatti.

11 confine fra utensile, oggetto d’uso e opera d’arte ¢ di natura quali-
tativa, in relazione innanzitutto alla coscienza intellettuale del proprio
ruolo e capacita di costruzione di significati dell’autore-creatore, e poi,
fra I’altro, legata ai materiali, alle modalita della realizzazione, alla
concezione e configurazione della forma e — /atu sensu — della decora-
zione.

Con la rivoluzione industriale ¢ avvenuto il passaggio “dalla civilta
degli utensili alla civilta delle macchine” e si ¢ delineata la figura
specifica del designer, collegata al sistema di ideazione, esecuzione,
comunicazione, distribuzione, consumo dell’eta industriale e della
sua evoluzione tardo-post-neo-super industriale, che in ogni caso da
sempre ha contemplato e integrato le possibilita e varianti artigianali,
di piccola serie o pezzo unico, fino al contemporaneo customizzabile
making digitale.

Lo storico dell’arte George Kubler ha elaborato un modello per
I’indagine delle molteplici “forme del tempo”, compresi dunque la
cultura materiale e il design, proponendo una “storia delle cose”, che
include “sia i manufatti che le opere d’arte, le repliche e gli esemplari
unici, gli arnesi e le espressioni: in breve, tutte le materie lavorate
dalla mano dell’uomo sotto la guida di idee collegate e sviluppate

in sequenza temporale’”. Le opere d’arte e/o manufatti, a partire
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dall’oggetto primo archetipo e innovativo, configurano sequenze

di soluzioni collegate a un problema e si articolano in una serie:

“Il processo di invenzione si svolge percio in due fasi distinte: la
scoperta delle nuove posizioni seguita dalla loro amalgamazione con il
patrimonio di conoscenze gia esistente”.

1l progetto degli artefatti della vita quotidiana

All’origine degli artefatti fisici o immateriali della nostra vita quoti-
diana’, esiste dunque un processo globale di progettazione (collegato
a ideazione, produzione, distribuzione, comunicazione, consumo,
gestione del fine vita del prodotto) — il design, appunto — che assume
caratteri differenti in relazione al settore produttivo, dal punto di vista
dimensionale, organizzativo ed economico-finanziario, delle compe-
tenze tecnico-realizzative, di attitudine e sensibilita a ricerca e proget-
to, oltre che della qualita di imprenditori e management, al posiziona-
mento rispetto ai concorrenti e cosi via.

Alla luce di un approccio complessivo, il prodotto ¢ pensato per arri-
vare al mercato delle merci (attraverso operazioni di comunicazione,
distribuzione, promozione ecc.) ma anche in relazione alla necessita
di fornire servizi (di gestione, controllo o manutenzione, ad esempio)
fino allo smaltimento a fine ciclo di vita.

Per questo il designer opera all’interno di articolati gruppi di lavoro,
che uniscono differenti competenze, ruoli e responsabilita. Si confron-
ta con imprenditori, ingegneri, uomini di marketing e comunicazione,
esperti di tecnologie, di sistemi produttivi, di materiali e cosi via, in
un lavoro basato su dialogo e interdisciplinarieta, come percorso di
esplorazione di altri mondi espressivi, culturali, filosofici, sociali e
tecnici. A questo unisce la capacita di pensare in termini di sistemi
complessi, di costruire attorno a reti di saperi e conoscenze. La qualita
complessiva del design si misura allora in relazione alla correttezza e
“giustezza” di un processo condiviso e globale di progettazione, che
muove dall’azione ideativa e progettuale per collocarsi all’interno di
diversi contesti e sistemi (geografici, culturali, tecnologici, di merca-
to), che determinano una pluralita di teorie e prassi. Un approccio fe-
nomenologico — che guarda cio¢ ai differenti modi del manifestarsi del
“fare” — ¢ divenuto il modo idoneo per registrare le diverse possibilita
di intendere, praticare e indagare il progetto, che si declina alla fine in
piu “definizioni” e prassi: non un design, ma tanti design'®.
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Design in Italia

Dall’inizio del Novecento in Italia si sviluppa un modello e un sistema
complessivo del design fornito di caratteri unici e peculiari, cui in que-
sta sede possiamo fare solo sintetico e parziale riferimento, necessario
per la messa a fuoco di alcuni aspetti utili''.

Avviatosi con chiarezza negli anni fra le due guerre mondiali, si af-
ferma col boom economico e consolida quantitativamente nei decenni
successivi fino al passaggio epocale dell’internazionalizzazione degli
anni Ottanta, passando attraverso un controverso confronto con il ca-
pitalismo finanziario, il neoliberismo, 1’*“ideologia” delle tecno-scien-
ze, le crisi ricorrenti ¢ poi permanenti del Terzo Millennio'.

11 design in Italia si configura come 1’esito di un dialogo unico fra
cultura del progetto e cultura d’impresa, di paradigmi produttivi
prevalentemente su base sociale, come in sostanza sono i distretti e
post-distretti, matrice storica delle piccole e medie imprese (Pmi), an-
cora oggi largamente peculiari del modello italiano'®. Al loro interno
si alimenta il complesso e articolato sistema di competenze e “saper
fare” generato dall’esplicita o tacita trasmissione di conoscenze, la
vocazione di aziende product oriented"* fondate su innovazione incre-
mentale e specializzazione flessibile, che rende praticabile una produ-
zione per piccoli lotti, con alto contenuto di lavoro specializzato e for-
te orientamento al cliente attraverso progetti ¢ produzioni “su misura”.
Una modalita collegata agli strumenti di gestione caratteristici della
cosiddetta “produzione snella” (lean production) congeniale ai distret-
ti e alle Pmi: larga autonomia decisionale ai livelli inferiori, legami fra
le imprese nella costruzione della catena globale del valore, flessibilita
nella progettazione, rapporti intensi fra ricerca, produzione e aspetti
commerciali nelle fasi di sviluppo e di prototipazione, integrazione
efficace fra organizzazione e logistica, che non ¢ mutato anche con la
robotica e il controllo numerico nelle lavorazioni.

Per quanto riguarda le condizioni di sviluppo del rapporto fra cultura
d’impresa e cultura del design, da una parte si € sviluppato il dialogo
serrato e proficuo fra progettisti (di formazione architettonica, ma
anche tecnico-ingegneristica o artistica) e imprenditori, di frequente
sensibili e illuminati rispetto al proprio ruolo economico, sociale e
culturale dentro la societa; dall’altra si & costruito un “sistema del de-
sign” complessivo per progettare, produrre, comunicare, distribuire e
vendere, in grado di affiancare e sostenere lo sviluppo delle industrie e
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dei prodotti con opportune azioni € aggiornati strumenti, come riviste,
mostre, fiere, premi e iniziative, e poi ancora caratterizzato da idonee
attivita di formazione e diversificazioni di competenze professionali
(assieme alle diverse figure di progettisti — product, visual, exhibition
o retail designer — anche fotografi, registi, addetti alle pubbliche rela-
zioni, redattori, negozianti e cosi via).

Un modello ancora oggi in grado di richiamare a collaborare progetti-
sti internazionali con le imprese, nonché di rendere appetibili, alle lo-
giche primariamente speculative della finanza internazionale, 1 brand
del Made in Italy. Per sottoporli in seguito in verita — sulla base storica
di quanto avvenuto in questi decenni e in nome di un equivoco ap-
proccio omologante alla globalizzazione — a progressivo snaturamento
identitario e culturale.

Il nostro Paese, a lungo e in molti settori — le classiche tre F della di-
vulgazione giornalistica, furniture, fashion € food, senza dimenticare
alcune aree tecnologico-produttive, dai mezzi di trasporto alla mecca-
nica leggera e di precisione — ha rivestito rilevanza assoluta per quanto
riguarda il rapporto fra design, impresa, societa e cultura, per diventa-
re in seguito termometro ¢ testimonianza dell’avvio di una crisi e della
difficolta economica, sociale, culturale e politica di affrontarla'.

La sintetica riproposizione di fattori contestuali, collettivi e culturali

— materiali e immateriali, di coded e uncoded knowledge, di tangible

e intangible assetts — come costitutivi del progetto del Made in Italy,
prova a introdurre e rendere conto, anche in considerazione dei modi
“impliciti” (meno di frequente espliciti e autoriflessivi'®) del manife-
starsi della sintesi del design, della correlazione fra “forme del tempo”
ed elaborazione intellettuale.

Iconicita del design italiano

Dentro le condizioni ampie cui si ¢ fatto riferimento ¢ interessante
focalizzare — anche in relazione alla rilevanza assunta nel dibattito
sulla contemporaneita — alcuni aspetti relativi a un’“identita italiana”
che nel tempo ha avuto capacita di rappresentarsi attraverso prodotti
iconici, di qualita ed elevato impatto visivo-comunicativo, di ricaduta
dentro I’immaginario collettivo, della fruizione e dei mercati.
Destinati a durare nel tempo ¢ a larga diffusione, hanno saputo comu-
nicare un’idea di design, di impresa o di

Italian Way of Life, come ¢ avvenuto, solo per fare alcuni esempi,
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per lo scooter Vespa disegnato dal progettista di elicotteri Corradino
D’ Ascanio per un’azienda che fino ad allora aveva prodotto aeroplani
(1946); per gli apparecchi di illuminazione del 1962 dei fratelli Achil-
le e Pier Giacomo Castiglioni per 1’allora neonata Flos o per Tolomeo,
la lampada da scrivania a braccio di Michele De Lucchi e Giancarlo
Fassina (Artemide, 1986); per il divano divenuto standard universale
Charles di Antonio Citterio (B&B, 1997); o ancora, in modo differen-
te, per I’’immortale” Golf (Volkswagen, 1974) del car designer italia-
no Giorgio Giugiaro.

Cosa hanno in comune questi prodotti e cosa li riconduce in modo ri-
conoscibile a caratteri italiani puod costituire oggetto di ampio confron-
to e necessita evidentemente di approfondimenti, oltre i limiti di una
obbligata sintesi. Ad esempio, si sono configurati come “definitivi”,
fra I’altro, per I’equilibrio della composizione formale e — latu sensu
— “estetica”; hanno elaborato una dimensione comunicativa “interna”,
attraverso I’invenzione-codifica di una tipologia (che ne ha fatto ar-
chetipi di una sequenza, per dirla con Kubler) oppure la scelta di ma-
teriali, di texture, di un colore o uno scarto di invenzione; segnalano
uno stato dell’animo/dell’essere e/o un modo di esistere nel mondo,
di volta in volta, leggero-giocoso, pertinente-competente, trasgressi-
vo-innovativo, giusto-appropriato, semplicemente per “buon gusto” o
per riconoscibile-riconosciuto valore estetico. Fuori dal nostro Paese
appaiono caratteri percepibili come identitari di /talian Way (o Style)
of Life (o Thought).

Anonime icone

Nella categoria del “classico” italiano si collocano numerosi artefatti
“anonimi”"’.

Della stragrande maggioranza degli artefatti che quotidianamente
utilizziamo infatti non sappiamo il nome del progettista. Questo non
significa che siano senza autore, semplicemente non ci € noto. Per-
lopit non siamo neppure interessati a conoscerlo, perché le scelte di
acquisto e possesso sono mosse da una miriade di fattori, in gran parte
non predeterminabili né progettabili, e che di frequente escludono la
conoscenza di un autore o di un marchio, mentre privilegiano la qua-
lita progettata, sedimentata o immaginaria/immaginata dell’artefatto.
Qualche volta sono prodotti a larga diffusione, che in genere costano
poco, destinati a un breve consumo o all’*“usa e getta”; oppure all’op-

230 ALBERTO BASSI



posto sono archetipi tipologici di cui ormai fruiamo anche nella distra-
zione.

Alcuni di questi artefatti rimandano ai modi della cultura tecnica per-
ché sono frutto di un’innovazione, magari coperta da brevetto; altri
sono il risultato di sedimentazioni e piccole migliorie, esito di una
lunga tradizione produttiva (perlopiu artigianale o di artigianato mec-
canizzato) che genera un modello definitivo; altri ancora configurano
nuove tipologie di prodotto in risposta a inediti bisogni e necessita.
Difficile selezionare alcuni anonimi tipicamente italiani, a parte i pit
noti — come la ligure sedia chiavarina (fine Settecento), la caffettiera
Moka Express Bialetti (1933), gli occhiali da sole 649 Persol (1936), i
doposci Moon Boot (Tecnica, 1969) o la vite Brugola — mentre sembra
piu interessante leggerli, oltre 1’oggetto, come fenomeno identitario di
un modo di essere che muove da attitudini, vocazioni, comportamenti
trasformati in modalita per fare progetto e impresa.

11 caso piu eclatante di anonimo diffuso ¢ certo rappresentato dal set-
tore dell’alimentazione. In chiave contemporanea, riveste rilevanza
anche per la capacita, messa in campo a cavallo del secolo concluso,
di interpretare le trasformazioni, la modifica delle sensibilita e del
sistema dei valori affiancando al modello della produzione di cibo in-
dustriale I’idea slow food, ispirata alla qualita (reale o millantata) di un
prodotto artigianale, curato negli ingredienti e nella sensibilita verso
naturalita e sostenibilita. Slow food e i valori di cui si ¢ fatto portatore
hanno segnato e positivamente contagiato gli utilizzatori e il mercato,
indicando concretamente una possibilita locale, imprenditoriale e di
buon progetto complessivo legato al paradigma della “lentezza”. Certo
questa idea del cibo affonda le radici in una dimensione e tradizione
italiana di grande attenzione all’alimentazione come forma di una
“cultura materiale” specifica'®, sostenuta da un’economia del cibo si-
gnificativa (progetto, produzione, distribuzione, consumo), che si ¢ de-
clinata in modalita altrettanto identitarie di “serie variata”". Per questo
in Italia si possono trovare infinite declinazioni (secondo la logica
dell’innovazione incrementale) di molte tipologie di alimenti, basti
pensare ai differenti tipi di pasta, dolci, bevande e cosi via.

Si tratta di un modello slow e una affermazione fortemente identitaria,
nei suoi aspetti sostanziali — dalla localita alla dimensione assieme fisica
e di capacita di costruzione di immaginario e storytelling — in verita an-
cora largamente da intendere e praticare in altri settori del Made in Italy.
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In relazione a queste chiavi di lettura trova idonea collocazione I’equi-
voca e talvolta immobilizzante questione (per designer, imprese, si-
stema della comunicazione) attorno al ruolo del brand o dell’autore”,
che ha certo identificato una fase “storica” dello sviluppo del capitali-
smo globalizzato, e si presenta largamente superata — almeno nei Paesi
socio-culturalmente avanzati e consapevoli — dall’affermarsi (che per
I’Italia appunto ¢ stata in verita “storica”) di artefatti in grado di au-
torappresentarsi e affermarsi attraverso immaginari identitari (come

il cibo o I’anonimo italiano) oppure legati all’innovazione (presunta,
reale o fittizia) della societa e dei modi di vita.

Super-oggetti, non-cose

Il panorama contemporaneo si presenta segnato da dematerializza-
zione, digitalizzazione e virtualizzazione, da una mutazione genetica
degli oggetti e dei servizi®’, sottoposti a integrazione delle funzioni,
miniaturizzazione delle componenti, fino a totale scomparsa di fisi-
cita. Si caratterizza per la presenza di (anonimi) super-oggetti*! o di
non-cose %2, come i prodotti tecnologi (come smart phone), assieme
potenti e impattanti, oppure dalla “forma” ineffabili delle informazio-
ni, dei servizi o dei modi dell’accesso (internet o sharing). Si tratta di
un processo di costruzione valoriale che supera i criteri consolidati di
riconoscibilita, dalla firma di un autore, di costruzione di immaginario
e capacita di identificazione iconica, che avevano nel tempo caratteriz-
zato il modello italiano®.

Prodotti-merci-artefatti contemporanei sono piuttosto “opere aperte”,
cio¢ contengono e generano contenuti non sempre definibili a priori;
allo stesso tempo sono “opachi”, senza piu la riconoscibilita dei propri
meccanismi di funzionamento e a “bassa definizione”?*, con contenuti
e identita visivo-formale imprecisa e ambigua; ma al contempo sono
“densi”, dunque in grado di ricoprirsi di una stratificazione di signifi-
cati e valori.

Con una tale evoluzione del panorama artefattuale — analogico e/o
digitale, materiale e/o immateriale — si trovano a confrontarsi sistema
economico-sociale e culturale, imprese e designer.

Design Thought e sense praxis
Poiché il design configura la sintesi di un “processo complessivo
condiviso”, che determina la possibilita di esistenza di artefatti-siste-
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mi-servizi materiali e immateriali per la vita quotidiana delle persone,
la condizione attuale richiede dunque differenti capacita di elabora-
zioni di pensiero attorno a quali sono i nuovi valori e come questi pos-
sono declinarsi attraverso la competenza fattiva e pragmatica del fare
impresa e design in Italia (sense praxis).

Per molto tempo la figura del designer ha coinciso con chi contribuiva
a fornire soluzioni (problem solver) oppure focalizzare problemi (pro-
blem setting), in principio soprattutto tecnico-formali e poi progressi-
vamente legati a identita e strategia d’impresa, fino alle esigenze dei
mercati e della vendita.

All’interno dell’eta ibrida segnata dalla rivoluzione tecnologica-digi-
tale e dalla sua commistione sempre piu stretta con il pensare-agire
umano?®, dentro un’economia del simbolico, basata sulla necessita di
costruzioni valoriali oltre la forma-funzione-prestazione-performan-
ce, e poggiando sulle potenzialita di un’economia della conoscenza, i
progettisti (e le imprese) si trovano nella necessita di alimentare nuove
competenze, conoscenze ¢ saperi (anche di un “fare” italiano nell’ob-
bligata dimensione internazionale) allo scopo di ricercare aggiornati
significati e “forme” del design (sense making).

Potenti opportunita si sono aperte: legate alla rivoluzione digitale in
chiave human design driven, alle possibilita di “potere laterale” deter-
minato, ad esempio, dalle energie rinnovabili, dai sistemi di conoscen-
za e dalle tecnologie “diffuse™?®, al governo dei big data, dell’artificial
intelligence, del machine e del deep learning, e ancora all’irrompere
di parole come commons, open, sharing o crowd, cariche di opportuni-
ta eversive verso un sistema apparentemente consolidato?’.

In verita fino ad oggi, dentro questo potenzialmente rivoluzionario
contesto, hanno prevalso soprattutto strumenti e declinazioni delle
cosiddette tecno-scienze, attive dentro logiche performative-esibitive
e modalita di “fare per fare”, in sostanza organiche e funzionali al si-
stema capitalistico-consumistico, alla liberta demagogico-immaginaria
del capitalismo tecno-nichilista?®. Sono stati prioritari il consumo, il
possesso, la performance e la velocita, anche come forme privilegiate
di realizzazione del sé attraverso 1’“agire /o apparire per esistere”.

In tutta evidenza 1’equivoco consiste nella sostituzione del pensare
con il fare, dei mezzi con il fine. Le modificazioni strutturali in essere
sembrano piuttosto far emergere la necessita di distinguere il “fare
come produzione” dal “fare come ricerca di qualita e significato”; in-
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dicano la possibilita di spostare il punto di vista dalle “possibilita del
fare” alla ricerca del “significato del fare” e, ancor di pit, muovere
dalla logica del “poter fare” a quella del “saper fare”. Perché, che si
tratti di potenzialita produttive, gestionali e organizzative (attraverso
automazione o robotizzazione) oppure di sviluppo tecnico-esecutivo
del progetto, si pongono i medesimi problemi: nulla ¢ in grado di au-
togenerarsi-determinarsi con senso in assenza di un’intenzione, di una
volonta di far esistere. In relazione a questo, il design si pone come
condizione necessaria, competente ed esperta allo scopo di riconnette-
re 1’agire progettuale con una dimensione intellettuale ¢ “umanistica”,
che da sempre in verita ne caratterizza e alimenta la diversita rispetto
ad altri modi del progetto.

Dentro questo scenario complessivo, oltre le condizioni attuali di esi-
stenza-sopravvivenza, fuori dalla retorica auto-assolutoria delle “sorti
magnifiche e progressive” del Made in Italy, ¢ necessario condurre un
articolato ripensamento sistemico da cui possono nascere un nuovo
pensiero e una nuova prassi: dal rapporto locale-globale alle politiche
industriali oltre la deriva italiana attuale verso una societa signorile

di massa basata sulla rendita®, dalla dimensione di un capitalismo fi-
nanziario totalizzante e del controllo attraverso 1’ideologia e le prassi
delle tecnoscienze alla centralita del lavoro, delle persone e della loro
felicita.

Nel 2003 scriveva Vilem Flusser aprendo scenari su presente e futuro
prossimo: “Il nuovo essere umano non ¢ pit uomo d’azione, ma un
giocatore: homo ludens, non homo faber |...] non desidera fare o ave-
re, ma vivere [...] dal momento che le cose non gli interessano piu,
non ha problemi. Ha dei programmi invece”.

Potrebbe sembrare in qualche modo la fine di un mondo, ma non ¢ ne-
cessariamente la fine del mondo.
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Note

1. Si veda, fra gli altri, F. La Cecla,
Non é cosa. Vita affettiva degli oggetti,
Eleuthera, Milano 1998; M. Mantellini,
Dieci splendidi oggetti morti, Einaudi,
Torino 2020.

2. Si veda, fra gli altri, G. Scaraffia,
Miti minori, Sellerio, Palermo 1995;
E. Landowski, G. Marrone, La societa
degli oggetti, Meltemi, Roma 2002; M.
Ferraris, I/ tunnel delle multe. Ontolo-
gia degli oggetti quotidiani, Einaudi,
Torino 2008; R. Bodei, La vita delle
cose, Laterza, Roma-Bari 2009.

3. Si veda F. Carmagnola, Vezzi in-

sulsi e frammenti di storia universale.
Tendenze estetiche nell ’economia del
simbolico, Luca Sossella, Roma 2001.

4. Per dirla con M. Augé, Nonluoghi.
Introduzione a un’antropologia della
surmodernita, (ed. or. Non-lieux, 1992),
Eléuthera, Milano 2005.

5. Si veda, fra gli altri, A. Bassi, F.
Bulegato (2018). /I design del Made
in Italy: progetto di una identita, in M.
Borgherini, S. Marini, A. Mengoni, A.
Sacchi, A. Vaccari (a cura di), Labora-
torio Italia. Canoni e contraddizioni
del Made in Italy, Dcp Iuav-Mimesis,
Milano-Udine 2018, pp. 240-265.

6. A. Bassi, Storia della cultura mate-
riale, design histories, progetto “senza
aggettivi”, in M. Bulgarelli, A. De
Rosa, C. Marabello (a cura di), Utilita e
danno della storia, Dcp luav-Mimesis,
Milano-Udine 2018, pp. 112-125.
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7. G. Kubler, La forma del tempo. Con-
siderazioni sulla storia delle cose (ed.
or. The Shapes of Time, 1972), Einaudi,
Torino 1976, p. 17.

8. Ivi, p. 79.

9. Si veda anche M. De Certeau, L 'in-
venzione del quotidiano (ed. or. L’in-
vention du quotidien, Gallimard 1990),
Edizioni Lavoro, Roma 2001.

10. Si veda A. Bassi. Design contempo-
raneo. Istruzioni per ['uso, il Mulino,
Bologna 2017.

11. Si veda, ad esempio, O. Calabrese
(a cura di), I/ modello italiano. Le forme
della creativita, Skira, Milano 1998, ¢
Id., Made in Italy, 1951-2001, Skira,
Milano 2001; G. Bosoni (a cura di),

1l modo italiano. Design e avanguar-
die artistiche in Italia nel XX secolo,
catalogo della mostra, Mart, Rovereto,
3 marzo 2007-3 giugno 2007, Skira,
Milano 2007; T. Paris (a cura di),

Made in Italy. 1l design degli italiani,
designpress, Roma 2005; E. Morteo, M.
Sette (a cura di), Unicita italiana. Made
in Italy e identita nazionale, 1961-2011,
Marsilio, Venezia 2011; R. De Fusco,
Made in Italy. Storia del design italia-
no, altralinea, Firenze 2014.

12. Si veda M. Magatti, Liberta imma-
ginaria. Le illusioni del capitalismo tec-
no-nichilista, Feltrinelli, Milano 2009.

13. Si veda G. Becattini, Dal distretto
industriale allo sviluppo locale. Svol-
gimento e difesa di una idea, Bollati
Boringhieri, Torino 2000; A. Colli, /
volti di Proteo. Storia della piccola
impresa in Italia nel Novecento, Bollati
Boringhieri, Torino 2002.
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14. Fra I’altro di frequente con impren-
ditori che sono anche progettisti o forniti
di specifiche competenze su prodotto e
produzione oppure sostenuti da Uffici
tecnici, ricerca e sviluppo interni alle
aziende.

15. D’altra parte, merita essere ricordato
come — con il venir meno nel nostro
Paese di politiche industriali, di visioni
strategiche e culturali —si € in sostanza
definitivamente conclusa la fase della
grande impresa, sviluppatasi in maniera
anche rilevante almeno fino agli anni
Sessanta e poi dissipata con discutibili
privatizzazioni o politiche di assistenzia-
lismo di Stato.

16. La dimensione intellettuale della
cultura del progetto in Italia ¢ peculiare
¢ indagata; si veda F. Bulegato, E. Del-
lapiana, 1/ design degli architetti italiani
1920-2000, Electa, Milano 2014.

17. A. Bassi, 1l design anonimo in Italia.
Oggetti comuni e progetto incognito,
Electa, Milano 2007; P. Antonelli,
Humble Masterpieces. 100 Everyday
Marvels of Design, Thames & Hudson,
London 2006; N. Fukasawa, J. Morrison
(a cura di), Super Normal: Sensations of
the Ordinary, Lars Miiller, Ziirich 2007;
“Diid-disegno industriale”, n. 55 (No
Name Design), 2012; F. Clivio, Hidden
Forms. Vedere e capire le cose, Skira,
Milano 2014.

18. Si veda M. Montanari, /I cibo come
cultura, Laterza, Roma-Bari 2004;

A. Capatti, M. Montanari, La cucina
italiana, storia di una cultura, Laterza,
Roma-Bari 2005; A. Bassi, Food Design
in Italia. Progetto e comunicazione del
prodotto alimentare, Electa, Milano
2015.

236

19. Che in verita caratterizza da sempre,
anche in relazione alla matrice artigia-
nale di saper fare, I’industria italiana in
molti settori del Made in Italy, dall’arre-
damento all’automotive, dall’illumina-
zione alla moda.

20. “L’ordine digitale derealizza il mon-
do informatizzandolo [...] ha messo la
parola fine al paradigma oggettuale [...]
sottomette le cose alle informazioni”,

in B. Chul Han, Le non cose. Come ab-
biamo smesso di vivere il reale, Einaudi,
Torino 2022, pp. 6-8.

21. Fulvio Papi parla di “protesi mi-
cro-tecnologiche del quotidiano [...]che
si incorporano nella vita stessa nei suoi
aspetti comunicativi dove alterano le re-
lazioni spazio-temporali, il che ha effetti
su tutto I’arco della percezione dell’al-
terita”, F. Papi, 1/ lusso e la catastrofe,
Ibis, Como-Pavia 2006, p. 74; Chul Han
di “oggetti autistici” attraverso i quali
“si percepisce soprattutto se stessi”, B.
Chul Han, Le non cose. Come abbiamo
smesso di vivere il reale, Einaudi, Torino
2022, pp. 38-39.

22. Sulle non-cose si veda V. Flusser,
Filosofia del design, Mondadori, Milano
2003, p. 91 e ss.; sulla possibile distin-
zione fra oggetti e cose (“‘a differenza
della cosa, I’oggetto ¢ privo di aura,
della percezione dell’apparire in una
forma unica di una lontananza™) si veda
R. Bodei, La vita delle cose, Laterza,
Roma-Bari 2009, p. 48.

23. Si veda C. Alessi, Le caffettiere dei
miei bisnonni. La fine delle icone del
design italiano, Utet, Milano 2018;

F. Zurlo, Disegnare il valore oltre il
prodotto, Libraccio, Milano 2012. Nella
prefazione al volume di M. De Certeau,
op. cit., Alberto Abruzzese sostiene che
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’autore dimostra “come I’innovazione
delle tecnologie non precede ma segue
il mutamento e che questo stesso mutare
delle forme della vita ¢ gia anticipata-
mente presente in processi che [...] han-
no bisogno di una ricerca inventiva [...|
di uno sguardo improvvisamente rivolto
alle cose del mondo sotto un’altra luce,
una diversa capacita percettiva”, p. IX.

24. Si veda R. Pierantoni, Verita a bas-
sissima definizione. Critica e percezione
del quotidiano, Einaudi, Torino 1998;
M. Mantellini, Bassa risoluzione, Einau-
di, Torino 2018.

25. A. Khanna., P. Khanna, L eta ibrida.
1l potere della tecnologia nella competi-
zione globale, Codice, Torino 2013.

26. Vedi fra gli altri J. Rifkin, La terza
rivoluzione industriale, Mondadori,
Milano 2011; J. Rifkin, La societa a
costo marginale. L’internet delle cose,
l'ascesa del «commons» collaborativo e
I’eclissi del capitalismo, Milano, Mon-
dadori 2015.

27. Si veda A. Arvidsson, Changema-
ker? Il futuro industrioso dell economia
digitale, Luca Sossella, Roma 2020.

28. M. Magatti, Liberta immaginaria. Le
illusioni del capitalismo tecno-nichilista,
Feltrinelli, Milano 2009.

29. Si veda L. Ricolfi, La societa signo-
rile di massa, La nave di Teseo, Milano
2019.

30. V. Flusser, Filosofia del design,
Mondadori, Milano 2003, p. 97. E
ancora: “la societa del futuro immate-
riale sara divisa in due classi: coloro che
programmano e coloro che vengono
programmati”, p. 103.
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L’acqua, le scale e le biglie: Cinzia Ruggeri
e 'immagine di Venezia

Elena Fava

L’autrice desidera ringraziare Angus Fiori, Gloria Ruggeri,
Giancarlo Maiocchi (Occhiomagico) e Ilvio Gallo per la disponibilita dimostrata
e per le informazioni e il materiale che hanno gentilmente fornito.



E l’emozione di arrivare laggii in auto, abbandonare
tutto e affrontare da soli Venezia. Quel garage é un
punto importante perché é la custodia della civilta
delle macchine e portarselo addosso é come vestirsi
di un’emozione. Che si puo trasformare in gioco con

le automobiline...!

Con queste parole ’artista e designer Cinzia Ruggeri (Milano, 1942-
2019) accompagna un disegno a pastello realizzato nel 1982, in cui ¢
ritratta una figura umana, ma fatta di acqua e di aria. Il corpo ¢ avvol-
to da una spirale, una solida rampa stradale che perde la sua funzione
per trasformarsi in un abito e in una pista per le automobiline.

Si tratta di una libera interpretazione dell’autorimessa comunale si-
tuata nell’attuale piazzale Roma a Venezia costruita su progetto di
Eugenio Miozzi e concepita come naturale completamento del ponte
automobilistico (oggi Ponte della Liberta, gia del Littorio) che colle-
ga il centro storico della citta lagunare con la terraferma. Quest’ulti-
mo progetto era stato portato a compimento nel 1933 dall’ingegnere
bresciano che, due anni prima, aveva assunto la carica di Ingegnere
capo della Direzione dei lavori e servizi pubblici del Comune di Ve-
nezia, ruolo che avrebbe mantenuto fino al 1954.

Secondo Clemens F. Kusch, il garage rappresenta 1’edificio piu signi-
ficativo della concezione della “Venezia moderna” di Miozzi, sentita
come necessita di coniugare la volonta di un rilancio della citta e I’e-
sigenza di dotarla di adeguate infrastrutture per garantire la piu ampia
mobilita interna ed esterna®. Realizzato in cemento armato e dotato
di due rampe elicoidali per la salita e la discesa dei veicoli, I’edificio
si distingue per il linguaggio razionalista che marca una discontinu-
ita rispetto alle soluzioni costruttive piu tradizionali utilizzate dallo
stesso Miozzi per il ponte translagunare. Proprio la rampa elicoidale
¢ I’elemento su cui insiste, soprattutto a livello iconografico, la pub-
blicistica degli anni Trenta del Novecento che associa il carattere
della “architettura nuova a Venezia™ all’arrivo eccezionale dell’au-
tomobile in laguna. La rampa dell’autorimessa rimane un soggetto
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diffuso anche nelle cartoline del secondo dopoguerra che, per ragioni
diverse, raccontano ai turisti I’arrivo in citta via terra.

11 disegno di Ruggeri, intitolato Autorimessa di piazzale Roma a Ve-
nezia, ¢ pubblicato nel febbraio del 1982 in “Casa Vogue” insieme a
quello di altri stilisti e architetti, invitati dalla redazione a presentare
progetti-maschera per I’imminente carnevale®. Walter Albini, affer-
mato designer di moda, disegna un camuffamento architettonico per
il volto coronato da un gioco d’acqua (Fontana), Gianfranco Ferr¢,
astro della moda internazionale con in tasca una laurea in architettu-
ra, presenta il progetto di Maschera per pomeriggio milanese limpido
e sereno da indossare sopra i suoi abituali completi neri. Alessandro
Mendini per Alchimia, propone 1I’embrione di un progetto di Fio-
riera che nelle vetrine del negozio Fiorucci in galleria Passarella a
Milano prendera definitivamente il titolo di Arredo vestitivo’, mentre
Ettore Sottsass offre un’ironica interpretazione delle convinzioni

del Designer milanese come cariatide, con testa e piedi saldamente
incastonati in blocchi di marmo. Aprono e chiudono questo corteo in
maschera Stazione interspaziale di Vittorio Garatti, un casco ispirato
a un edificio da lui progettato — Scuola di balletto dell’ Avana — da
indossare insieme a una tuta dell’aviazione inglese, Edicola comme-
morativa di Flavio Albanese, una sorta di omaggio alla maschera da
parte dell’architettura, infine i costumi per un buffo balletto intitolato
Vetri di Murano a firma di Agnoldomenico Pica, di cui ¢ protagonista
il sig. Fiasco.

I progetti appena descritti sono per la maggior parte proposte elabora-
te in precedenza dai singoli designer, opportunamente adattate per ri-
spondere alla richiesta della redazione di “Casa Vogue” di presentare
architetture e oggetti pensati come maschere, costumi e giochi per il
carnevale, ovvero per un’occasione effimera che piu si avvicina alla
natura volatile della moda. Significativo ¢ il coinvolgimento insieme
agli stilisti, di architetti e designer non ortodossi rispetto al progetto
funzionalista e piu disponibili a un confronto con la dimensione leg-
gera del glamour.

In questo senso 1’articolo si inquadra perfettamente nella tendenza,
particolarmente diffusa all’inizio degli anni Ottanta del secolo scorso
attraverso riviste di settore — tra cui la stessa “Casa Vogue” — ed espo-
sizioni di risonanza internazionale, a insistere sulle contaminazioni
tra moda e industrial design, moda e architettura. Questo aspetto rive-
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la da una parte la necessita di definire uno statuto disciplinare per la
moda nel suo confronto con il design, I’architettura e 1’arte, dall’altra
aiuta a chiarire il valore culturale rappresentato dall’industria, e piu
in generale dalla tecnica, nella definizione del Made in Italy negli
stessi anni del successo internazionale di questa etichetta®. Cinzia
Ruggeri con il suo lavoro alimenta questo dibattito, ancora oggi mol-
to attuale.

L’articolo appena citato offre soprattutto 1’occasione per evidenzia-
re i riferimenti a Venezia che attraversano il lavoro della designer e
precisare la sua idea di moda in relazione alla citta lagunare. Nello
stesso tempo il progetto vestimentario che Ruggeri sviluppa, restitu-
isce un’ulteriore interpretazione di Venezia vista attraverso la lente
della moda, lettura che si inserisce negli studi gia intrapresi in questa
direzione’.

Sebbene la redazione di “Casa Vogue” chieda ai progettisti di forzare
i confini tra architettura vestita, abito e costume in una sorta diver-
tissement, la scelta della designer di un’architettura veneziana come
I’autorimessa di piazzale Roma trascende il prevedibile. Ruggeri si
serve di un elemento iconico dell’edificio di confine, che oggi come
allora segna il limite d’accesso delle automobili in laguna, nella pro-
messa di un viaggio anfibio tra terra e acqua. Veste I’emozione della
scoperta di una citta come Venezia e la traduce in un’idea di mobilita
per il corpo e per la mente, la stessa idea che pervade il suo progetto
di moda, pensato non per un tipo di donna ideale ma per un cuore e
un cervello®.

Nel disegno appena descritto, Ruggeri utilizza la riduzione di scala
per trasformare la rampa architettonica in una pista giocattolo che a
sua volta diventa abito. A indossarlo € un corpo acquatico che, con la
leggerezza che contraddistingue il gioco, spinge le automobiline fino
a farle precipitare.

L’acqua, il gioco, la rampa ricorrono nei progetti di moda di Ruggeri
e provengono dall’esperienza che la citta lagunare produce in lei e si
fissano nel suo immaginario, diventando ingranaggi attivi nella co-
struzione di un discorso sulla moda. Ripercorrere le vicende biografi-
che della designer, milanese di nascita ma di origini veneziane, ¢ utile
per comprendere il senso di Venezia che Ruggeri trattiene e sviluppa,
ben sintetizzato nel disegno dell’Autorimessa di piazzale Roma che si
¢ rivelato uno spunto decisivo per avviare questa riflessione.

241 L’ACQUA, LE SCALE E LE BIGLIE



5//72/7 /—y/yﬁe,.,' 1982

C. Ruggeri, Autorimessa di piazzale Roma a Venezia,
progettista ing. E. Miozzi, 1933, Venezia 1982



AUTORIMESSA DI PIAZZALE ROMA A VENEZIA

(Progettista Ing. E. Miozzi, 1933)

"E' 1'emozione di arrivare laggit in auto, abbandonare
tutto e affrontare da soli Venezia.

Quel garage & un punto importante perché & la custodia
della civilta delle macchine e portarselo addosso &
come vestirsi di un'emozione. Che si pud trasformare
in gioco con le automobiline ..."

C. Ruggeri, Autorimessa di piazzale Roma a Venezia,
progettista ing. E. Miozzi, 1933, Venezia 1982



L’acqua

L’elemento acquatico € ancora piu esplicito nel progetto Per un ve-
stire organico, un video ideato appositamente da Cinzia Ruggeri per
un workshop che si tiene nel 1983 a Venezia, nelle sale di Palazzo
Fortuny’. Questo lavoro, pensato per un corso di fotografia, ¢ utile
per comprendere 1’atteggiamento progettuale che guida la designer
nella messa a fuoco del concetto di moda nel corso degli anni Ottan-
ta, confermando la sua attitudine all’attraversamento dei linguaggi e
collocandola tra gli attori della stagione definita postmoderna'®.
L’alternanza tra immagini sfocate e nitide, suoni liquidi e acuti,
indica che la scena si svolge dentro e fuori dall’acqua. Il set ¢ I’ec-
centrico showroom milanese di Bloom, la societa e il marchio di ab-
bigliamento con cui la designer sfila sulle passerelle del prét-a-porter
italiano dalla seconda meta degli anni Settanta e per tutto il decennio
seguente!!. La protagonista del video ¢ una creatura marina interpre-
tata dalla danzatrice Valeria Magli, fasciata in una tuta azzurra dotata
di lacci e ventose che scivola tra le cose immerse in un ambiente
dipinto di rosa. Come un polpo, Magli si avvinghia agli oggetti che
scopre intorno, si contorce su di essi, li imbriglia e alla fine ne rimane
completamente sedotta.

Tra i led azzurrati e il rosa delle pareti, le forme spigolose degli og-
getti di scena e la morbidezza organica del corpo, i riflessi d’acqua e
di vetro, i gorgoglii e i suoni stranianti che accompagnano ogni movi-
mento, si consuma un rito misterioso che origina dal gesto quotidiano
del vestirsi, performato da un corpo eccitato dalla sua seconda pelle,
I’abito, che attiva una connessione con il mondo circostante.

Ruggeri in piu occasioni afferma: “Vestirsi € la prima cosa che si fa
ogni mattina: trascurati, raffinati, ‘normali’. Lo si voglia o no, I’abito
¢ lo spettacolo (sempre intenzionale) di noi stessi”'2.

Le stesse parole sono usate dalla designer per accompagnare questo
progetto che dunque descrive un’idea di moda molto precisa, in

cui I’abito € concepito come un dispositivo scenico che reagendo con
il corpo e con 1’ambiente, registra questa interazione e la rende mani-
festa'.

Nel caso del video ¢ I’acqua I’elemento che potenzia la trasforma-
zione anfibia del corpo vestito della ballerina. Ed € proprio I’acqua,
segno distintivo del paesaggio veneziano, che costituisce il filo
conduttore del suo lavoro. Il mare, ad esempio, ¢ il tema guida della
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Riprese della campagna pubblicitaria per la collezione Cinzia Ruggeri p/e 1984



Sfilata della collezione Cinzia Ruggeri p/e 1985

Nelle pagine successive, sfilata della collezione Cinzia Ruggeri p/e 1985



collezione p/e 1984 che la designer, nel comunicato stampa che ac-
compagna la sfilata, descrive cosi:

In questo teatro/scenario/panorama prevale il richiamo al mare,
nel colore, nella rete leggera, nel continuo rincorrersi delle appli-
cazioni a onde; alle sue isole, “galleggianti” squarci improvvisi; i
nodi, piccoli ponti delicati; le pieghe piatte, stirate, come le per-
siane chiuse dei villaggi sulla costa.'

In questo caso ricorrere alle parole di Ruggeri chiarisce come i riferi-
menti visivi perfettamente leggibili nei suoi modelli — e puntualmente
restituiti negli scatti realizzati da Occhiomagico per la campagna
pubblicitaria — siano in realta una scelta insistita perché intenzionale,
che proviene dalla relazione intima con un particolare contesto, fatto
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di reti, isole “galleggianti”, “persiane chiuse” e “piccoli ponti”.
La scala e le biglie

Venezia [...] ¢ sempre stata ed ¢ una forma aperta, versata nel
tempo, quindi risolta in colore e ritmo [...] Venezia ¢ una citta
che si vive: proprio questo suo potere di identificazione tra il
nostro tempo in atto e la sua forma, racchiude il segreto della sua
“attualita”. Proprio perché I’immagine di Venezia non ¢ data, per
cosi dire una volta per sempre, ma continuamente si discioglie

e si ricompone: continuamente, a ogni istante, si crea di nuovo
entro il nostro tempo.'*

Cosi nel 1954 Sergio Bettini, nella famosa conferenza dedicata all’/-
dea di Venezia tenuta presso il Centro internazionale delle arti e del
costume a Palazzo Grassi, descrive la citta lagunare come un organi-
smo vivo, una “forma aperta” che continuamente si crea seguendo il
tempo della vita, contro il luogo comune romantico che la considera
alla stregua di un museo, oggetto soltanto di contemplazione.

Se la potente “attualita” di Venezia la rende perfetta per la moda e le
sue espressioni, come ha ben illustrato un recente studio di Gabriele
Monti'¢, la sua vitalita di “forma aperta” e potenzialmente disponibile
ad accogliere il cambiamento ¢ 1’aspetto che piu si avvicina al senso
che Ruggeri attribuisce a questa citta.

247 L’ACQUA, LE SCALE E LE BIGLIE









Nata a vissuta per la maggior parte della sua vita a Milano, la de-
signer in diverse occasioni sottolinea le sue origini veneziane da
parte di padre. Guido Ruggeri lascia la citta lagunare nel secondo
dopoguerra e fonda una societa che produce abiti pronti per uomo,
poi trasformata nella Uni.Ma.C spa, un colosso dell’abbigliamento
femminile con quattro linee di produzione destinate a coprire diversi
segmenti di mercato, della grande distribuzione fino alla boutique, ¢
cinque stabilimenti dislocati tra Lombardia e Veneto!’. Egli proveniva
a sua volta da una famiglia che a Venezia possedeva alcuni negozi di
scialli, pizzi, merletti e cappelli, con annesso laboratorio di sartoria
per signora: Magazzini Emilio Ruggeri.

Venezia ¢ un luogo a cui la designer ¢ legata attraverso le relazioni
familiari e che frequenta per ragioni di lavoro. Numerose sono infatti
le attivita intraprese nella citta lagunare: prima di diventare ammi-
nistratrice unica di Bloom spa, dirige ’ufficio stilistico dell’azienda
paterna che prende parte, con continuita dal 1965 al 1970, alle sfilate
allestite presso il Ciac Centro internazionale delle arti e del costume a
Palazzo Grassi'®. Insieme a Valentino Parmiani e allo studio Eccetera,
allestisce lo stand del Centro Tutela Lino in occasione della prima
edizione di Incontri Venezia nel 1981, manifestazione internazionale
dedicata al tessuto per I’arredamento e ospitata, fino al 1985, nelle
sale di Palazzo Grassi, rivestendo di lino delle sagome che riprodu-
cono in tre dimensioni il disegno dei pavimenti intarsiati della sede
veneziana'®. Nello stesso anno espone una selezione di abiti nella mo-
stra Il consumo culturale. Una storia degli italiani dal 1945 ai giorni
nostri, curata da Marino Livolsi e allestita nell’ambito della Biennale
di Venezia, settore progetti speciali®. Nel 1983 ¢ invitata come re-
latrice ai corsi di fotografia che si tengono a Palazzo Fortuny, occa-
sione questa in cui presenta il video Per un vestire organico. 1l suo
vaso Alto e basso ¢ realizzato dalla vetreria Carlo Moretti di Murano,
committente di un progetto che innesca una sinergia tra designer e
riviste di settore per la valorizzazione dell’arte vetraria e che sfocia in
una mostra ospitata, soltanto per una sera, presso 1’Hotel Danieli nel
198321, Ruggeri ricorrera in altre occasioni ai maestri muranesi per
realizzare oggetti o elementi delle sue installazioni ambientali, tra cui
La leggerezza del peso ideata insieme ad Hanif Jan Mohamed e Paolo
Cremonesi per la manifestazione veronese Rituali domestici®.
Venezia ¢ viva soprattutto grazie all’esperienza che la citta ha pro-
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dotto in lei, di cui la scala e la linea obliqua sembrano restituire una
sintesi perfetta.

La mia infanzia ¢ stata normale, a Venezia, a Milano... Nella
memoria € rimasto qualche frammento...Ricordo la stanza da
letto della nonna che aveva i pavimenti in discesa. Trovavo deli-
zioso andare a passare una settimana da lei perché c’era un letto
matrimoniale enorme, con un gradino per salirci e a me pareva di
entrare in una fiaba, anche perché appoggiavo la palla su un certo
tavolo e la palla ruzzolava giu fino all’altro lato della stanza, ap-
poggiavo le biglie e anche quelle ruzzolavano giu: mi sembrava
un incantesimo e invece la casa era un po’ storta, semiaffogata
come una nave rimasta incagliata.”

Cosi nel 1985, all’apice del suo successo come fashion designer, Cin-
zia Ruggeri mette a fuoco il ricordo della casa della nonna Cesira a
Venezia. Lo trasforma in una fiaba: per entrarci basta salire qualche
gradino e poi osservare le biglie che, scivolando sui pavimenti scon-
nessi, prendono vita. L’esperienza di quella casa “un po’ storta

e semiaffogata” nella laguna ¢ pervasa di magia e il gioco delle bi-
glie, gioco acquatico per eccellenza, fornisce 1’occasione per speri-
mentarlo.

La scala e il piano inclinato sono tratti caratteristici del paesaggio ve-
neziano. Sono elementi formali che ricorrono nei progetti della desi-
gner e con i quali esplora lo scarto dalla regola che determina — come
dichiara Ruggeri stessa in piu occasioni — la “perdita dell’equilibrio”.
Sono forme che tendono all’infinito e sono associate all’idea di moto,
stimolando cosi una doppia lettura. Si prestano dunque alla trasfor-
mazione dei corpi che indossano queste forme e, muovendosi nello
spazio, a loro volta le modificano.

Gia nelle prime collezioni della linea Bloom, la designer declina que-
sti motivi sulla superficie bidimensionale dei tessuti, inserendo intarsi
e applicazioni, e nella struttura degli abiti, ad esempio utilizzando un
taglio di manica diverso dall’altro con attacchi a onde o a geometrie.
Li trasferisce nelle tre dimensioni giocando con le variazioni di scala:
da un orecchino a una pochette fino a vere e proprie architetture per il
corpo.

Paradigmatica declinazione del motivo della scala sono gli abiti

251 L’ACQUA, LE SCALE E LE BIGLIE



Omaggio a Lévi-Strauss (collezione a/i 1983-1984) — oggi conservati
presso il Victoria and Albert Museum a Londra — e Ziggurat (colle-
zione a/i 1984-1985) che esprimono un concetto di femminilita fiera-
mente esibita: gli scalini possono fornire un punto di appoggio e, nel
“gioco” del corteggiamento, offrono un invito a salire oppure

a scendere.

Le considerazioni fatte sino a ora consentono di formulare una nuova
lettura di questi ultimi progetti, generalmente interpretati come esito
della vicinanza di Ruggeri alle esperienze condotte negli stessi anni
nell’ambito del nuovo design italiano®.

La sua ricerca coesiste con quelle di Alchimia e Memphis, che cer-
tamente conosce, ma non ne ¢ una semplice derivazione applicata

al progetto di moda. Se il ricorso alla scala, forma arcaica e insieme
recente, offriva ai progettisti [’occasione per esplorare la coesistenza
irrisolta tra antico e moderno, la cui consapevolezza matura nell’este-
tica postmoderna®, la “scala” di Ruggeri acquista un diverso valore
alla luce della familiarita con un luogo come Venezia e dall’esperien-
za che la citta continuamente produce in lei.

252 ELENA FAVA



Note

1. Autorimessa di piazzale Roma a
Venezia, progettista ing. E. Miozzi,
1933, s.d. [1982], foglio dattiloscritto,
Archivio Cinzia Ruggeri, Milano.

2. C. F. Kusch, L’autorimessa di Vene-
zia (oggi Garage comunale), in Id. (a
cura di), Eugenio Miozzi. Venezia tra
innovazione e tradizione 1931-1969,
Dom publishers, Berlin 2021, pp. 121-
133, passim.

3. Architettura nuova a Venezia. L’au-
torimessa, in “Quadrante”, n. 12, 1934,
p -13; si vedano inoltre: G. Silvestri,
L’autorimessa di Venezia, in “Le vie
d’Italia”, n. 11, 1934, pp. 873-879;

U. Nebbia, Autorimessa a Venezia, in
“Casabella”, n. 83, 1934, pp. 36-40.

4. M. Sisto, Maschere & inganni
architettonici, in “Casa Vogue”, n. 127,
febbraio 1982, pp. 212-215.

5. Arredo vestitivo ¢ presentato con
una performance il 10 febbraio 1982
nelle vetrine del negozio Fiorucci, in
galleria Passerella 2 a Milano dalle
21:30 alle 22:00, con disegni di Bruno
Gregori, ready-made musicale di
Monofonicorchestra, modelli realizzati
da Zanotta; il progetto, opportuna-
mente modificato, € riproposto nel
video Dilatare (1984) per la regia di
Metamorphosi.

6. Cfr. E. Brunello, E. Fava, Made

in fabbrica. 1l valore dell industria
nel Made in Italy, in M. A. Barucco,
F. Bulegato, A. Vaccari (a cura di),
Remanufacturing Italy. L Italia nell e-

253

poca della postproduzione, Mimesis,
Milano-Udine 2020, pp. 202-221.

7. M. Lupano, A. Vaccari (a cura di),
Una giornata moderna. Moda e stili
nell’ltalia fascista, Damiani, Bologna
2009; M. L. Frisa, A. Mattirolo, S.
Tonchi (a cura di), Bellissima. L’[talia
della moda 1945-1968, MAXXI-E-
lecta, Roma-Milano 2014; A. Vaccari
(a cura di), Moda, citta e immaginari,
Mimesis, Milano-Udine 2016.

8. E. Fava, Cinzia Ruggeri. Vestire le
emozioni, in “ZoneModa Journal”,
vol. 9,n. 1, 2019, pp. 1-19. Tra gli
studi che permettono di inquadrare in
un contesto pit ampio il percorso di
Cinzia Ruggeri tra arte, moda e design,
si segnalano: A. Branzi, La casa calda.
Esperienze del nuovo design italiano,
Idea Books, Milano 1984; R. Mar-

tin, Fashion and Surrealism, Rizzoli
International, New York 1987; M. L.
Frisa, S. Tonchi (a cura di), Excess.
Moda e Underground negli anni "80,
catalogo della mostra, Stazione Leo-
polda, Firenze, 8 gennaio-8 febbraio
2004, Charta, Milano 2004. E in corso
di pubblicazione la prima monografia
dedicata a Cinzia Ruggeri, concepita
insieme all’antologica Cinzia Says...
curata da Luca Lo Pinto e inaugurata
il 14 aprile 2022 (fino al 28 agosto
2022) presso il Macro Museo d’arte
contemporanea di Roma; dal 5 novem-
bre 2022 (fino al 12 febbraio 2023) la
mostra sara riallestita negli spazi del
Goldsmiths Centre for Contemporary
Art di Londra.

9. Per un vestire organico, 1983, idea-
zione C. Ruggeri, regia Metamorphosi,
interprete V. Magli, 12 min., Archivio
Cinza Ruggeri.

L’ACQUA, LE SCALE E LE BIGLIE



10. Cfr. M. L. Frisa, S. Tonchi (a cura
di), op. cit.

11. Bloom spa ¢ fondata nel 1972

con sede a Milano. Cinzia Ruggeri,
amministratrice unica della societa,
disegna la linea di abbigliamento
femminile Bloom e dal 1981 quella
piu d’avanguardia che porta il suo
nome, che affianca la prima. Nel 1986
esordisce sulle passerelle di Pitti Uomo
la collezione Cinzio Ruggeri, sempre
disegnata dalla designer, destinata a
durare per due stagioni. La societa
Bloom spa cessa la propria attivita alla
fine degli anni Ottanta.

12. M. Guatterini, L abito? E lo spet-
tacolo che diamo di noi stessi, in “1’U-
nita”, 5 dicembre 1981, p. 13; Nuove
tendenze italiane nella creazione di
immagini. Arte, percezione, realtd,
visione, corsi di fotografia a cura di
Occhiomagico, Centro di documenta-
zione Palazzo Fortuny, 12-17 dicembre
1983, Venezia, s.i.p., fascicolo dattilo-
scritto, Archivio Cinzia Ruggeri.

13. In questa direzione si inquadrano
le sperimentazioni sul tessile condotte
da Ruggeri per ottenere un tessuto a
cristalli liquidi (brevettato) in grado

di cambiare colore al variare della
temperatura, oppure decorazioni cine-
tiche attivabili da luci polarizzate. Il
risultato di queste ricerche € presentato
nella collezione Cinzia Ruggeri a/i
1982-1983.

14. [C. Ruggeri], comunicato stampa
della collezione Cinzia Ruggeri p/e
1984, s.d. [1983], foglio dattiloscritto,
Archivio Cinzia Ruggeri.

15. S. Bettini, Idea di Venezia. Con-
ferenza tenuta a Palazzo Grassi il 10

254

ottobre 1954 dal prof. Sergio Bettini
ordinario di Archeologia cristiana
all’Universita di Padova, Fantoni,
Venezia [1954], pp. 16-17.

16. G. Monti, Le Bal. La superficie
violenta delle feste veneziane, in
“Vesper. Rivista di architettura, arti e
teoria | Journal of Architecture, Arts &
Theory”, n. 1, 2019, pp. 108-115.

17. La Uni.Ma.C spa nasce nel 1963,
inizialmente con ragione sociale
Ruggeri Manteaux Tailleurs spa e sede
a One di Fonte (Treviso), trasferita nel
1968 a Vimodrone (Milano). Cessa

di operare nel 1975. Guido Ruggeri,
amministratore unico della societa, ¢
ricordato negli studi di storia economi-
ca per aver siglato alla meta degli anni
Sessanta un accordo con le maggiori
case di confezioni — Gruppo Finan-
ziario Tessile, Hettemarks, Marzotto,
Max Mara — che prevedeva un fronte
comune, attraverso la pianificazione
delle cartelle dei colori e delle linee,
per arginare 1’eccessiva diversificazio-
ne delle tendenza di moda a cui solo
le piccole aziende, dotate di una mag-
giore agilita produttiva, erano in grado
di adeguarsi senza correre il rischio di
accumulare preoccupanti giacenze di
invenduto. Cfr. 1. Paris, Oggetti cuciti.
L’abbigliamento pronto in Italia dal
primo dopoguerra agli anni Settanta,
Franco Angeli, Milano 2006.

18. Una ricostruzione puntuale delle
sfilate organizzate dal Ciac Centro
internazionale delle arti e del costume
a Palazzo Grassi a Venezia ¢ fornita da
E. Danese, Le sfilate di alta moda al
Centro internazionale delle arti e del
costume, in M. L. Frisa, A. Mattiro-
lo, S. Tonchi (a cura di), op. cit., pp.
302-305.

ELENA FAVA



19. C. Dona, Tessuto, pelle della casa,
in “Modo”, n. 40, giugno 1981, pp.
66-67.

20. 1l Consumo culturale. Una storia
degli italiani dal 1945 ai giorni nostri,
catalogo della mostra, Padiglione
Italia, La Biennale di Venezia 1981,
settore progetti speciali, Marsilio,
Venezia 1981.

21. Vetri del quarto potere, in “Casa
Vogue”, n. 142, giugno 1983, pp.
190-193.

22. Rituali domestici. Messinscena di
oggetti per abitare con arte, coordina-
mento di Ugo La Pietra, nell’ambito di
Abitare il tempo, catalogo della mostra,
Quartiere fieristico, Verona, 4-8 mag-
gio 1989, Alinea, Firenze 1989.

23. P. Fallaci, Incontro straordinario
con Cinzia Ruggeri, in “Anna”, 11
maggio 1985, pp. 32-37, p. 34.

24. Tra le rappresentazioni piu note
—un’immagine che ancora oggi ¢
utilizzata per sintetizzare il progetto di
moda di Ruggeri — ¢ la fotografia scat-
tata da Giovanni Gastel e pubblicata
nel mensile “Donna” (n. 37, 1983) in
cui I’associazione tra la scala-scultura
Lassu di Alessandro Mendini e 1’abito
Omaggio a Lévi-Strauss diventa strin-
gente.

25. Cfr. G. Adamson, J. Pavitt (edited
by), Postmodernism: Style and Subver-
sion, 1970-1990, V&A Publishing,
London 2011.

255

L’ACQUA, LE SCALE E LE BIGLIE



Limmagine al presente.
Larchivio come figura(le) del contemporaneo

Carmelo Marabello



Non pulito, non estetico, non educativo,

non progressivo, non cooperativo, non etico,
non coerente: contemporaneo.

Yervant Gianikian, Angela Ricci Lucchi

Davanti ad un’immagine non bisogna solamente
domandarsi quale storia essa documenti e di quale
storia e contemporanea, ma anche quale memoria
sedimenta e di quale rimosso essa é il ritorno.
Georges Didi-Hubermann

Soglia

Che cosa accade quando la materialita dell’archivio, I’immagine stessa
della Storia — o di cio che noi reputiamo e situiamo come Storia — ir-
rompe, nella forma di immagini movimento, in un film, quando lo for-
ma come esito di traiettorie del found footage, repertorio di immagini
statiche? Quando diviene spazio e tempo di un’installazione? Che cosa
accade quando il fotografico, nel farsi fotogramma, rimanda a un pro-
tocollo di realta cui dovremmo affidarci, di cui dovremmo fidarci so-
prattutto allorché si configura come memoria analogica di un presente
fatto passato dalla macchina da presa e dal montaggio? Il comfort
della lettura documentarizzante di Odin, da lui teorizzata negli anni
Duemila', ci consente di affrontare la forma del presente che le imma-
gini d’archivio rielaborate e ripensate nel montaggio producono per
noi? La storia del cinema italiano ha una forma peculiare di relazione
con I’archivio, da Omegna a Pietro Marcello, lavorando qui sugli
estremi di una corda lunga. Produce, soprattutto, un’idea di storia,
confrontandosi con la materialita dell’immagine filmica, riproducen-
dola. Un’idea che il montaggio, gia a partire dagli anni Sessanta con
Pasolini, con la sua paradossale antropologia per immagini d’archivio
oggetto di analisi di Georges Didi-Huberman?, decostruisce via via,
per riconfigurarsi, in parte, come una public history d’autore — soprat-
tutto nel riuso degli archivi riautor-izzati, nel senso di Geertz® — grazie
a progetti come Alfabeto italiano promosso dalla Rai; in parte come
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archiveology, riprendendo qui i termini di una lettura suggerita gia nei
primi anni Novanta muovendo dal film seminale di Angela Ricci Luc-
chi e Yervant Gianikian Dal polo all’equatore (1987) piu volte ripresa
e approfondita nell’ambito dei film studies*. Senza per questo trala-
sciare I’uso del repertorio nei film di finzione, come forma complessa
di riscrittura del tempo del racconto, come nell’uso anacronico delle
immagini in Martin Eden (2019) di Marcello. Se, come scrive Cathe-
rine Russel, I’archiveology € una pratica filmica — un’operativita che
attinge al materiale d’archivio per produrre conoscenza sulla modalita
in cui la storia ¢ stata rappresentata, evidenziando come le rappresen-
tazioni non siano immagini false ma abbiano in realta esse stesse un
valore storico antropologico®, disegnandosi di fatto come una pratica
post-benjaminiana in quanto lettura metastorica, capace di leggere cio
che avviene —, si rivela al di la dell’immagine. Resta tuttavia il nodo
dell’immagine come palinsesto di senso, sopravvivenza. Cosi come
rimane cruciale la questione del montaggio, la scena della conoscenza
per montaggio, come della poetica produttiva dell’editing, o di altre
pratiche proprie dell’azione filmica — la camera analitica di Gianikian
e Ricci Lucchi come progetto di riappropriazione persino materica —,
cosi come il deperimento del film stesso, senza tralasciare il refiraming
e le forme di eterocronie da montaggio, innestate poi nel processo di
materializzazione del film come esito poetico. Sino allo sconfinamen-
to spaziale nell’installazione, forma sensibile di un archivio che si fa
“cinema espanso”, come in Non Non Non, la mostra dedicata ancora
a Gianikian e Ricci Lucchi, nel 2012 a Milano, Hangar Bicocca. L’ar-
chivio di immagini, attraverso le diverse pratiche e poetiche di riap-
propriazione e uso, compone una diversa storia delle immagini stesse
e rimanda piuttosto, nelle sue forme piu significative, al lavoro del
contemporaneo, a una teoria del contemporaneo come tempo dell’in-
tempestivo, nel senso di Roland Barthes, di quanto ¢ necessario per
scucire il presente delle immagini dal puro ipotetico sinc dell’espe-
rienza diretta con la storia o col mondo per distaccare comunque e de-
costruire il comfort stesso dell’idea della rappresentazione e della sua
codifica per generi, oggetti rigidi, principi di enunciazioni. La potenza
del montaggio riorizzonta I’idea stessa di leggibilita: la Lesbarkeit
benjamiana ¢ intrinsecamente, nel montaggio cinematografico, una
durata, un cristallo di potenza e contingenza, la temperatura del tempo,
un sintomo o un segno nel campo del senso. Un’immagine comunque
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al presente, talvolta capace di imprevedibili squarci anacronici, tal-
volta ripiegata sulla moneta dell’attuale, nella custodia apparente del
presente stesso gia assunto come dato, passato®.

Prima genealogia

E sera. Irene ¢ a piazza Barberini. Varca la soglia del cinema omo-
nimo: accompagnata in sala da una maschera prende posto. Il primo
piano la designa. Sullo schermo un cinegiornale Incom racconta di

un paese abbandonato prima di essere sommerso dalle acque di un
nuovo invaso: la diga alimentera di energia idroelettrica la valle e

i luoghi circostanti, il progresso e il lavoro, come recita la voce off
dello speaker. L’inquadratura finale ci consegna una spirale d’acqua
destinata a farsi potenza, forza canalizzata in una turbina, macchina di
nuovo tempo, mentre il filmato diventa, a ogni proiezione, la capsula
di quel tempo. Ma di che tempo si tratta? Che cosa fa al tempo — e al
tempo del film, il tempo del racconto — la presenza del cinegiornale?
Che presente attiva nella storia? E, viceversa, che storia traccia di quel
presente? Che traccia lascia, in noi, come negli spettatori di allora, il
figurale di quella spirale d’acqua? La scena descritta rimanda a Euro-
pa ’51 (1952) di Roberto Rossellini. Irene — Ingrid Bergman — travolta
dalla morte del figlio sta per essere sommersa dalla scena della storia,
dalla tempesta di un quotidiano insostenibile, dalla sua intempesti-
vita al presente, al ruolo di moglie di un diplomatico: Irene diviene
improvvisamente e dolorosamente contemporanea. Il suo nuovo con-
temporaneo illumina I’oscuro, I’ombra, la vita stessa come agenda del
disagio e volonta e fatica del riscatto. Il trauma del figlio perduto la
convince a guardare oltre le apparenze e le routine della vita agiata, la
muove verso una deriva di luoghi e incontri col dolore e la pena del
dopoguerra italiano, sino al finale internamento in una clinica psichia-
trica per decisione del coniuge. Il trauma della storia e delle storie si
abbatte su di lei. Che cosa fa allora il filmato della Incom nel film e

al film? Il cinegiornale Incom autentica il tempo, colloca la storia di
Irene negli anni Cinquanta italiani, orienta, nei termini di Odin, verso
una parziale lettura “documentarizzante”, situa la protagonista nella
scena di un tempo definito, di un presente attivato, offrendo tuttavia
allo spettatore non soltanto I’istanza di realta, avvalorando la coevita
di eventi e della bio-finzione di Irene, ma suscitando qualcosa di pit
problematico. La sottolineatura del finale del cinegiornale, la storia
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R. Rossellini, Europa ‘51, 1952



come spirale allusa nella figuralita dell’inquadratura della spirale d’ac-
qua — nella forma informe del mulinello — mette in scena la relazione
tra storia e storie, tra vissuti e tempi sociali. Il neorealismo qui gioca
I’ingaggio del linguaggio documentario nella sfera del verosimile
come finzione necessaria, ¢ viceversa. Rimontare la spirale della storia
attraverso lo sguardo di Irene — il cui personaggio riprende i tratti di
Simone Weil — ¢ come cercare di dare una via d’uscita alla mosca dal
collo di bottiglia, compito della filosofia nei termini di Wittgenstein. I
primi piani della Bergman, la potenza degli sguardi via via intransitivi
di lei, sono una forma di attivazione del presente come ombra, come
lacuna, mancanza. Il frammento del cinegiornale reca la materia della
storia come film, la materialita del filmato analogico e del montaggio,
come trama di quel presente, come scena e pratica di autenticazione
del discorso narrativo. Tuttavia, 1’autenticazione intermediale’ lavora
lo spazio di quel presente nei tempi del contemporaneo come intem-
pestivo, per riprendere ancora Barthes. L’archivio testimonia la storia
presentandosi come una time capsule, I’archivio scuce il presente e

la Storia disegnando il tessuto mobile di una coevita densa. La storia,
come accade in Rossellini, si fa racconto, si produce come presente

e al presente, come mostreranno persino i film in costume. Mentre le
immagini di repertorio in apertura de I/ generale della rovere (1959)
recuperano il presente bellico dei bombardamenti della Seconda guer-
ra mondiale, facendosi cronaca, la Incom di Europa 51 ¢ piuttosto
un’immagine-sintomo nel suo complesso: la verita storica dell’imma-
gine documentaria cifra, nel film, I’idea stessa della storia come traiet-
toria di sommersi e salvati, si offre come immagine dialettica dove la
spirale mulina davvero, in quanto potenza dell’immagine, 1’idea stessa
della storia umana e naturale.

Seconda genealogia

Pensiamo che esista solo il presente e per noi la me-
moria é presente, non passato. Per questo rifiutiamo la
categoria di archeologi, lavoriamo nel presente e per il
presente, l'idea del passato non la accettiamo, quello
che vediamo nei fotogrammi ¢ quello che vediamo oggi.

Yervant Gianikian, Angela Ricci Lucchi
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Che cosa accade quando 1’archivio ¢ rifilmato, reinquadrato,
rimodellato? Cosa accade ai corpi, agli oggetti, al paesaggio? Ai corpi
e volti estratti, ridisegnati dal gesto analitico, rimodulati come nuove
figure — nuovo figurale — offerto alla scena del presente come soprav-
vivenza della storia, come processo e forma possibile dell’oggi li pre-
conizzato? Cosa accade all’archivio divenuto film quando il film si fa
spazio ¢ lavora nello spazio multiplo di schermi configurando e dise-
gnando diversamente 1’esperienza stessa della memoria contenuta e
suggerita dalle immagini in movimento? Nel 2012, presso 1’Hangar
Bicocca di Milano prende forma la prima retrospettiva completa dedi-
cata alle installazioni di Gianikian e Ricci Lucchi. La scena della ca-
mera analitica, la scena peculiare del montaggio dei due artisti cineasti
trova asilo nelle volte dell’ex stabilimento Pirelli, al cospetto delle tor-
ri di Kiefer. Cosi i diversi lavori commissionati dalla Biennale del
2001 di Szemann, La marcia dell 'uomo, ¢ dalla fondazione Cartier —
Vision du désert (2000) —, cosi come [ frammenti elettrici (2002-2012)
gia presentati al museo di Philadelphia nella mostra Experiment with
truth diventano ambienti sensibili del percorso espositivo, proiezioni
su pareti e su schermi che invitano a un percorso-cammino di inizia-
zione allo stupore e all’analisi, di sospensione del giudizio e di neces-
sario esercizio di attenzione critica nel contesto per immagini disegna-
to dai due artisti cineasti ¢ dai curatori della mostra, Bertola e Lissoni.
Due questioni sorgono immediatamente, ritornando oggi a una mostra
di dieci anni orsono: la continuita formale e teorica del lavoro operati-
vo di Gianikian e Ricci Lucchi, sia nei film che nelle installazioni, il
movimento del cambio di scala come equivalente e corrispettivo del
lavoro sul tempo — il ralenti — piu avvertibile e visibile nei film pensati
per la visione frontale. Vi & poi una continuita evidente, che permane,
come osservava, in parte, Bellour gia nel 20018, tra i film e poi le in-
stallazioni: I’idea di un corpo come flagranza storica da recuperare per
accostare 1’idea dell’'umano come massa, come una distesa e densita di
corpi che la superficie dello schermo, che la forma del fotogramma,
poi compone. Idea che in una installazione come La marcia dell 'uomo
(2001) assume 1’abbrivio del corpo cronofotografico razzializzato e
tuttavia reso astratto dai film di Régnault. Le immagini della marcia
ritratta da un medico anatomista assistente di Marey diventano qui
traccia storica e proiezione metastorica dell’idea di tipo razziale: la
monumentalizzazione scientifica dei corpi diventa il viatico alla proie-
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zione successiva di immagini violentemente razziste, espressione chia-
ra del colonialismo italiano e francese novecentesco, sottolineatura
evidente della violenza che i filmati privati come i materiali pubblici
delle istituzioni coloniali conservano ancora oggi. Il lavoro dei due ci-
neasti diventa quindi, per un verso, un lavoro di archiveology, almeno
a prima vista, quando invece si tratta di un’azione processuale com-
plessa, piu ricca e consapevole. Al lavoro di ricerca d’archivio si so-
vrappone qui il lavoro della camera analitica, la necessita poetico-pro-
duttiva di rifilmare il materiale, di assumere le lacune dei fotogrammi
cosi come le immagini in decadimento come elementi di senso, alla ri-
cerca dell’inconscio ottico che il fotogramma talvolta trattiene. Rifil-
mare significa qui estrarre un gesto, un segno, un dettaglio, mutare la
scala percettiva dell’istanza e della volonta di rienunciare il filmato at-
traverso il gesto filmico, di produrre un’etnografia sperimentale di ge-
sti e posture attraverso 1’archivio come istanza poetica di realta, di sto-
ria materiale del filmico in quanto archivio. Mettere in scena una
diversa cadenza temporale, una forma durata, cristallizzando prismati-
camente un fotogramma in un ralenti, per ritrovare, in un tempo mate-
riale diverso, la faglia attiva del presente. Nelle immagini dei film di
Gianikian e Ricci Lucchi, come nelle installazioni, la forza del piano,
la potenza, sono I’obiettivo del montaggio: rifilmare vuol dire metter
in evidenza la possibilita originale del materiale di farsi piano, prise
de vue, di offrirsi alla camera analitica. Significa porsi poi nella luce
del montaggio, nella complessita del montaggio, nelle temporalita che
questo introduce e forma. I volti che, divenuti primi piani, punteggia-
no i film e le installazioni dei due cineasti artisti diventano cosi attrat-
tori, agenti di nuove topologie: la camera analitica reinventa non solo
I’inconscio ottico del fotogramma, ma rivela anche il primo piano
come cardine e viatico dell’invenzione filmica, il

close-up come mondo nuovo nel sistema percettivo delle arti che si fa
condizione novecentesca dello stare al mondo in quanto cinéfils e
cinéphiles dinanzi alle immagini movimento. Come il volto della
Bergman suggella e rima il mulinello della spirale d’acqua in Europa
’51, preconizzando il suo futuro sguardo di internata nel finale del
film, cosi il lungo primo piano anonimo e terribile degli occhi della ra-
gazza violentata alla conclusione di Vision du Desert, suggella I’orrore
dell’esotismo. Il primo piano di un’attrice hollywoodiana, cosi come
quello dei volti anonimi della guerra del 1914-1918, cortocircuitano
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insieme la materialita del gesto filmico e I’istanza del close up come
traiettoria e strategia dell’umano, come gesto di configurazione dell’u-
mano attraverso il film, attraverso e malgrado i cliché delle immagini.
Del resto, il lavoro dell’archivio, € con 1’archivio, & un lavoro di inter-
rogazione del presente: i 347.000 cliché de Dal polo all’equatore rac-
contano come I’istanza del presente — del contemporaneo — sia un per-
corso lento e aspro, paziente. Opposto al lavoro di dissipazione intensa
di Rossellini, giusto per chiarire, eppure vicino nelle necessita: come
interrogarsi se le immagini sono divenute dei clichés? Come lavorare
con le immagini per suscitare il presente? Nelle pagine finali di L’ Ima-
ge-mouvement, Deleuze traccia un parallelo tra Hitchcock e Godard, e
piu in generale la Nouvelle vague, affrontando il tema dell’immagine
mentale e del cliché, per concludere che il destino dell’immagine men-
tale del cineasta inglese non si possa ridurre a supplemento dell’imma-
gine-azione-percezione-affezione. La conseguenza dell’immagine
mentale, riesplorata dalla Nouvelle vague, avrebbe significato appunto
la messa in scacco della stessa immagine-azione, immagine-percezio-
ne e-immagine-affezione. Conseguenza: tutte le immagini sarebbero
divenute dei possibili clichés. Da cui la necessita di una nuova imma-
gine pensante che avrebbe comportato la possibilita di cercarla persino
aldila dell’immagine-movimento. I 347.000 cliché ottenuti filmando il
materiale di Luca Comerio sono stati realizzati tra il 1984 ¢ il 1987,
negli stessi anni dell’opera deleuziana. Immagini fisse e discrete, al di
la dell’immagine-movimento, o al di qua, sono state il frutto dell’as-
sunto del cliché come potenza, come destino in nuce di qualunque im-
magine. Ma sono oggi anche il segno che I’immagine pensante ha poi
assunto il campo tensivo dell’immagine d’archivio. La tensione anali-
tica del reframing ¢ del montaggio come istanza del presente, come
varco e attraversamento del cliché, dell’immagine-cliché, sono la cifra
evidente del gesto poetico e produttivo della coppia di artisti cineasti. [
film privati, come i film di famiglia, e cosi i materiali di propaganda,
sono il campo proprio del luogo comune, 1’arena possibile delle evi-
denze di superfice. Un’etnografia poetica attraverso le immagini di
stereotipi e cliché & un gesto politico necessario. Gianikian e Ricci
Lucchi non si sono sottratti al politico: 1’ethos temporale generale del-
la loro opera — un’etica del tempo — mette in evidenza la particolare
sensibilita storica dei loro progetti. Il tempo, nei loro film, si addensa
cosi, per apparire come un “aperto”. Il montaggio schiude qui, appun-
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Y. Gianikian, A. Ricci Lucchi, “Non Non Non”, veduta della mostra,
Pirelli HangarBicocca, Milano, 2012



to, il tempo cristallizzato nell’archivio, il dettaglio, o il primo piano di
un viso estratto da una massa di corpi: frammenti di Storia si fanno
storie, progettano e producono /’‘immagine al presente, e cosi le figure
— come pure il figurale — del contemporaneo.

Terza genealogia

Ci interessa I’archivio perché tutto il presente é gia
contenuto nell archivio... ma é lento e noi dobbiamo
rileggerlo e rimetterlo in moto. La memoria ci interes-
sa non come passato ma come scoprimento e lettura
del presente.

Yervant Gianikian, Angela Ricci Lucchi

Se parlare per un altro sembra un processo misterioso,
forse é perché parlare a qualcuno non lo sembra
abbastanza.

Stanley Cavell

In che modo la storia presente si fa passato, intrattiene relazioni con
I’oggi, schiude le sue domande sull’avvenire, sul futuro prossimo
venturo? Nella recente Biennale di Venezia, settembre 2022, Gian-
franco Rosi presenta fuori concorso /n Viaggio, un film di montaggio
di immagini di repertorio dedicato ai viaggi di Papa Francesco. Il
cineasta viaggiatore italiano piu noto e premiato sfida sé stesso con

un lavoro affatto diverso. Subito all’inizio di /n viaggio, mentre le
immagini di repertorio cominciano a scorrere sullo schermo, alcune
didascalie sembrano assicurarci e rassicurarci: ci informano di una
intensa e copiosa attivita di viaggi, i viaggi di Francesco, papa della
chiesa apostolica romana, ci consegnano quantita, ci confortano di una
cronologia, di una periodizzazione. Il tempo, il tempo storico, diverso
dal tempo del film, assume quindi la misura degli anni del pontificato
di Bergoglio: la rotta dei viaggi muove da Lampedusa, nel 2013, sino
al Canada del 2022, fino a un vicino ieri, mentre la geografia prende la
forma di corde lunghe, traiettorie intercontinentali, spostamenti brevi,
distanze, alterita. Luoghi, e soprattutto corpi, volti, gesti di masse e
individui, teorie e processioni di ultimi, dimenticati, carcerati, poveri.
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C’¢ in questo film, perché di un film si tratta, un’istanza diretta, sem-
plicemente rosselliniana: la volonta di sciogliere il trascorso recente di
questi nove anni nella linea semplice della sequenza temporale, nella
volonta di fare, col tempo, con la cronologia, una prima didascalia di
lettura. Mettere in forma i viaggi nella geografia dei luoghi alla luce
della storicita propria delle immagini via via prodotte come diretta
televisiva, come testimonianza dagli operatori vaticani. Rosi incontra
le immagini televisive e nel montaggio prova ad autenticarle, le au-
tor-izza nel senso in cui Geertz definiva il lavoro di scrittura dell’an-
tropologia’®. La struttura retorico visiva dell’incontro col repertorio si
manifesta come racconto, realizza, e in certo senso reifica, la testimo-
nianza alla luce del racconto, la produce come materia, inquadratura,
sequenza, fotogramma, la fa accadere come cadenza, tempo sublimato
e ritratto, estratto. Vigenza di un’immagine, nucleo di una traccia pos-
sibile. Questione classica si direbbe, che si trascina dalle origini della
riflessione su storia e narrazione del pensiero occidentale: dinanzi alle
immagini filmate da altri, Rosi lavora il possibile narrativo di quelle
testimonianze, lo enuclea e avvalora nel montaggio, lo addensa e attra-
versa interrogando 1’idea poetica stessa di testimonianza che inevita-
bilmente Papa Francesco produce. E che le parole in viaggio di Bergo-
glio cifrano come una lingua volutamente e semplicemente enciclica,
come una glossolalia rovesciata, segnata dal carisma della lingua
quotidiana. Alla Storia qui, nel film, il montaggio sovrappone le storie:
I’editing esplora e reinventa il presente cristallizzato nelle immagini,
nelle sequenze, il regime di storicita dell’immagine-testimonianza,
radicando in una nuova intensita e tensione il loro presente storico. Il
viaggio papale diviene messaggio, il viaggio, cristianamente, martirio,
di luoghi e mondi, di reietti e potenti, di religiosi e laici, di volti senza
nome come di attori della politica planetaria. Tra qui e ora e li e allora
il film e il repertorio si producono come forma, racconto, nell’insidia
ulteriore di una scelta di regia che accompagna il materiale filmato
contrappuntandolo non soltanto di repertorio ulteriore ma intercalan-
do il girato recente, i viaggi papali a Malta e in Canada, filmati dallo
stesso Rosi, con materiali provenienti da altri lavori del regista, out
takes da El sicario-Room 164 (2010), Fuocammare (2016), Notturno
(2020). Attivando qui il rischio di un cortocircuito, narrativo e politi-
co-poetico. Attestando la necessita di autenticarsi in qualche modo nel
processo stesso del montaggio, di materializzarsi in quanto contrap-
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G. Rosi, In viaggio, 2022
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punto — repertorio di luoghi diversamente filmati e narrati, insorgenti
dalla sfera dei possibili che ogni film abbandona e conserva, mate-
rialmente e idealmente. /n viaggio di Rosi ci interroga radicalmente
sul senso e sulla relazione tra immagini e storia, sul montaggio come
forma di interrogazione narrativa ma effettiva della storia, sulla di-
mensione di effettivita e di affettivita dell’immagine storica dei mate-
riali filmati — dei materiali filmici tout court. Il lavoro del film, infatti,
sfida — pur confidando in essi — attraverso il montaggio, il precipitato
di questi reperti, il loro essere memoria-reportage. Assume il farsi sto-
rico delle dirette televisive dei viaggi papali, dal 2013 in avanti, come
traccia di una verita del mondo, come proiezione potente di un’idea di
verita, del quotidiano come profezia accaduta e registrata. E tuttavia,
due inquadrature di Rosi ci ricordano il potere del film, il possibile

di questo potere, il senso del filmare ancora. La prima ¢ il silenzio di
Bergoglio nelle immagini inziali di /n viaggio, il primo piano del Papa
come momento e tempo di prossimita, 1i ritratto nella flagranza di un
viso che, come un paesaggio di rughe — tempo umano corrugato — se-
gna e centra I’inquadratura, rimandando al cinema come gesto sempli-
ce di confronto e presa in carico del mondo. La protesi tecno-umana
della camera segna la felicita indessicale di una mediazione in forma
di immagini: ci ricorda di un esser li dinanzi a qualcosa non ancora
immagine, perché I’immagine materialmente sia. Testimonia una po-
sizione nello spazio, lo spazio temporaneo di una relazione. Body of
Evidence, prova di due evidenze nell’evenienza dell’immagine. La se-
conda ¢ il flou del volto di Bergoglio nel viaggio doloroso in Canada.
Una ripresa frontale che ci consegna un volto baconiano corrugato qui
dall’obiettivo, allontanato e risolto nella potenza del flou, testimoniato
dalla camera nell’espressivita alterata nella rimediazione dell’informe,
nell’estetica dell’indefinito, del documento visivo otticamente irrisol-
to. Il viaggio di Bergoglio, nella trama di queste due inquadrature, nel-
la geografia dei viaggi, nel sonoro dell’invito a sognare ripetuto come
fosse una nuova ecolalia, si fa semplicemente immagine movimento,
per farsi quindi film. Nella potenza del provvisorio di una forma. Tra
routes ¢ roots Rosi non puo che esitare e tuttavia editare, formare un
primo piano e scegliere un flou per continuare a narrare. Parafrasando
Marx, le immagini fanno la storia ma non sanno di farla: il montaggio,
allora, ¢ il lavoro materiale sulle immagini e con le immagini, un lavo-
ro antropologico necessario.
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Biografie italiane.
Cinema e immagini della vita

Giacomo Tagliani



Le biografie filmate occupano un posto privilegiato nello scenario ci-
nematografico del nuovo millennio. Non passa settimana senza che un
nuovo biopic esca in sala, venga annunciato o trasmesso in televisio-
ne. Sempre pitl spesso si tratta di operazioni che suscitano ampie atte-
se, per I’impatto spettacolare promesso e la caratura dei soggetti coin-
volti, soprattutto registi e attori!. Considerati fino a non molto tempo
fa semplici assemblaggi convenzionali in grado di garantire un buon
incasso pur nella ripetitivita di formule e strutture?, oggi i film biogra-
fici costituiscono invece un luogo che si apre alla sperimentazione,
anche in termini radicali. La rilevanza di questi oggetti non emerge dal
nulla, ma si inserisce in un piu ampio processo di interesse verso la
dimensione biografica — trasversale alle culture nazionali e agli ambiti
mediali — che ha portato a parlare recentemente di un “biographical
turn” come ipotesi tematica, certamente, ma anche teorica, metodolo-
gica e finanche epistemica’.

La centralita delle biografie filmate rappresenta dunque uno degli
aspetti decisivi delle cinematografie contemporanee. Questa situazione
¢ abbastanza usuale per il cinema americano, il maggior produttore

di immaginari biografici, dove i biopic hanno costituito una parte si-
gnificativa della produzione hollywoodiana classica e, anche quando
¢ tramontata la cosiddetta eta dell’oro alla meta degli anni Sessanta,
hanno continuato a svolgere una funzione rilevante nel sistema pro-
duttivo statunitense. Per 1’Italia, al contrario, tale “svolta biografica”
costituisce una novita che ha un impatto decisivo sulle sorti della ci-
nematografia nazionale, pur radicandosi in una tradizione consolidata
— seppur minoritaria — dentro la storia del cinema italiano. All’interno
dell’odierno panorama biografico filmico, I’Italia puo oggi a ragione
essere considerata un’attrice di primo piano per rilevanza di tali opere
dentro un immaginario internazionale, sicuramente la prima a livello
europeo.

Le ragioni non sono contingenti. Piuttosto, il filone biografico — in
generale, ma in particolar modo nella sua declinazione italiana —
sembra intercettare alcuni snodi sensibili che attraversano la cultura
contemporanea e si pongono in risonanza con articolazioni piu pro-

273



fonde e stratificate che costituiscono la spina dorsale del cosiddetto
Italian Thought. Le pagine seguenti proveranno a rendere conto delle
direttrici principali che caratterizzano le biografie filmate prodotte in
Italia e le loro relazioni molteplici con i presupposti ¢ le peculiarita del
“pensiero italiano™. Come si cerchera di mostrare, la variegata costel-
lazione del biografico italiano non ¢ un semplice riflesso di un sistema
teorico e filosofico a sé€ esterno, ma ne ¢ invece componente interna

e attiva, come del resto lo erano le espressioni artistiche — pittoriche,
scultoree, architettoniche — dal Rinascimento in poi nei confronti del
dibattito filosofico a loro coevo’.

Che cos’é questa vita (per la cultura contemporanea)

Esterno notte (2022) ¢ solo 1’ultima tappa di un ormai ventennale
viaggio di Marco Bellocchio nei territori del biografico. Un viaggio
che non ¢ ancora concluso, dato che sono gia iniziate le riprese di

La conversione, I’opera dedicata alla vicenda di Edgardo Mortara, il
bambino di origine ebraica sottratto alla famiglia nel 1859 e cresciuto
come cattolico sotto la custodia di Pio IX sino a diventare prete. Ri-
percorrendo questa parabola iniziata con Buongiorno, notte (2003) e
proseguita con Vincere (2009), Bella addormentata (2014) e 1l tradi-
tore (2020), emerge il profilo di un corpus coerente che affronta un or-
dine intrecciato di questioni attorno all’idea stessa di vita, 1’elemento
primigenio di ogni operazione biografica.

Nel lavoro di Bellocchio, tuttavia, la vita non € solo un modello in-
dividuale ed esemplare per dare corpo a un sistema di valori che de-
finiscono una data comunita, ma viene assunto dai film stessi come
orizzonte di senso e piano teorico sul quale far lavorare le forme di
rappresentazione. Benché siano molto diverse tra loro, le esistenze
messe in scena dal regista di Bobbio in qualche modo convergono
tutte verso un punto comune che interroga la percezione pubblica del-
la vita in un determinato momento storico, secondo una prospettiva
anacronistica che tiene insieme il presente del film e il passato della
narrazione. Nel caso di Bellocchio, questo passato ¢ a sua volta assai
eterogeneo, andando dalla meta dell’Ottocento di Edgardo Mortara
alla contemporaneita piu prossima di Eluana Englaro. Da questo punto
di vista, il biografico potrebbe essere considerato — foucauldianamente
—un’archeologia del concetto di “immagine della vita”: uno sguardo
retrospettivo che interroga il passato a partire da una posizione presen-
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te per produrre un effetto retroattivo sull’osservatore®.

Scorrendo dunque le narrazioni di queste opere, € possibile scorgere
come punto comune 1’idea che una vita acquisti senso solo nella sua
relazione con la sfera della politica. Da un lato Aldo Moro e Benito
Mussolini, incarnazione dell’esercizio attivo del potere e delle pre-
rogative dello Stato — pur certamente nelle differenze abissali tra i

due biografati e il potere che hanno detenuto; dall’altro Ida Dalser ed
Eluana Englaro (e prossimamente — immaginiamo — Edgardo Morta-
ra), esemplificazione dei risvolti passivi del potere subito; nel mezzo,
Tommaso Buscetta, soggetto che con ’esercizio del potere intrattiene
una relazione ambivalente, esercitandolo € subendolo continuamen-
te, in questo senso creando delle analogie con Moro, come ben si
comprende in Esterno notte, ritratto corale che vede coinvolti anche
Francesco Cossiga, Giulio Andreotti, Papa Paolo VI, Enrico Berlin-
guer. Rispetto a una tradizione classica della biografia filmata che vede
I’esistenza individuale come modello esemplare per orientare determi-
nate visioni del mondo da parte degli spettatori, questi film non ambi-
scono a creare modelli, quanto piuttosto paradigmi di comprensione
di una serie di coordinate che regolano i rapporti tra vita e politica.

Al cuore dei biopic bellocchiani, insomma, si trova il concetto stesso
di biopolitica, nel suo duplice versante affermativo e negativo. Una
peculiarita che non ¢ tuttavia esclusiva del cinema di Bellocchio, bensi
condivisa con altri autori: basti citare I/ divo. La spettacolare vita di
Giulio Andreotti (2008) e Loro (2018) di Paolo Sorrentino, Hammamet
(2020) di Gianni Amelio, Miss Marx (2021) di Susanna Nicchiarelli, o
quell’opera spartiacque che ¢ I/ caimano (2006) di Nanni Moretti.

E questo il primo aspetto che definisce un importante spazio di
sovrapposizione tra biografico italiano e pensiero italiano; in
riferimento a quest’ultimo, infatti, “se le sue radici affondano
nell’operaismo degli anni Sessanta, la nozione di ‘Italian Thought’
nasce, assai piu recentemente, in relazione all’elaborazione della
categoria di ‘biopolitica’”’ e piu in generale al lavoro di Michel
Foucault della meta degli anni Settanta. La teoria francese, argomenta
Esposito, non ne ¢ tuttavia I’unica fonte di ispirazione; la filosofia
tedesca ¢ infatti un altro decisivo orizzonte da cui attingere concetti
fondamentali: “autori come Benjamin e Schmitt non risultano meno
influenti, nella costituzione del pensiero italiano attuale, di Foucault e
Deleuze™®. E proprio i quattro nomi citati — seppur scelti a titolo esem-
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plificativo nel quadro di un ragionamento pit complesso — rappresen-
tano i vertici di un quadrilatero che delimita esattamente il perimetro
significante del cinema biografico italiano: teoria politica dei media e
concetto di storia, teoria della sovranita e teologia politica, metodo ar-
cheologico e analisi dei dispositivi, pensiero del cinema e immanenza
della vita.

E attorno a questi grandi plessi concettuali che si gioca la partita
decisiva del biografico italiano. Come visto, facendo fede a una
tradizione tipicamente italiana, le vite oggetto di questi biopic sono
sempre legate a doppio filo alla sfera della politica, anche quando non
sembrano avere nulla a che fare con questa, come ad esempio nel caso
di Stefano Cucchi, i cui ultimi giorni di vita sono raccontati in Sulla
mia pelle (2018) di Alessio Cremonini. Allo stesso tempo, queste rap-
presentazioni non possono che situare la vita nella cornice della sto-
ria, superficie significante tanto per inquadrare il passato che pensare
il presente. In queste opere, vita, storia e politica si trovano dunque
prese in una relazione di interdipendenza che obbliga a pensarle in ter-
mini congiunti. Significativamente, ¢ proprio questa la premessa dello
stesso Esposito nella determinazione dei caratteri distintivi dell’Italian
Thought:

Diversamente da quanto ¢ accaduto altrove, la vita, all’interno del
pensiero italiano, non ¢ mai stata intesa in una modalita indiffe-
renziata, o autonoma, di tipo biologico o metafisico. Se in Italia
non vi ¢ mai stata una particolare “filosofia della vita” assimilabile
a quelle, novecentesche, cui comunemente ci si riferisce con tale
espressione, ¢ perché da un lato I’intero pensiero italiano ne ¢
attraversato e determinato. Dall’altro perché la vita ¢ sempre stata
pensata insieme — in rapporto e in tensione — alle categorie di sto-
ria e di politica.’

Il biografico ¢ dunque quel territorio che da forma visibile all’inter-
connessione tra la vita e le sue determinazioni storiche e politiche.
Forma visibile vuol dire che i biopic italiani non si limitano a tema-
tizzare questo intreccio, ma lo assumono come materiale di base per
elaborarlo attraverso i propri mezzi espressivi, in primis la narrazio-
ne, la messa in scena e il montaggio. La narrazione costruisce cosi il
senso di una vita attraverso procedure di selezione e ordinamento che
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ne definiscono 1’estensione ¢ la finalita, qualora esista. La messa in
scena — inclusa la componente attoriale — rielabora la dimensione im-
maginaria che si riverbera dalla vita assunta a modello per instaurare
un confronto critico tra il mondo e le immagini. Il montaggio, infine,
costruisce nessi significanti sia all’interno della rappresentazione, cioe
tra i blocchi narrativi da un lato e i diversi elementi audiovisivi dall’al-
tro, sia nella relazione che lo spazio della finzione intrattiene con la di-
mensione mediale che filtra preliminarmente 1’esperienza della realta,
al presente e al passato.

Riflettendo sulle figure che hanno attraversato — in forme pit 0 meno
eclatanti — il Novecento ¢ le sue appendici anteriori e posteriori, que-
sti film non possono esimersi dal confrontarsi con I’ordine visuale e
mediale che ha forgiato ’immagine pubblica dei diversi biografati. Se
agli albori della pratica biografico-filmica italiana i riferimenti erano

i nomi principali del pantheon politico e artistico della storia nazio-
nale, da Dante a Garibaldi, da Michelangelo a Cavour, ¢ con gli anni
Sessanta che I’interesse si sposta piu marcatamente verso il contempo-
raneo secondo una prospettiva politica. In particolare, ¢ nei lavori di
Francesco Rosi — da Salvatore Giuliano (1962) a Il caso Mattei (1972)
e Lucky Luciano (1973) — che il problema di dare immagine alla vita
assume uno statuto pienamente metatestuale. Tuttavia, ¢ solo con gli
anni Duemila che tale preoccupazione diventa sistemica, mostrando
come la biografia sia anzitutto una questione di montaggio di imma-
gini che solo lavorando sugli attriti e sulle continuita tra sistemi ico-
nografici differenti pud dischiudere una riflessione compiuta sulla vita
in quanto esito di elaborazione espressiva. “Se la percezione della sua
identita € recente, la sua genesi reale risale agli anni Sessanta”'’: nella
quasi perfetta sovrapposizione cronologica, i percorsi della storia del
pensiero italiano e della parabola biografica del cinema italiano trova-
no un altro punto di sotterranea corrispondenza.

Che cosa sono le immagini (per la storia e il pensiero italiano)

Se da sempre la relazione tra vita e cinema ¢ stata oggetto di ampie
riflessioni da parte degli studi sulla settima arte, ¢ a Pier Paolo Paso-
lini che si deve forse 1’idea piu originale e radicale per comprendere
tale relazione. Con “la morte compie un fulmineo montaggio della
vita”!" Pasolini indica infatti che il senso della vita umana ¢ ’esito di
un’operazione essenzialmente cinematografica: la vita, in altri termini,
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si presta “naturalmente” a farsi oggetto di rappresentazione da parte
del cinema. Assumendo il bios come nucleo narrativo fondamentale, il
film biografico puo mostrare allora la sua propensione a mettere al la-
voro concettualmente gli elementi che decide di selezionare all’interno
di un decorso esistenziale determinato.

Come noto, le Osservazioni sul piano sequenza scaturiscono dal fil-
mato girato da Abraham Zapruder che documenta in presa diretta la
morte di John Fitzgerald Kennedy, figura che piu di altre ha saputo
coniugare politica e immaginario. La riflessione sulla vita ¢ dunque
inseparabile da una riflessione sulle immagini in movimento, come il
titolo stesso del saggio testimonia. Ma ancora oltre, la biografia ¢ esat-
tamente quel momento nel quale cinema e vita trovano un terreno di
completa sovrapposizione non solo dal punto di vista tematico, ma piu
propriamente da quello delle risorse espressive. Compiendo un mon-
taggio della vita, la morte le dona un senso che non ¢ piu alterabile e
opera una selezione ordinata dei momenti salienti dell’esistenza, in tal
modo conducendola dentro 1’alveo della storia, come del resto Benja-
min aveva gia evidenziato trovando nel montaggio il principio comune
allo storico materialista e all’autore cinematografico'?.

La biografia cinematografica compie la stessa operazione, con gli
stessi mezzi. I cinema ha dunque un rapporto privilegiato con la vita
perché le puo conferire senso con i medesimi strumenti con i quali

la vita si da senso da s¢ attraverso il suo rovescio e punto estremo, la
morte. Analogamente, il cinema ha una peculiare funzione storica, in
quanto il principio del montaggio guida la comprensione degli eventi
del passato in relazione al presente. E sempre attraverso il montaggio,
il cinema dischiude la sua dimensione politica, in quanto produce
connessioni di senso che possono essere piegate in ottica rivoluziona-
ria oppure reazionaria'®>. Esemplare a tal proposito ’incipit di 7/ divo,
dove la vicenda biografica di Andreotti — da lui stesso raccontata at-
traverso un monologo interiore che traduce la scrittura diaristica in un
cortocircuito tra biografia e autobiografismo — si innesta con un finto
raccordo di sguardo su una rapida carrellata dei “cadaveri eccellenti”
che hanno segnato la storia italiana tra la fine degli anni Settanta e i
primi anni Novanta.

Articolando ed elaborando teoricamente questi tre concetti, il cinema
biografico si inscrive strutturalmente nell’alveo dell’Italian Thought.
Esposito stesso rimarca il fatto che il pensiero italiano ha preso pro-
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gressivamente forma attraverso contributi eterogenei, attingendo da
bacini ulteriori rispetto al sapere specifico della riflessione filosofica in
senso stretto. Nella valorizzazione della prassi — “come cio che il pen-
siero italiano a un tempo contribuisce a orientare e da cui emerge”'

— si trova allora I’altra grande caratteristica dirimente di questa tradi-
zione, riconducibile a una “singolare propensione [...] nei confronti
del non filosofico”’. Si tratta di un’attitudine che attraversa 1’intera
storia di questo pensiero, “che da Machiavelli arriva a Gramsci',
perché “per esprimere un oggetto irrappresentabile nel gergo filosofico
professionale” deve adoperare “un lessico di volta in volta diverso, di
tipo politico, storico, poetico, per poi ricostituirsi, in forma rovesciata,
all’interno di ciascuno di essi”!’. A fronte di una simile impostazione,
¢ evidente il ruolo fondamentale svolto dalla cultura visuale nei pro-
cessi di elaborazione del pensiero italiano, testimoniata del resto dal
riconoscimento di Benjamin e Deleuze come figure decisive per la sua
costituzione contemporanea'®.

In particolare, ¢ il campo del biografico a configurarsi come uno dei
luoghi esemplari di elaborazione dei tratti che caratterizzano la “speci-
ficita italiana”. In un intervento durante una tavola rotonda sui rapporti
tra biografia e storiografia del 1981 — peraltro abbastanza criticato
dagli altri partecipanti — Sergio Romano ipotizzava lo scarso rilievo
della tradizione biografica italiana, con I’eccezione del “grande saggio
politico-biografico™". Tuttavia, proseguiva Romano, a questa poco
significativa tradizione scritta se ne affiancava una figurativa di ben al-
tro spessore, dotata di piena legittimita al racconto della vita. “Il pen-
nello del pittore e lo scalpello dello scultore” sono stati cosi per lungo
tempo i due strumenti piu congeniali nella cultura italiana per “fon-
dere con grande efficacia estetica i due piani linguistici necessari alla
biografia”, quello esterno e documentato della ricostruzione storica e
quello interno ed empatico della costruzione narrativa in una “sintesi
di distacco e partecipazione, di riserbo e coinvolgimento emotivo” a
suo avviso difficilmente riscontrabile nel lavoro degli storiografi. Ro-
mano concludeva dunque:

Forse le piu belle biografie politiche italiane sono il Guidoriccio
da Fogliano di Simone Martini, il Federico da Montefeltro nella
pala di Piero della Francesca a Brera, il Paolo III Farnese con i ni-
poti Alessandro e Ottavio di Tiziano, i ritratti equestri di Donatello
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e del Verrocchio a Padova e a Venezia, il busto di Innocenzo X del
Bernini. Essi sono i capolavori storiografici di una nazione che
non ha avuto altra lingua nazionale e popolare fino all’Ottocento
se non quella della pittura e della scultura. E senza lingua non si
possono scrivere biografie.?

Al di 1a del carattere a tratti impressionistico di questo passaggio, la
suggestione di una biografia per immagini resta profonda. “Il re € an-
che altro oltre alla sua immagine? O, all’inverso, I’immagine del re,
una e multipla, singolare e diversamente riprodotta, non € proprio tutto
il re?”, si chiedeva retoricamente Louis Marin ragionando sull’imma-
gine del potere assoluto e i suoi effetti performativi. Se il re non esiste
al di fuori della sua immagine, di conseguenza il racconto della vita
del re — di chi esercita una funzione pubblica come figura riconoscibile
—non puo che trovare nelle immagini il terreno piu congeniale, il piu
vicino alla “materia” della vita stessa del sovrano. Da questa prospet-
tiva, la questione dell’Umanesimo come soglia incerta che immette
alla filosofia italiana moderna®' assume un carattere costitutivamente
bifronte, articolata tra le pratiche artistiche e le pratiche filosofiche che
la riguardano: “L’esercizio dell’arte, il ruolo dell’artista, di colui che
sa fare [...], hanno potuto assumere un’importanza centrale, anche
politicamente, perché centrale filosoficamente era apparsa 1’ interroga-
zione intorno ai problemi dell’espressione del pensiero, della vis ima-
ginativa, della inventio, del rapporto tra pensiero e pittura”?.

Il rapporto tra pensiero e pittura, tra filosofia e immagine, ¢ dunque

il terreno di un conflitto produttivo che almeno dal Trecento innerva
la specificita italiana, aggiornandosi continuamente sulla scorta delle
evoluzioni tecniche e culturali. Nel corso dei secoli, 1’occhio albertia-
no ¢ giunto sino alle immagini in movimento del Novecento®, in atte-
sa di attualizzarsi in altri media. All’interno di questa storia variegata,
il biografico — in virtu delle sue stesse forme e priorita — ha costruito
una linea trasversale al pensiero italiano che da un lato ha continua-
mente rinnovato la centralita dei concetti di vita, storia e politica al
suo interno, dall’altro ha determinato la specificita del visivo come
dimensione decisiva della sua espressione.

1l biografico italiano: una costellazione di oggetti teorici?
L’idea di una biografia filmica italiana sembra esporsi a un rischio
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bifronte: quello di investire tanto le pratiche biografiche quanto quelle
cinematografiche di un’identita nazionale, se non addirittura naziona-
listica. Al contrario, “I’impossibilita teorica [...] di considerare bio-
grafia e autobiografia generi ‘nazionali’ (italiani, francesi, ecc.)”* si
accompagna all’impossibilita di definire univocamente confini territo-
riali certi per le cosiddette cinematografie nazionali, sempre piu 1’esito
di una sinergia fra esperienze, professionalita e interessi transnaziona-
li. Emblematico ¢ il caso di L ultimo imperatore (1987) di Bernardo
Bertolucci: benché tecnicamente considerato un’opera statunitense
—avendo anche vinto I’Oscar come miglior film, il primo assegnato
all’opera di un regista non americano — sono presenti molte linee di
continuita con i lavori precedenti di Bertolucci, rendendolo di fatto un
momento fondamentale di questa tradizione biografica italiana.

Anche da questo punto di vista, le affinita tra pensiero e cinema italia-
no sono evidenti. Roberto De Gaetano ne ha sintetizzato i tratti nell’i-
dea di un “carattere italiano” del cinema, quest’ultimo inteso come
“espressione di un’eterogeneita di forze che emergono dalla vita come
faglia della storia, che fatica di per s¢ a comporsi nelle forme codifi-
cate della civilta e dello Stato, e che appare costantemente in contrad-
dizione fertile, aperta nel cuore di un intero Paese”?. Vita, storia, po-
litica come termini strutturanti la dialettica tra immanenza e conflitto:
gli stessi tre elementi di fondo del pensiero italiano si riversano nelle
forme cinematografiche per comporre quel caleidoscopio di maschere
e di personaggi che ne attraversano la tradizione filmica. E se il cine-
ma italiano puo essere genericamente concepito come uno “stile di
pensiero in immagine”, la dimensione biografica consente di porre in
rilievo un aspetto ulteriore, ovvero la pronunciata propensione teorica
riscontrabile in molti di questi film in relazione a questi tre elementi.
Il biografico italiano € un luogo che non solo raccoglie e rilancia gli
spunti dispersi di una riflessione filosofica esterna, ma che ¢ in grado
di proporre una teoria originale dei processi di significazione in atto
tanto dentro lo spazio della rappresentazione quanto al di fuori di essa,
nello spazio sociale, in virtu di un’esplicita dimensione autoriflessiva
che interroga i dispositivi di mediazione che danno senso ai percorsi
di soggettivazione e assoggettamento attraverso le immagini. Si tratta
dunque di una “costellazione di oggetti teorici”*® capaci di sviluppare
un pensiero autonomo su alcune questioni decisive per 1’attuale ordine
dei discorsi, ad esempio il rapporto complesso tra sovranita e biopoli-
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tica, la dialettica tra teologia politica e secolarizzazione nel contempo-
raneo, i processi di efficacia di un’estetica della politica, la dimensione
visiva della memoria storiografica, gli specifici attributi della vita in
relazione ai percorsi dell’identita individuale, le interdipendenze tra
vita e opera. Tutte queste questioni si coagulano attorno alla figura

del biografato, capace di donare forma visibile e tangibile alle istanze
disperse che circolano in una data comunita. Il corpo attoriale si con-
figura cosi come superficie d’iscrizione di processi, dinamiche e ten-
sioni che attraversano il corpo sociale, dimostrando come il biografico
italiano sia un luogo esemplare per pensare visivamente la vita nelle
sue determinazioni concrete e materiali, storiche e politiche.
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lll. Sguardi sul sensibile: paesaggio
e patrimonio in divenire



“Importa cercare la verita anche fra le contraddizioni”.
Storia e critica del restauro in ltalia
da Camillo Boito a Liliana Grassi

Emanuela Sorbo

La frase iniziale del titolo ¢ I’esergo del libro L. Grassi, Camillo Boito, serie Architetti

del Movimento Moderno, Il Balcone, Milano 1959. Tale volume costituisce il motore delle
riflessioni che seguono. Le note bibliografiche a corredo del presente saggio, cosi come
I’apparato fotografico, sono state pensate per inquadrare il clima culturale coevo ai dibattiti

che si riportano, le indicazioni quindi restituiscono per lo piu fonti dirette. Questa scelta ¢ dovuta
alla vastita del repertorio bibliografico riferito ai temi di cui si discute e alla natura del saggio,
che offre al lettore una fotografia istantanea. Si ¢ comunque inserito, per comodita del

lettore e completezza di informazione, anche i testi critici che, a giudizio di chi scrive,

possano inquadrare posizioni critiche differenti, per una pluralita di punti di vista.



Camillo Boito', nel panorama della teoria del Restauro, rappresenta la
risposta di una particolare condizione di Italian Visual Thought ante
litteram, perché ¢ il primo a raccogliere la sfida della condizione uni-
taria della Novella Italia, in una chiave non solo politica ma culturale?.
Boito scorge quale dramma interiore la resistenza a creare uno Stile
futuro per ’architettura Italiana®, da un lato mosso da un profondo
distacco per I’allora dilagante tendenza all’Eclettismo, dall’altro soste-
nuto da una adesione totale al rigore metodologico dello studio filolo-
gico, quale espressione di un metodo storico nel progetto*.

La posizione di Camillo Boito, rappresenta quindi, in nuce e per cro-
nologia, il superamento, almeno di tre istanze: la frantumazione iden-
titaria della penisola, la posizione del razionalismo critico di matrice
francese di Viollet Le Duc, la posizione inglese dell’ Anti Restoration
Movement di William Morris e John Ruskin. Questo superamento
avviene attraverso il ricorso a una azione intellettuale, eminentemente
teorica, sulla prospettiva del metodo nel progetto. Il ricorso allo studio
storico ¢ quindi non imitazione stilistica ma ripensamento della storia
in chiave processuale’.

La consapevolezza della prefigurazione dei limiti a egli imposti dalla
assenza di un linguaggio che non fosse quello di matrice storicista,

lo ha sempre posto, nell’ottica della critica, come una figura irrisolta
rispetto alla dicotomia tra posizione teorica e pratica operativa®. Ma la
lettura critica di Boito ¢ stata anche interpretata come uno spostamen-
to sulla metodologia del processo creativo di matrice conoscitiva come
base della attuale pratica del progetto’, rinvenendo in questa chiave
un percorso interpretativo che attraversa alcune figure importanti
come Ambrogio Annoni e Liliana Grassi®. Questa capacita di fondere
prefigurazione (quasi profetica come nella figura di John Ruskin) con
la determinazione tecnica (propria di Viollet Le Duc) ha definito una
linea di lettura per una via [taliana al restauro che ha, come noto, due
momenti fondativi, su scala internazionale, quali la Carta del Restauro
di Atene del 1931 e la Carta di Venezia per il restauro e la conserva-
zione dei monumenti e dei siti del 1964°.

Entrambe segnano dei momenti culturali di passaggio, marcati da
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eventi bellici. Gli echi della Prima guerra mondiale sono le basi della
carta del 1931, che pure tenta, a pochissimi anni prima dallo scoppio
della Seconda guerra mondiale, una risoluzione di protezione e con-
servazione dei monumenti, su scala diplomatica internazionale, in
quel parallelismo con i Ciam che portano negli stessi anni ad Atene,
due visioni dell’ Architettura che influenzeranno tutto il Novecento: la
modernita come rottura con la tradizione, la modernita come interpre-
tazione della tradizione!®. D’altra parte, a una distanza di trent’anni, la
Carta di Venezia raccoglie le dispersioni teoriche del Restauro Scienti-
fico di Gustavo Giovannoni, al test dei bombardamenti della Seconda
guerra mondiale, e proietta la modernita nella dimensione del pensiero
in chiave estetica e neoidealista promosso da Cesare Brandi.

Una figura di particolare importanza nella fase di produzione culturale
postbellica degli scritti di architettura fu Edoardo Persico che in Scritti
critici e polemici prefigura un ragionamento sullo stile per la nuova ar-
chitettura''. In particolare Persico sottolinea che ’eredita per la nuova
architettura possa essere considerata figlia, da un lato, delle polemiche
contro gli stili, dall’altro, del ricorso alla semplificazione (che si spo-
sava con I’impiego del cemento armato in figure come Louis Sullivan
e Auguste Perret).

Il ragionamento sulla architettura si concentra su una nuova consape-
volezza di rapporto con la storia, le cui fondamenta si costruiscono
sulla eredita del razionalismo del metodo critico di matrice positivista.
In questa lettura il processo del progetto di architettura puo porsi in
sintonia con il rigore filologico degli studi di storia dell’arte. La sotte-
sa centralita del tema del linguaggio per I’architettura ricorre quindi a
cavallo delle due guerre ma trova il momento fondativo nel significato
da attribuire alla parola modernita (moderno), trasversale in tutto il
Novecento, ma gia pienamente espresso in Camillo Boito, che adotta
il linguaggio in versi sancendo che nei monumenti: “far io devo che
ognun discerna esser 1’opera mia tutta moderna”!?. Frase che traduce il
principio didattico, etico, progettuale del Restauro, e anticipa, al con-
tempo, il valore sempre crescente che negli anni a venire avra il tema
della surface come rapporto con il neoplasticismo moderno!?.

L’idea della modernita intrisa nel concetto di Camillo Boito ¢ idea di
superamento dell’ecclettismo, come abbiamo detto, ma ¢ anche piena
adesione, all’idea che la modernita ¢ insita nella conoscenza. Il pro-
cesso conoscitivo e filologico del dato storico, che anticipa il concetto
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chiave di “Monumento come Documento™'4, ¢ 1’atto rivoluzionario
moderno in architettura; ed ¢ atto che egli compie in maniera profetica
quando afferma: “E i monumenti sono la storia viva, la scuola, la glo-
ria di un popolo™?.

Camillo Boito quindi, nel panorama della teoria del Restauro, ha il
merito di aver compreso che alla base della radice identitaria di un
Italian Visual Tought sussiste il riconoscimento del metodo di analisi
storica quale base (ispirazione?) per il processo creativo in archi-
tettura'®. D’altra parte questa eredita ¢ ben testimoniata dagli scritti
sulla tradizione di Ernesto Nathan Rogers'’, e successivamente dalla
esperienza della “autobiografia scientifica” di Aldo Rossi, entrambi di
formazione milanese, dove il metodo del processo creativo si spinge e
si tende dalla storia, alla tradizione, alla memoria collettiva ¢ dunque a
quella personale'®.

11 passaggio iniziale e fondativo della radice, del dramma boitiano,
sulla ricerca della verita post-eclettismo (e potremmo dire la ricerca
della identita della penisola post-comunale) ¢ dunque questa capacita
evocativa della conoscenza del passato, intesa quale scoperta, quasi
archeologica della radice'. Soprattutto legata a un criterio di verita e
non di verosimiglianza.

Nel 1947 viene istituita presso la casa editrice Il Balcone una collana
editoriale dal titolo “Architetti del Movimento Moderno”. La cura
editoriale ¢ affidata a Ludovico Belgioioso, Enrico Peressutti, Ernesto
N. Rogers in memoria di Gianluigi Banfi, morto a Mauthausen. La
scelta dei titoli, traccia, in modo esemplare, il posizionamento della
cultura architettonica italiana nel secondo dopoguerra. Solo per citarne
alcuni: Max Bill cura il volume su Ludwig Mies Van der Rohe, Emne-
sto N. Rogers il volume su Auguste Perret ¢ Le Corbusier, Giancarlo
de Carlo su William Morris, Bruno Zevi su Frank Lloyd Wright®. 1
volumi della collana descrivono la ricerca di una nuova alfabetizza-
zione architettonica che potesse agire come una rottura con la cultura
architettonica di matrice fascista; ma traccia anche una linea ideale di
fondazione della cultura architettonica italiana, Bruno Zevi scrive su
Ignazio Gardella, Giulio Carlo Argan su Pier Luigi Nervi e sul gruppo
Bbpr, Giuseppe Samona su Franco Albini.

In questo dialogo differito uno dei titoli, che potremmo ritenere fon-
dativi e pionieristici, per comprendere il posizionamento culturale
della Teoria del Restauro nel panorama postbellico della progettazione
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architettonica, ¢ curato da Liliana Grassi sulla figura di Camillo Boito
nel 1959, pochi anni dopo la morte di Ambrogio Annoni, di cui eredita
il ruolo di critico del pensiero architettonico nel campo del restauro?'.
Liliana Grassi, quando commenta alcuni passaggi di Camillo Boito in
primis si scusa:

soprattutto per coloro che, senza leggere il testo, si limitassero a
osservare le illustrazioni ¢ forse opportuno avvertire esplicitamen-
te, che la figura di Camillo Boito si inserisce un po’ ai margini di
questa collana.

Piu volte, infatti, ho rilevato le contraddizioni e le differenze fra
le prime opere, abbastanza significative, e quelle, frigide e acca-
demiche, venute dopo. Non si tratta, dunque, di una “rivalutazio-
ne”’. Ma sono proprio queste contraddizioni a segnare il limite e

al tempo stesso il valore di un dramma architettonico. Di questo
dramma il Boito ebbe piena coscienza tanto da trasfondere gli
echi profondi nei suoi scritti piu acuti. Essi appaiono allora assai
piu rappresentativi di gran parte delle sue stesse opere costruite e
assumono un significato particolare, anche perché riflettono con
la penetrante precisione di talune intuizioni, la sensibile consape-
volezza della necessita di un’architettura nuova, completamente
liberata dalle ambigue condizioni nelle quali si dibatteva quella
del suo tempo. Non un vero pioniere, dunque, ma un architetto
che aveva capito e scritto quanto legioni di contemporanei non era
ancora pronta a comprendere né ad intuire.?

Questo dramma nasce dalla intuizione di sapore risorgimentale, della
responsabilita etica del Restauratore, difronte la Nazione, difronte ai
monumenti. Tale impulso eroico-risorgimentale spinge Camillo Boito
in una direzione marcatamente moderna, perché intesse i suoi ragio-
namenti con un concetto di verita storica, che si traduce in piu punti,
come sottolinea Liliana Grassi, nel passaggio da una lettura sincronica
a una lettura diacronica, ovvero in accettazione di tutte le fasi storiche
e di una loro conservazione anche come drammatica (e conflittuale)
verita®.

I bombardamenti della Seconda guerra mondiale giungono quindi

in un momento culturale in cui la ricerca della verita nel Restauro ¢
storicizzata dal metodo scientifico di Giovannoni, ma questa dolorosa
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accettazione dei vuoti bellici non riesce a trovare il riscontro aspettato
sulla penisola, tanto che la Carta di Venezia ammonisce contro le ri-
costruzioni, ma ancora oggi I’elenco dei siti ricostruiti post-trauma ¢
molto lungo.

Questa disattesa aspettativa di fronte alla verita della perdita introduce al
concetto di creativita e alla potenzialita di leggere 1’opera d’arte nel suo
divenire, introducendo il tempo e la storia nella sua interpretazione®.
Nel fondativo saggio Tradizione e Attualita Rogers scrive:

a noi non basta piu che un’opera esprima la nostra epoca se non
afferma la pienezza dei valori contemporanei con I’inserirsi nella
societa e nello spazio, profondamente radicati nella tradizione.

11 significato moderno della nozione di tradizione confina con la
nozione di storicita; € cio€ inteso come il continuo fluire della
esperienza delle generazioni successive entro 1’ambito di una par-
ticolare cultura. »

L’elemento di novita nel pensiero di Rogers sul tema delle preesisten-
ze ¢ I’introduzione della temporalita come elemento fondamentale,
I’idea di un continuum temporale in cui I’esperienza ¢ un fluire della
storia. Noto infatti € il dibattito sull’inserimento del nuovo, una tesi
anti, guidata da Cesare Brandi, in opposizione alla spazialita a-pro-
spettica moderna, € una posizione pro, i cui attori di primo piano sono
Roberto Pane e Bruno Zevi, per cui I’incontro con il nuovo ¢ sinonimo
di progresso dell’architettura e della necessaria evoluzione degli am-
bienti vivi*.

Nel caso della polemica sul Masieri Memorial a Venezia Rogers indi-
vidua due opposti nella critica architettonica?’, la posizione ultra con-
servatrice che museizza la storia e quella progressista che porta avanti
la crociata della “tabula rasa”. Il superamento di Rogers si inserisce
nella definizione dell’elemento culturale che ¢ alla base di queste posi-
zioni ossia, come lui le definisce, “superficiali scissioni dell’esperien-
za”, “una rottura tra il passato e il presente”, “un’insanabile antinomia
tra le necessita pratiche della nostra epoca e i valori della cultura” e
ribadisce che “si tratta di stabilire 1’unita tra la cultura e la vita in un
ciclo fecondo, dove si debbono creare continuamente nuove sintesi
armoniche fra le contraddizioni dialettiche™?.

Il problema risulta essere quindi ancora quello del linguaggio e assai
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piu profeticamente Rogers parla di coloro i quali vogliono risolvere le
esigenze comunicative della contemporaneita con una specie di “espe-
ranto”,
11 problema del rapporto con la storia non si risolve, a parere dell’au-
tore, né nel compiacimento delle tradizioni locali acriticamente tra-
sportate dalla storia, da lui chiamate “demagogie di stampo populista”,
né nella “stramberia immotivata” ossia nel gesto di autoaffermazione.
L’innovazione del linguaggio in architettura si compie nella traduzio-
ne, alla cui base esiste un metodo conoscitivo (potremmo dire vicino
al caso per caso di annoniana memoria®) con 1’idea che la tradizione
viene intesa come “I’istanza piu evoluta” del progetto.

Da tale consapevolezza del passaggio raffinato dal dramma boitiano
alla attualizzazione della tradizione proposta da Rogers, Liliana Grassi
si inserisce come allieva di Ambrogio Annoni*’, ma restando sempre
fedele a un’autonomia di pensiero che ha caratterizzato anche la let-
tura storiografica dell’autrice ¢ ha ricompreso la sua figura nel novero
dei pensatori della teoria del restauro in maniera decisa negli ultimi
vent’anni’!,

Liliana Grassi rappresenta una figura di cerniera che traghetta la teoria
del Restauro dal clima prebellico alle acquisizioni culturale degli anni
Ottanta, attraverso il cantiere dell’Ospedale Maggiore di Milano*,
raccoglie la eredita del maestro Ambrogio Annoni, portando al centro
e attualizzandolo il tema del rapporto tra storia e critica per il progetto
nel restauro, divenendo figura centrale e di sintesi, anche di un isolato
distacco dal prevalere della cultura critica neoidealista postbellica.

11 suo tentativo teorico e pratico nel cantiere dell’Ospedale Maggio-

re ¢ I’applicazione di un rigoroso metodo storico verso il dibattito

per la nuova architettura. Ella propone infatti una sintesi formale

del linguaggio storico in chiave moderna, ponendosi in opposizione

al processo di separazione tra progettisti e restauratori, intesi questi
ultimi, per via di Gustavo Giovannoni, come eredi di un rifiuto del
modernismo, del legame con una visione positivista della storiografia
della architettura, ma soprattutto di una scissione con la definizione di
un nuovo linguaggio per 1’architettura moderna, perché troppo vicini
all’ heritage.

Liliana Grassi ¢ tra i primi pensatori ad affermare una posizione sul
restauro che include una dimensione filosofica del rapporto con il tem-
po. Il neoidealismo crociano ¢ abbracciato negli stessi anni da Roberto

un idioma cosmopolita” relegandolo a intellettualismo.
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Pane, Cesare Brandi, Giulio Carlo Argan e Carlo Ludovico Ragghianti
ma lo specifico della definizione di restauro di Liliana Grassi introdu-
ce una lettura in chiave estetica e semiotica al progetto di restauro dal
punto di vista di un architetto, poiché ella allarga il proprio orizzonte
alla dimensione urbana®® e ridefinisce la dimensione autonoma dell’ar-
chitettura rispetto all’opera d’arte, includendo i valori politici dello
spazio come luogo di comunita.

Lo spazio dell’Ospedale Maggiore ¢ prima di tutto adesione alla fun-
zione come Universita Statale, come luogo di studio e aggregazione,

i cortili permangono come i luoghi del camminamento, la crociera
come il luogo del sapere, pur confermando (e aderendo) alla geometri-
ca potenza della pianta filaretiana®.

Da tale base nei suoi scritti inediti anticipa I’idea di una lettura ico-
nografica e iconologica per I’Ospedale Maggiore®, intravvedendo in
questo processo la lettura del fine ultimo dell’architettura, la ricerca
del valore connesso alla identita del momento. Ella quindi tenta un
superamento della documentazione di carattere storico, intesa quale
“condizione necessaria, ma non sufficiente”, per aprirsi a metodologie
altre che possano intercettare quella che Liliana Grassi chiama “strut-
tura evidente e struttura profonda”, con la finalita di compiere una
“anamnesi” dell’edificio.

Le due parole che usa per descrivere il suo approccio iconografico e
iconologico vengono spiegate come “lo studio descrittivo e classifica-
torio delle immagini in base al loro aspetto esteriore e agli oggettivi
caratteri comuni” la prima e “l’interpretazione dell’opera nel suo con-
testo storico, i significati che ne definiscono le caratteristiche di spa-
zialita e forma” la seconda’®.

La lettura iconografica ¢ dunque una storia delle immagini, degli
aspetti legati alla conoscenza dell’edificio, ma la loro traduzione ambi
sce a esprimere quella che lei chiama struttura evidente. L’ interpreta-
zione iconologica richiede una chiara intuizione della genesi di un’ar-
chitettura, nel suo trasmettersi e nel suo trasformarsi nell’ambito di
una civilta. Essa individua la struttura profonda di un edificio: da una
parte la sua cifra simbolica, vale a dire quel contenuto o quell’insieme
di contenuti connessi a valori filosofici o, piu in generale, umani del
tempo in cui si configura; dall’altra la consistenza del rapporto psichi-
co, psicosomatico, dello spazio con la persona, in cui si consolidano e
generalizzano percezioni e valutazioni soggettive®’.
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La sua lettura del metodo storico €, per questo motivo, complessa ¢
stratificata, aprendosi ai dati di interpretazione del valore collettivo
del monumento, alla lettura emotiva e psicologica del contesto, inclu-
dendo quel valore di emotional resonance del monumento largamente
presente nel dibattito contemporaneo®®. Distaccandosi dalla lettura
tipologica, che non offre la capacita di riconoscere 1’individualita del
monumento (ricordiamo che questi sono gli anni degli studi di Mu-
ratori ¢ Caniggia, nonché degli scritti sulla citta di Aldo Rossi*’) ma
anche da una lettura essenzialmente idealista fondata sulla autorialita,
la lettura di Liliana Grassi tenta un metodo scientifico nell’accedere a
una “visione globale della storia”, scardinando il costrutto di matrice
tecnica e aprendosi a una visione per cui “il monumento non ¢ consi-
derato solo documento del passato, ma piu profondamente, testimo-
nianza di cultura assunta come memoria, ¢ quindi consistenza, del
presente” 40,

Nella lettura dell’Ospedale Maggiore di Filarete, la pianta assume
quindi il significato del rapporto tra trascendenza e immanenza nella
visione rinascimentale del rapporto tra Dio e Uomo, dell’architettura
quale espressione del rapporto tra natura e geometria, del rapporto tra
Adamo quale creatura di Dio e il cerchio, come figura perfetta e me-
tafora di Dio, assume un riferimento trascendente che lega in modo
ancestrale 1’architettura al rito religioso di fondazione. Il progetto
quindi non puo alterare tale planimetria, perché muove dalla capacita
di leggere in modo profondo il significato ultimo dell’architettura,

e omaggia la spiritualita trascendente in esso racchiusa, confermata
dalla volonta di tutti i lasciti testamentari di includere la clausola del
proseguimento della pianta filaretiana*'. In tale considerazione, quindi,
anche la lettura delle tracce risulta essere minoritaria, rispetto al rapi-
mento del significato ultimo che Liliana Grassi attua nel progetto. In
tale considerazione, in tale ricerca, cui Liliana Grassi dedica tutta la
vita*, sta la capacita di superare il metodo storico come Italian Visual
Thought per abbracciare I’idea di una cultura visuale in cui il metodo
iconologico e iconografico applicato al Restauro intessono la materia
con I’immagine iscrivendolo in un atto di rapimento del significato
iscritto nelle cose. Sfugge quindi alla contrapposizione tra architet-
tura moderna e architettura storica perché inquadra il problema del
linguaggio nell’ambito della continuita visiva. Ella stessa dice: “Lo
spazio dell’architettura moderna non € un luogo geometrico ma uno
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spazio esistenziale. Non ¢ il contenente del nostro essere nel mondo,
ma il nostro stesso essere nel mondo™.

Spogliato quindi di questa condizione di materialita, pur restando fe-
dele al progetto, quale azione nel mondo, il progetto per I’Ospedale
Maggiore nella felice sintesi, ad esempio del chiostro della Ghiacciaia,
entra nel corpo dell’architettura, per catturare la visione della sua sto-
ria: Filarete, i bombardamenti, le ricostruzioni, il progetto, e intesse in
questa visione una particolare condizione di quello che Liliana Grassi
chiamava “I’essere nel e di fronte il tempo™*.

Liliana Grassi morira prematuramente nel 1985, Rosario Assunto cui
ella molto si rivolgeva per le sue intuizioni filosofiche, ricordando un
incontro, scrive:

mi fu gradito incontrarla di persona, in un luogo che ritengo fosse
a lei particolarmente caro: I’Universita Statale di Milano, I’antico
ospedale di via Festa del Perdono, alla cui rinascita, ¢ alla meta-
morfosi richiesta del mutamento di destinazione, in quell’occa-
sione appresi che ella aveva dedicato il suo talento, nel quale mi
accorsi che armoniosamente cooperavano il rigore della tecnica
governata da leggi di ferro, e la liberta inventiva della fantasia,
senza la quale neppure il pit modesto dei muriccioli si potrebbe
mettere in piedi.¥

L’Ttalian Visual Thought che Liliana Grassi istituisce per il progetto di
restauro ¢ contenuto in questo delicato e sottile equilibrio: una ferrea
consapevolezza nell’approccio tecnico scientifico elevata dalla di-
mensione creativa del progetto, o come 1’autrice stessa brillantemente
sintetizza: “L’architettura, per me, ¢ essere, proposta di liberta costan-
temente controllata, difesa con lo studio della storia, con la prudenza
della ricerca, con la solitudine della fantasia™.
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Note

1. Sulla figura di Camillo Boito la bi-
bliografia ¢ significativamente estesa, in
questa sede preme richiamare per conte-
sto storico: A. Annoni, Tre architetti
dell’Ottocento, in “Metron”, n. V, 1950,
pp. 42-46; B. Croce, Camillo Boito, in
La letteratura della nuova Italia, vol.

S, Laterza, Roma-Bari 1950, pp. 311-
316; G. Giovannoni, Boito Camillo, in
Enciclopedia italiana, vol. 7, Istituto
dell’enciclopedia italiana, Roma 1930;
si segnalano i seguenti testi di critica
storiografica, con posizione diversifi-
cate quali: C. di Biase, Camillo Boito,
in S. Casiello (a cura di) La cultura

del restauro, Marsilio, Venezia 1996,
pp. 159-182; A. Bellini, G. Fiengo, S.
della Torre, La parabola del restauro
stilistico nella rilettura di 7 casi emble-
matici, Guerini associati, Milano 1994;
A. Grimoldi, (a cura di), Omaggio a
Camillo Boito, Franco Angeli, Milano
1991; sul ruolo di Camillo Boito

nel contesto italiano post unitario si
segnalano i seguenti testi: G. Zucconi,
L’invenzione del passato. Camillo Boito
e ['architettura neomedievale, Marsilio,
Venezia 1997; F. Castellani, G. Zucconi
(a cura di), Camillo Boito, un architet-
tura per ['ltalia unita, Marsilio, Venezia
2000; T. Serena, G. Zucconi (a cura

di), Camillo Boito. Un protagonista
dell’Ottocento italiano, Istituto Veneto
di Scienze, Lettere ed Arti, Venezia
2002; AA.VV., Rileggere Camillo
Boito, oggi, in “Ananke”, n. 57, n.s.,
maggio 2009, numero monografico, pp.
200; per una completa rilettura della
figura di Camillo Boito in occasione del
centenario boitiano si vedano i volumi
di S. Scarrocchia (a cura di), Camillo

Boito Moderno, 2 voll., Mimesis, Mila-
no-Udine 2018.

2. F. Castellani, G. Zucconi (a cura di),
Camillo Boito, cit.

3. C. Boito, Architettura del Medioevo
in Italia, con una introduzione «Sullo
Stile futuro dell’Architettura italianay,
Milano 1880, pp. V-XVLL, in Id., I/ nuo-
vo e l’antico in Architettura, a cura di
M. A. Crippa, Jaca Book, Milano 1989.

4. Sul ruolo del “metodo storico” nel
progetto boitiano e sul confronto con
Viollet Le Duc si veda: R. Tamborrino,
Boito, Viollet-Le-Duc e il “metodo sto-
rico”, in T. Serena, G. Zucconi (a cura
di), Camillo Boito..., cit., pp. 23-36,

in particolare p. 29: “Quello che viene
inteso per ‘Metodo storico’ prevede

un tipo di approccio diretto alla storia
architettonica che diventa la chiave di
volta per riconoscere, tra edifici di ogni
tipo ed eta, quelli che vanno inseriti
tra 1 monumenti nazionali; proprio
I’esperienza sul campo fara emergere
I’evidenza di una tradizione diffusa,
preponderante, radicata, e quindi
nazionale e a consentirne 1’assimila-
zione. Contro i trattati architettonici
che insegnano la lingua morta, bisogna
imparare a riconoscere gli elementi di
linguaggio autoctono e vivo: ¢ questa
la parola d’ordine che attualizza il pas-
sato e lo rende necessario. Il ‘metodo
storico’ contro la ripetizione critica di
modelli comprensibili, linguaggio che
viene dalla tradizione comune contro la
lingua per pochi e sradicata”.

5. Nota ¢ I’affermazione di Camillo
Boito: “Noi siamo un anello della
grande catena dei tempi”, contenuta in
C. Boito, Architettura del Medioevo in
Italia..., cit., p. XXIII.
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6. Molti sono i testi che hanno pro-
mosso questa linea storiografica, per
un quadro critico completo del ruolo di
Camillo Boito nel rapporto tra teoria

e prassi si vedano: G. Zucconi, G/i
studi Boitiani oggi, tra specialismo e
regionalismo, in T. Serena, G. Zucconi
(a cura di), Camillo Boito..., cit., pp.
1-9; A. Grimoldi, Le alterne fortune
dell’architettura di Camillo Boito e
gli intermittenti orizzonti della critica,
in S. Scarrocchia (a cura di), Camillo
Boito Moderno..., cit., pp. 315-327.

7. Ci si riferisce al profilo tracciato

da Liliana Grassi nel testo, pioneri-
stico per gli studi boitiani: L. Grassi,
Camillo Boito..., cit., pubblicato in

S. Scarrocchia (a cura di), Camillo
Boito Moderno..., cit., pp. 347-382 ¢
pubblicato in estratto in anteprima in
L. Grassi, L’intuizione moderna nel
pensiero di Camillo Boito, in “Casa-
bella-Continuita”, n. 208, 1955, pp.
70-78. 1 testi sono commentati in molti
saggi, in questa sede si rimanda per un
approfondimento alle diverse letture
critiche, a M. A. Crippa, Precoci intui-
zioni critiche di Boito secondo Liliana
Grassi, in S. Scarrocchia (a cura di),
Camillo Boito Moderno..., cit., pp.
331-345 e A. Grimoldi, Le alterne
fortune dell architettura di Camillo
Boito..., cit., pp. 317-319.

8. Vedi nota 7.

9. A. Bellini, Boito tra Viollet Le Duc
e Ruskin?, in A. Grimoldi (a cura di),
Omaggio a Camillo Boito. .., cit., pp.
159-167.

10. Negli stessi anni le risultanze delle
conferenze tenute ad Atene (nel 1931

la Conferenza Internazionale per il Re-
stauro dei Monumenti, e nel 1933 il IV
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Ciam, nella crociera da Marsiglia ad
Atene) vengono pubblicate in G. Gio-
vannoni, La Conferenza internazionale
di Atene pel restauro dei monumenti,
in “Bollettino d’Arte”, n. IX, anno
XXV, marzo 1932, pp. 408-420 ¢ in
Le Corbusier, Grille CIAM d’urbani-
sme: Mise en application de la charte
d’Athéne, Editions de I’ Architecture
d’Aujourd’hui, Collection de I’ASCO-
RAL, Boulogne-sur-Seine 1948.

11. E. Persico, Scritti critici e polemici,
a cura di A. Gatto, Rosa e Ballo Edito-
ri, Milano 1947.

12. 1l testo integrale del verso ¢:
“Serbare i0 devo ai vecchi monumenti.
L’aspetto venerando e pittoresco; E se
a scansare aggiunte o compimenti. Con
tutto il buon volere non riesco, Fare
devo cosi che ognun discerna. Esser
I’opera mia tutta moderna” in C. Boito,
[ restauri in architettura. Dialogo pri-
mo, in Questioni pratiche di Belle Arti,
Milano, Hoepli 1893 pubblicato in Id.,
Il nuovo e ['antico in Architettura, cit.,
pp- 107-126; per un approfondimento
sulla genesi e la evoluzione critica del
testo si veda: G. Guarisco, Serbar io
devo..., in S. Scarrocchia (a cura di),
Camillo Boito moderno..., cit., pp. 18-
21; per una lettura del concetto di mo-
derno si veda: A. Grimoldi, Le alterne

fortune dell’architettura di Camillo

Boito e gli intermittenti orizzonti della
critica. .., cit., pp. 205-207.

13. 1l concetto estremamente attuale
¢ percorso brevemente in L. Grassi,
Camillo Boito..., cit., p. 19, nota 8.

14. J. Le Goft, Documento/Monumen-

to, Enciclopedia Einaudi, Torino 1978,
vol. V, pp. 38-43.
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15. C. Boito, I nostri vecchi monumen-
ti. Necessita di una legge per conser-
varli, in “Nuova Antologia”, LXXXI,
n. 6, 1885, prima parte, pubblicato in
1d., Il nuovo e I’antico in Architettura,
cit., pp. 73-92; 93-106. 1l punto n. 2
del Voto sul restauro dei monumenti
recita: “Nel caso che le dette aggiunte
o rinnovazioni tornino assolutamente
indispensabili per la solidita dell’edi-
ficio o per altre cause gravissime ed
invincibili, e nel caso che riguardino
parti non mai esistite o non piu esisten-
ti o delle quali manchi la conoscenza
sicura della forma primitiva, le aggiun-
te o rinnovazioni si devono compiere
nella maniera nostra contemporanea,
avvertendo che possibilmente nell’ap-
parente prospettiva le nuove opere non
urtino troppo con 1’aspetto del vecchio
edificio, in Voto sul restauro dei monu-
menti del IV Congresso degli ingegneri
ed architetti italiani, Roma 1883,
pubblicato in Id., I/ nuovo e [’antico in
Architettura, cit., pp. 124-126.

16. D. Calabi, Le tante tessere di un
mosaico biografico, in T. Serena, G.
Zucconi (a cura di), Camillo Boito...,
cit., pp. 17-18.

17. Cft. oltre nel testo, nota 25.

18. A. Rossi, Autobiografia scientifica,
Pratiche, Parma 1990, p. 7: “ripercor-
rere le cose o le impressioni, descrive-
re, o cercare un modo di descrivere”;
pp- 37-40 “Finisce che questo interno,
come il verde del giardino, ¢ piu forte
della costruzione. Potete leggere il
progetto semplicemente nelle case
esistenti, sceglierlo da un repertorio
che vi procurate facilmente [...].
Forse sarebbe solo questo il progetto
dove le analogie identificandosi con le
cose raggiungono di nuovo il silenzio

[...]- Tl progetto insegue questa trama
di nessi, di ricordi, di immagini pur
sapendo che alla fine dovra definire
questa o quella soluzione; dall’altra
parte 1’originale, vero o presunto, sara
un oggetto oscuro che si identifica

con la copia. Anche la tecnica qui
sembra arrestarsi a una soglia dove

la disciplina si dissolve. Fotografie,
rilievi, disegni, il canovaccio di una
commedia, la sceneggiatura di un film.
Forse un ritratto. Qui si puo arrestare
I’elenco dei progetti o, se si vuole,
iniziare una smisurata ricerca delle
cose. Ricerca che ¢ anche ricordo ma
¢ soprattutto I’aspetto sterminatore
dell’esperienza che procede imprevista
dando e togliendo significato a ogni
progetto, avvenimento, cosa 0 perso-
na”. Ed. or. 4 Scientific Autobiography,
Graham Foundation for Advanced
Studies in Fine Arts, Chicago, Illinois,
and the Institute for Urban Studies,
New York, The MIT Press, Cambridge
Mass.-London 1981.

19. G. Zucconi, Camillo Boito, un’ar-
cheologia per il futuro, in G. Zucconi,
Camillo Boito. Un architettura per
I’ltalia unita.. ., cit., p. 8: “le varie
facce di Camillo Boito sembrano cosi
combaciare, a dispetto di tutto quanto ¢
stato detto e scritto sulla sua vocazione
a contraddirsi. E la storia a fornire
solide motivazioni di tipo etico e con-
cettuale alle scelte di progetto, a questo
punto, non sono piu soltanto stilistiche.
Imparare dunque dal passato il nome
dell’archeologia, termine che allora
definiva un rapporto di stretta circolari-
ta tra 1’analisi dei monumenti medieva-
li e il disegno della nuova architettura.
All’espressione archeologia artistica
Boito da il significato di intreccio dei
problemi didattici formativi, riguar-
danti i patrii monumenti. Accanto al
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termine archeologia, la parola stile
indica un legame di contiguita tra gli
insegnamenti della storia e gli indirizzi
per il futuro. Compito dell’archeologia
¢ quello di porre in un rapporto di con-
sequenzialitd monumenti nazionali e
stile nazionale, nel senso che abbiamo
prima indicato; dagli uni ‘la scienza
dell’antico’ ¢ chiamata a selezionare
gli elementi piu adatti, cosi da meglio
interpretare le necessita presenti e
future dell’altro”.

20. F. L. Wright entra nella storiografia
italiana a partire del 1921, anno in cui
I’autore ha gia 54 anni. Successiva-
mente grazie all’azione della rivista
“Casabella” di Persico, Pagano e Giolli
inizia ad avere un ruolo definito nel
dibattito architettonico, fondamentale
¢ lo scritto Profezia dell’architettura
apparso su “Casabella” nel 1936 in

cui Persico intitola Wright come il
precursore della architettura moderna
(E. Persico, Profezia dell’Architet-
tura, in “Casabella”, n. 102-103,
giugno-luglio 1936, pp. 2-5). Ma ¢ con
Bruno Zevi che Wright sancisce la sua
fortuna critica ed entra nel panorama
storiografico italiano, con la prima
monografia italiana edita nel 1947 (B.
Zevi, Frank Lloyd Wright, 11 Balcone,
Milano 1947).

21. Si vedano in particolare le posizio-
ni critiche sul testo di M. A. Crippa,
Precoci intuizioni critiche di Boito...,
cit.; A. Grimoldi, Le alterne fortune
dell’architettura di Camillo Boito..., cit.

22. L. Grassi, Camillo Boito..., cit., p. 9.
23. L. Grassi, Restauro, in Enciclope-
dia Universale UNEDI. Dizionario En-
ciclopedico, Scode, Milano 1980, pp.
27-29: “C. Boito (1836-1914) opporra,
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in Italia, il conservare al restaurare.
Distinguendo a seconda dell’epoca dei
monumenti da restaurare 1’importanza
archeologica (per 1’ Antichita), I’appa-
renza pittoresca (per il Medio Evo), la
bellezza architettonica (per il Rinasci-
mento), egli introdusse nell’operare
del restauratore un criterio qualitativo
e critico, ma soprattutto affermo I’esi-
genza di rispettare in ogni monumento
le diverse fasi storiche. Con cio egli
supero, almeno in teoria, il presuppo-
sto dell’unita stilistica, proponendo,
invece, il principio della validita di
ogni testimonianza di cultura appar-
tenente a qualsiasi epoca, che ¢ come
dire accettazione dell’ifer creativo in
un’opera d’arte. Da tali proposte deri-
vano criteri operativi quali I’esclusione
di aggiunte stilistiche, e la documenta-
ta distinzione di elementi non originali,
introdotti in casi di stretta necessita, da
quelli autentici. Il Boito puo ritenersi

il fondatore della moderna teoria del
restauro”.

24. L. Grassi, Storia e cultura dei
Monumenti, Societa Editrice Libraria,
Milano 1960, pp. 379-84: “Il giudizio
sui risultati delle varie sovrapposizioni
si attua pertanto attraverso il fattore
tempo. Esso, come quarta dimensione,
¢€ entrato, non soltanto nelle matema-
tiche, ma anche nella critica d’arte
provocando una legittima domanda:

¢ ammissibile un’opera d’arte che

si continui nel tempo? E noto che,
nell’ambito della piu conseguente po-
sizione idealistica, la risposta non puo
che essere negativa poiché, per essa,
I’opera d’arte ¢ tale quando ¢ conclusa
in sé, senza possibilita di aggiunte.
Draltra parte, ¢ stato notato, che una
tale risposta confonde il risultato con il
processo [si riferisce in nota a: Bruno
Zevi, Visione prospettica e spazio-tem-
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poralita nell architettura, in “L’ Ar-
chitettura: cronache e storia”, anno II,
n. 11, settembre 1956, pp. 322-323,
N.d.A.]. Infatti tra la cappella d¢ Pazzi,
concepita unitariamente e conclusa,

e un complesso monastico medioe-
vale, attuato per gradi con numerose
variazioni e interventi, la differenza sul
piano creativo sta solo nel processo ge-
netico. Cosi negli esempi che abbiamo
citato. Si pud comunque rilevare che,
né Bramante nelle Grazie, né Miche-
langelo o il Bernini in S. Pietro furono
supini di fronte alle opere che ebbero
la ventura di continuare, dimostran-
do, su un piano piu generale, che un
antefatto artistico non limita la liberta,
né pregiudica il valore finale dell’ope-
ra. Alcuni punti importanti. Da queste
considerazioni si pongono alcuni punti
importanti nell’ambito del restauro:

a. Il rapporto fra monumento antico

e architettura moderna puo essere un
rapporto di integrazione e di coesi-
stenza. b. La relazione fra monumento
come termine fisso e ambienti urbani
che devono rinnovarsi pone il tema
dell’attualita urbanistica del monu-
mento antico. ¢c. Modi di accostarsi al
monumento per restaurarlo”.

25. E. N. Rogers, Tradizione e At-
tualita, Relazione tenuta ad Aspen,
Colorado, per la International Design
Conference, giugno 1957, pubblicata
in “Zodiac”, n. 1, ottobre 1957, pp.
95-102.

26. Nota sul dibattito dell’ambien-
tamento et similia: Centro studi

della Triennale di Milano, Attualita
urbanistica del monumento e dell am-
biente antico, Milano 1958; R. Pane,
Citta antiche, edilizia nuova, Napoli:
Universita degli Studi, Facolta di
Architettura, Napoli 1957; C. Brandi,

Processo all’Architettura Moderna, in
“L’ Architettura: cronache e storia”, n.
11, settembre 1956, pp. 356-361; B.
Zevi, Visione prospettica e spazio-tem-
poralita nell architettura, cit.

27. S. Bettini, Venezia e Wright, in
“Metron”, n. 49-50, gennaio-aprile
1954, p. 29; E. N. Rogers, Polemica
per una polemica, in “Casabella-Con-
tinuita”, n. 201, maggio-giugno 1954,
pp. 1-4; C. L. Ragghianti, Notizie da
Venezia, in “Selearte”, n. 12, mag-
gio-giugno 1954, p. 77; AA.VV, Frank
Lloyd Wright, in “Casabella-Continu-
ita”, n. 227, maggio 1959, p. 3; E. N.
Rogers, Esperienza dell architettura, 1
ed., Einaudi, Torino 1958, Il ed. a cura
di L. Molinari, Skira, Milano 1997; E.
N. Rogers, Editoriali di architettura,
Einaudi, Torino 1968; E. N. Rogers, 1/
senso della storia, con un saggio di |
with an essay by L. Semerani: Conti-
nuita e discontinuita | Continuity and
Discontinuita, Unicopli, Milano 1999.
Per una recente visione storiografica si
veda il volume edito in occasione del
centenario dalla nascita: C. Baglione
(a cura di), Ernesto Nathan Rogers,
1909-1969, Franco Angeli, Milano
2013; per una rilettura del contesto
veneziano si veda L. Querci della
Rovere, 1l Masieri Memorial di Frank
Lloyd Wright, in L. Puppi, G. Roma-
nelli (a cura di), Le Venezie possibili.
Da Palladio a Le Corbusier, catalogo
della mostra, Museo Correr, Venezia,
maggio-giugno 1985, Electa, Milano
1985, pp. 272-275.

28. E. N. Rogers, Tradizione e Attuali-
ta...,cit, p. 99.

29. Cfr. E. N. Rogers, Ambrogio
Annoni, in “Casabella-Continuita, n.
201, maggio-giugno 1954, p. IV; A.
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Annoni, Scienza e Arte del Restauro,
Milano 1946, pp. 19-23. La lezione di
Annoni consiste nell’affermare che, di
fronte all’edificio, non ¢ “né utile né
opportuno il voler troppo catalogare
sistemi, o rigidamente fissare norme...
una ve né ¢, norma fondamentale ¢
riassuntiva: dinnanzi al monumento,
esso stesso ¢ il maestro; e ogni buon
restauro — per chi studi profondamen-
te il monumento, e lo interroghi con
severita di storico, con passione di
artista, con amore di architetto — si
determina praticamente da s¢”’. Mo-
numento ¢ tutto cio che ha valore di
testimonianza e tali “si possono inten-
dere anche quegli edifici che, pur privi
di valore essenzialmente artistico e
storico, rappresentano la fisionomia di
un periodo, o di un quartiere, o di una
citta”. Ponendo al centro la fabbrica,
nella sua ineludibile univocita, Annoni
delinea una “teoria del ‘caso per caso’,
che € eminentemente realizzatrice, ma
che richiede un complesso e delicato
senso di studio, di gusto, di sincerita,
e di equilibrio: in una sola parola: di
armonia”. “Il rispetto, I’avvaloramen-
to, I’uso, la vita degli antichi edifici
che lo meritino nell’evolversi della
citta moderna” definiscono il senso
dell’intervento nell’arte ¢ nella scienza
del restauro dei monumenti.

30. M. A. Crippa, Precoci intuizioni
critiche di Boito secondo Liliana Gras-
si..., cit., p. 334: “Merita particolare
attenzione a questo riguardo, il suo
incontro con il pensiero stimolante,
colto di Ernesto Nathan Rogers [...] il
suo contributo complessivo non lascio
per nulla indifferente Grassi, anche
perché allieva di un Annoni tutt’altro
che ostile, € noto, all’architettura mo-
derna, come invece fu Giovannoni. Al
maestro inoltre era stata coinvolta nei
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temi del restauro secondo un metodo,
generalmente sintetizzato nella celebre
formula del “caso per caso” che bene
si incontrava sia con la ricca proble-
maticita rogersiana sia con il tempera-
mento riflessivo, radicalmente critico e
quindi non disponibile a dogmatismi,
della giovane allieva”.

31. In questa sede I’autore si permette
di segnalare il volume scaturito dalla
catalogazione del Fondo Liliana Gras-
si, che contiene una antologia degli
scritti nonché un repertorio preciso
delle fonti: M. A. Crippa, E. Sorbo

(a cura di), I/ restauro e il recupero
creativo della memoria storica, Scuola
di specializzazione per lo studio il
restauro dei monumenti, Universita
La Sapienza di Roma, Bonsignore,
collana Strumenti, Roma 2007; per
vastita di temi bibliografici occorre
inoltre segnalare i seguenti approfon-
dimenti critici: A. Bellini, La cultura
del restauro 1914 -1963, in AA.VV.,, I
Politecnico di Milano nella storia ita-
liana 1914-1963, Laterza, Roma-Bari
1988; A. Bellini, M. A. Crippa, R. Di
Stefano, Ricordo di Liliana Grassi,

in “Restauro”, vol. XIV, n. 81, 1985,
pp. 43-47; A. Bellini, Liliana Grassi:
un ricordo dopo 10 anni, in “Tema”,
n. 4, 1995, pp. 50-51; M. A. Crippa (a
cura di), Liliana Grassi architetto: il
pensiero, i restauri, i progetti, catalogo
della mostra, Ca Granda, crociera

del Filarete, Milano, 15-28 settembre
1986, Assicurazioni Generali, Milano
1986; M. A. Crippa, Liliana Grassi e
il restauro. 1l fondamento realista e

la continuita della tradizione italiana
del restauro, in “Arte cristiana”, n.
782, Milano 1997, pp. 381-386; M. A.
Crippa, Liliana Grassi: dall impegno
per la ricostruzione postbellica a una
teoria-prassi del restauro, fondata
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sulla moderna storicita dei saperi,
“d’Architettura”, n. 26, 2005, pp. 176-
179; S. della Torre, Liliana Grassi, in
G. Fiengo, L. Guerriero (a cura di),
Monumenti e ambienti. Protagonisti
del restauro del dopoguerra, Arte
Tipografica, Napoli 2004; C. Giannat-
tasio, D. R. Fiorino, Le “gran dame”
dell’architettura nellItalia del Nove-
cento e il progetto sulle preesistenze,
in “Archistor”, a. IV, n. 11, 2019, pp.
126-167; G. Vitagliano, Storia, restau-
ro e progetto nell attivita di Liliana
Grassi. Un’operosita teoreticamente
fondata, in “Palladio”, n. 38, luglio-di-
cembre 2006, pp.101-128.

32. Per la bibliografia dei restauri
dell’Ospedale Maggiore il riferimento
monografico ¢ L. Grassi, Lo “Spedale
di poveri” del Filarete: storia e restau-
ro, Universita degli Studi di Milano,
Milano 1972; preme citare alcuni

testi di rilettura per una inevitabile
sintesi qui si segnalano: AA.VV,, La
Ca Granda: cinque secoli di storia

e d’arte dell’Ospedale Maggiore di
Milano, catalogo della mostra, Palazzo
Reale, Milano, marzo-agosto 1981,
Electa, Milano 1981; AA.VV.,, La

Ca’ Granda di Milano. L’intervento
conservativo sul cortile richiniano,
Snam, Milano 1993; M. Carlessi, P.

M. Galimberti, A. Kluzer (a cura di), //
cuore della Ca Granda: ricordi, sco-
perte e nuovi temi di storia e restauro
nell’Ospedale Maggiore di Milano,

in “ Cheiron: materiali e strumenti di
aggiornamento storiografico”, n. 59,

f. 1, 2013, pp. 83-102; M. A. Crippa,
Liliana Grassi. L'Ospedale Maggiore
di Milano, la storia e i restauri, in
“Arte cristiana”, n. 783, 1997, pp.
461-470; S. Della Torre, La “ricostru-
zione” dei monumenti, in A. C. Buratti,
A. Cova, G. Rumi (a cura di), Milano

ricostruisce: 1945-1954, Cariplo,
Milano 1990, pp. 207-232; G. Neri,
L’antico e il moderno: textures alla Ca
Granda, in “Lotus”, n. 144, 2010, pp.
123-125; F. Repishti, Liliana Grassi

e la Ca Granda, in “Lotus”, n. 144,
2010, pp. 116-122; F. Serra, [ restauri
alla Ca Granda dal 1850 al 1969, in
“A-LETHEIA”, n. 6 (Milano restau-
rata. Il monumento e il suo doppio),

a cura di G. Guarisco, Alinea, Firenze
1995, pp. 114-119; E. Sorbo, Restauri
alla Ca Granda. Una lettura crono-
logia degli interventi per |'Ospedale
Maggiore di Milano, in M. A. Crippa,
E. Sorbo (a cura di), Liliana Grassi...,
cit., pp. 155-170; E. Sorbo, Storia e
materia. I progetti di Ambrogio Annoni
e Liliana Grassi per l'ospedale del
Filarete a Milano, in “d’ Architettura”,
n. 26, 2005, pp.184-195; E. Sorbo,
Restauri alla Ca Granda. Liliana
Grassi e la grande lacuna: il progetto
e il metodo nel restauro, in “Confronti.
Quaderni di Restauro architettonico”,
n. 4-5, Artem, giugno-dicembre 2014,
pp- 95-104; G. Vitagliano, Una storia
del restauro in corpore vili. Gli inter-
venti all’Ospedale Maggiore di Milano
nella seconda meta del Novecento, in
R. Amore, A. Pane, G. Vitagliano (a
cura di), Restauro, monumenti e citta.
Teorie ed esperienze del Novecento in
Italia, Electa Napoli, Napoli 2008, pp.
144-199.

33. L. Grassi, Sulla Grande Lacu-

na, Lezioni del corso di Tecnica del
Restauro, Facolta di Ingegneria,
Politecnico di Milano, a.a. 1976-1981,
manoscritto di M. A. Crippa, in M. A.
Crippa, E. Sorbo (a cura di), // restauro
e il recupero creativo della memoria
storica..., cit., pp. 129-130.

34. Liliana Grassi dedica un’intensa
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attivita di studio al rapporto tra il Trat-
tato di Filarete e la fabbrica dell’Ospe-
dale Maggiore, che converge critica-
mente nell’introduzione all’edizione
critica del Trattato: A. Averlino detto
“il Filarete”, Trattato di Architettura,
a cura di A. M. Finoli, L. Grassi, Il
Polifilo, Milano 1972.

35. L. Grassi, Caratteri dell’analisi
del monumento, condotta ai fini di

un intervento di restauro. Lezioni del
corso di tecnica del restauro, Facolta
di ingegneria, Politecnico di Milano,
a.a. 1976-1981, dattiloscritto di M. A.
Crippa rivisto da L. Grassi, in M. A.
Crippa, E. Sorbo (a cura di), Liliana
Grassi e il recupero creativo della
memoria storica..., cit., pp. 125-126.

36. Ibid.
37. Ibid.

38. Unesco, Icomos, Iccrom, The Nara
Document on Authenticity. Nara Con-
ference on Authenticity in Relation to
the World Heritage Convention, Nara,
1-6 novembre 1994; Unesco, Icomos,
Iecrom, Nara +20. On Heritage Practi-
ces, Cultural Values, and the Concept of
Authenticity, Congresso per il ventesi-
mo anniversario del Nara Document on
Authenticity, Nara, 22-24 ottobre 2014.
Nella sezione “Definitions” alla voce
“Authenticity” recita: “A culturally
contingent quality associated with a
heritage place, practice, or object that
conveys cultural value; is recognized as
a meaningful expression of an evolving
cultural tradition; and/or evokes among
individuals the social and emotional
resonance of group identity”.

39. S. Muratori, Studi per una operan-
te storia urbana di Venezia. I: quadro
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generale dalle origini agli sviluppi
attuali, in “Palladio”, n. 3-4, 1959, poi
pubblicato in Istituto Poligrafico dello
Stato, Roma 1960; si veda anche S.
Muratori, Vita e Storia delle citta, in
“Rassegna e Critica di architettura”,

n. 11-12, 1950, pp. 3-52; A. Rossi,

L architettura della citta, Marsilio,
Padova 1966.

40. L. Grassi, Caratteri dell’analisi
del monumento, condotta ai fini di

un intervento di restauro..., cit., pp.
125-126.

41. Per una cronologia completa
I’autore si permette di segnalare E.
Sorbo, Restauri alla Ca Granda. Una
lettura..., cit.

42. Liliana Grassi inizia nel 1947 a
lavorare presso la sezione del Piano
Regolatore dell’ufficio tecnico del
Comune di Milano per il restauro
dell’Ospedale Maggiore di Milano e il
suo adattamento a sede dell’Universita
degli Studi, continuera tutta la sua vita
fino al 1985, anno della sua prematura
scomparsa.

43. L. Grassi, Momenti e problemi
di storia del restauro, in AA.VV., 1]
restauro architettonico, Politecnico
Tamburini, Milano 1961, pp. 3-28.

44. L. Grassi, voce Restauro, cit., pp.
27-29: “La soluzione del problema
dipende da una concezione globale del
mondo, nella quale ¢ fondamentale
I’atteggiarsi nel o di fronte al tempo.
In sintesi, la fondazione filosofica e

le motivazioni del restauro debbono
rispondere all’esigenza di un tempo
ritrovato; 1’esigenza, cio¢, ‘di fondare
il tempo ‘finito’, ‘necessario’ della
vita giornaliera e della storia nella sua
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transitorieta, su un tempo ‘infinito’,
‘duraturo” un tempo ritrovato dell’arte
che, come fu detto, non € reviviscenza
storicamente gia realizzata, né ritorno
di un gusto o di uno stile, come nei
secoli scorsi. Nel tempo ritrovato
‘I’uomo libera la propria temporalita’
dalle catene della successione e recu-
pera insieme, il passato e il presente,
‘in una realta che non ¢ ‘attuale’ (e
per cio piu reale dell’attualita), in una
idealita che non ¢ ‘astratta’ e, percio, ¢
piu veridica dell’astrazione intellettua-
le’ (R. Assunto)”.

45. Per una lettura delle posizioni
accademiche su Liliana Grassi al
momento della sua morte, si veda il
catalogo della mostra a lei dedicata di
M. A. Crippa (a cura di), Liliana Gras-
si, architetto, il pensiero, i restauri, i
progetti, cit. In tale catalogo Giovanni
Carbonara commentando la voce del
Dizionario scrive: “tale scritto rappre-
senta tutt’oggi la migliore sintesi criti-
ca delle posizioni del restauro moderno
contemporaneo, da quello ‘scientifico’,
alle pseudo teorie del ‘recupero’, del
riuso, della riappropriazione dei beni
culturali, del ‘restauro tipologico’, fino
alle proposte “di integrazione di imma-
gine’[...] Il debito di riconoscenza nei
confronti di Liliana Grassi si manife-
sta dunque come assai consistente ¢
ormai quella dopo il doloroso distacco,
incolmabile. Debito non soltanto mio
personale, ovviamente, ma di tutta una
generazione che ha riconosciuto in lei
un sicuro riferimento culturale, morale
e ideale”, s.i.p.

46. M. A. Crippa (a cura di), Liliana

Grassi architetto: il pensiero, i restau-
7i, I progetti, cit., s.p., esergo.
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Dall’urbanistica e pianificazione del territorio
al paesaggio: un ritorno all’attenzione
per le forme dell’abitare?

Anna Marson



Urbanistica e pianificazione del territorio: quale specificita italiana?
Le domande che i curatori di questo volume pongono, relativamente
al ruolo giocato dal pensiero immanente alle forme sensibili quale
contributo originale della cultura italiana, costituiscono una solleci-
tazione particolarmente intrigante in riferimento all’urbanistica e al-
la pianificazione del territorio contemporanee, una sfida di riflessio-
ne inedita sulle teorie e pratiche recenti alla quale appare comunque
difficile sottrarsi.

Se consideriamo il tempo lungo, la longue durée, senza dubbio la
specificita dell’esperienza storico culturale italiana appare a questo
riguardo in tutta la sua evidenza. Ritengo si possa affermare che non
sono molti i Paesi nei quali le stratificazioni dei contesti insediativi,
e piu in generale le sedimentazioni delle pratiche di trasformazione
della terra in territorio, sono cosi profonde, articolate nel tempo e
nello spazio, e caratterizzate da forme sensibili che garantiscono al
tempo stesso prestazioni funzionali, estetiche, simboliche ovvero
sociali e politiche. Questo ha posto ’'urbanistica di fronte all’ecce-
zionalita del patrimonio delle citta storiche e dei sistemi territoriali a
esse riferite, opere “d’arte” al pari se non piu dei singoli oggetti che
siamo soliti considerare tali'.

L’attenzione posta a partire dagli anni Sessanta del secolo scorso alle
“citta storiche™, nutrita dalla rinnovata attenzione al tessuto urba-
no storico come dispositivo vivo, “operante’”, ha in qualche modo
ripreso la concezione medievale della forma urbana quale riflesso
materiale degli ideali di giustizia, temperanza, prudenza e fortezza,
limitandosi a richiamare le virtu cardinali raffigurate nel celeberrimo
affresco del Buon Governo nel Palazzo pubblico di Siena. Siena co-
stituisce notoriamente 1’esito di un processo di strutturazione dell’in-
sediamento durato secoli, se non millenni*, e cosi molte altre nostre
citta e anche insediamenti minori non sono semplicemente “storici”,
ma “antichi”. E sappiamo bene quanto le forme sensibili dei luoghi
di insediamento collettivo fossero nell’antichita dense di riferimenti
simbolici®, esito non di progettualita astratte localizzate a caso, bensi
di un saper fare coniugato a una straordinaria attenzione al contesto,
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in un intricato intreccio di saperi codificati e saperi contestuali. Co-
me ci ricordano alcuni autori che praticano gli scavi archeologici®,

il con-texere, connettere fra loro intrecci di vario genere, riveste un
ruolo fondamentale, in quanto dagli scavi emergono oggetti o fram-
menti a-sé-stanti, e tuttavia immersi in cio che sta dietro-sotto-sopra
di essi’, al punto di parlare di “archeologia territoriale” o “globa-
le”8. L attenzione alle relazioni che qualificano ciascun contesto
spazialmente collocato segna una differenza rilevante non solo per
I’interpretazione dei manufatti archeologici, ma piu in generale per
il riconoscimento di tutte le azioni che hanno trasformato intenzio-
nalmente il contesto naturale in territorio abitato’.

Come sintetizza a proposito dei centri di nuova fondazione promossi
dalla Repubblica di Firenze un allievo di Howard Burns'?, “L’attenta
progettazione ordinata secondo un calcolatissimo schema di vie fra
loro ortogonali [...] articolava di fatto un cristallino e logico model-
lo di diritti civili e di opportunita sociali ed economiche incarnato —
per cosi dire — nella pianta stessa della citta.”!!

Negli ultimi decenni le riflessioni e le pratiche disciplinari del
contesto italiano, particolarmente ricco di “forme sensibili” che
costituiscono testimonianze significative di valori e attenzioni cul-
turali incorporate nei territori, hanno paradossalmente aderito — per
molti aspetti — alla critica del determinismo ambientale, subendo la
fascinazione della linguistica strutturale e del decostruzionismo'?,
producendo di fatto una rinuncia della pianificazione territoriale a
investire energie e conoscenze nel governo della forma sensibile del-
le trasformazioni.

In altri contesti europei e nordamericani si andava invece riscopren-
do I’importanza dei luoghi e della loro fenomenologia'?, anticipando
quello che qualche anno piu tardi si sarebbe rivelato come esito
prevedibile, e tuttavia in gran parte inatteso, della globalizzazione.
Se gli stessi filosofi iniziano a prestare nuova attenzione al concetto
di luogo', molti planner stranieri continuavano la tradizione del
Bildungsreise visitando e approfondendo non tanto o solo le uni-
versita italiane bensi i nostri contesti insediativi storici. Cosi Paul
Crawford, planner californiano co-autore di Form-Based Codes",
un approccio alla regolamentazione urbanistica presentato come an-
tidoto allo zoning e all’urban sprawl, era solito trascorrere le proprie
vacanze estive a Siena per apprendere dai contesti urbani italiani
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regole e misure utilmente proponibili per i piani e progetti del futuro
ai quali lavorava'®.

Le culture del planning: astrazione e riposizionamento tattico rispetto
alle logiche del sensibile

La critica in ambito sociologico del cosiddetto determinismo am-
bientale ha esercitato negli ultimi decenni dello scorso secolo una
forte influenza sulla disciplina urbanistica e della pianificazione, de-
legittimando il ruolo potenziale degli aspetti formali e materiali dei
piani urbanistici nel trattare problemi sociali e civici'’. Benché figure
di architetti-urbanisti come quella di Giancarlo De Carlo continuino
in realta a praticare la pianificazione con una specifica attenzione
alla trattazione del benessere civico e sociale attraverso gli aspetti
sensibili dell’ambente ‘costruito’'®, questa posizione tendera a di-
venire nell’ambiente accademico della pianificazione sempre meno
rappresentata.

E da quella straordinaria fucina di idee e sperimentazioni costituita
dall’Olivetti di Ivrea, da alcune sue articolazioni' e dalle altre isti-
tuzioni promosse da Adriano Olivetti (in particolare I’T-Rur®) che
prende in realta corpo il progetto di trasformazione dell’urbanistica
e pianificazione in “scienza”, ovvero in una disciplina (o piuttosto

in un modus multidisciplinare) con una forte componente di scienze
sociali. Molti di coloro che nel 1970 istituirono a Iuav il primo corso
di laurea in urbanistica italiano provenivano da quell’esperienza o ne
erano comunque venuti a contatto®!. Piu in generale, i testi editi per
la prima volta in Italia dalle Edizioni di Comunita eserciteranno una
influenza rilevante e ampia sul modo di concepire I’intervento inten-
zionale pubblico relativo al territorio e ai suoi abitanti.

11 dibattito che si sviluppera, tra la fine degli anni Cinquanta e gli
anni Sessanta, sui limiti della pianificazione territoriale concepita
come strumento in grado di contribuire con una propria autonomia a
trattare i problemi economici e sociali, anziché come dimensione da
integrare in nuove politiche economiche e sociali?, e piu in generale
nelle politiche pubbliche nazionali, influenzera — con effetti duratu-
ri - sia gli sviluppi disciplinari che le pratiche di ricerca. Negli anni
successivi le attivita di pianificazione territoriale alla scala regiona-
le, connesse all’istituzione delle regioni a statuto ordinario, i tentati-
vi spesso falliti di governare il tumultuoso sviluppo delle urbanizza-
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zioni attraverso gli strumenti urbanistici, il succedersi di condoni e
altri interventi pubblici per eccezione®, contribuiranno ulteriormente
ad allontanare la pianificazione dalle dimensioni fisiche, sensibili,
del territorio, cercando altrove nuove cornici metodologiche per trat-
tare cio che si evidenziava non trattabile attraverso la scatola degli
attrezzi tradizionali dell’urbanistica. I riferimenti si allargheranno
dalla sociologia e dagli studi economici alla teoria dei sistemi, alla
cibernetica, alla filosofia della giustizia, all’antropologia, alle valuta-
zioni ambientali e alla trattazione dei conflitti, all’analisi delle poli-
tiche pubbliche, e cosi via. In questo confronto con altri statuti disci-
plinari piu solidamente strutturati, la pianificazione tendera a perdere
ulteriormente la propria attenzione agli aspetti sensibili dei luoghi, al
territorio quale specifico contesto spaziotemporale.

Non si ¢ trattato di un fenomeno soltanto italiano: ¢ sufficiente scor-
rere 1 materiali dell’ Associazione delle Scuole Europee di Pianifica-
zione per comprendere come le trasformazioni registrabili nel nostro
contesto si collochino all’interno di una dinamica piu ampia, di ma-
trice anglosassone, alla quale abbiamo aderito senza troppo chieder-
ci quale potesse essere la nostra competenza ed esperienza specifica,
nella globalizzazione allora incipiente ma di li a breve galoppante.
La contaminazione esito del rapporto con conoscenze e prospettive
altre costituisce naturalmente un’opportunita di arricchimento, ma
soltanto se non fa perdere la prospettiva del proprio posizionamento,
della propria specificita da coltivare e curare.

E cosi che I’arrivo dal mondo accademico anglosassone di un ulte-
riore svolta, lo spatial turn®*, attraverso il quale le stesse scienze so-
ciali hanno riscoperto I’importanza del ruolo svolto dallo spazio, ci
ha colto un poco di sorpresa, e forse melanconia®® per avere almeno
in parte abbandonato il campo nel momento in cui andava facendosi
interessante”.

Oggi metabolizzata anche nel planning, la rinnovata attenzione allo
spazio, in alcuni casi al luogo, ¢ declinata come insieme di pratiche
situate, contributo alle interpretazioni post-strutturaliste. Ci si in-
terroga intorno alle capacita dei territori, dei luoghi, dei paesaggi di
produrre agency?.

In gran parte dei casi le pratiche messe al lavoro sembrano avere
tuttavia scarsa capacita di rielaborare il saper fare incorporato nelle
nostre citta e territori di lunga durata, privilegiando riferimenti nati
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in contesti profondamente diversi, come 1’agopuntura urbana® o le
installazioni artistiche nei contesti degradati. Azioni rispettabilissi-
me, che rappresentano tuttavia una categoria di interventi in qualche
modo collaterali alla continua produzione di non-luoghi cui continu-
iamo purtroppo ad assistere®.

L’attenzione al paesaggio quale occasione di rielaborazione dei meto-
di, delle tecniche e del senso della pianificazione in Italia

Negli ultimi tre decenni, in parallelo allo spatial turn, ¢ il paesaggio
a divenire oggetto di un generale e nuovo interesse, anche istituzio-
nale, nei suoi significati non soltanto estetici ma sociali, economici
e culturali. Interesse che si differenzia dai riferimenti piu generali al
territorio per 1’attenzione agli aspetti sensibili, anziché ai soli aspetti
funzionali.

La Convenzione europea del paesaggio, promossa dal Consiglio
d’Europa e aperta alle firme degli Stati nel 2000 a Firenze, si apre
all’art. 1 con una definizione di paesaggio che semplifica le artico-
late e annose dispute sul suo significato®®: “‘Landscape’ means an
area, as perceived by people, whose character is the result of the
action and interaction of natural and/or human factors”.

Non che il paesaggio non fosse stato, anche in precedenza, oggetto
di specifica e pertinente attenzione da parte di diversi autori, che ne
avevano fatto emergere con grande chiarezza il ruolo di produzione
di senso, con particolare riferimento alla vita civile delle collettivita:
da Piero Calamandrei’! a Pier Paolo Pasolini*?, dai romanzi di Italo
Calvino* ai gialli di Carlo Fruttero e Franco Lucentini**, ai molti al-
tri riferimenti che potrebbero essere con pertinenza citati.

Tutti gli autori richiamati descrivono una condizione e percezione
pit 0 meno “moderna” del contesto di vita, capace di non esclude-
re dalla trattazione i plurimi significati della dimensione sensibile,
corporea, rendendone anzi evidenti gli antefatti e le conseguenze po-
litiche e antropologiche. E in effetti, per comprendere le specificita
dell’esperienza italiana ¢ fondamentale analizzare gli intrecci pecu-
liari di contesto di lungo periodo, vita e politica di cui siamo stati e
siamo tuttora per molti aspetti laboratorio privilegiato.

Questa considerazione ci riporta al riconoscimento istituzionale
dell’importanza del tema del paesaggio, in particolare al Codice
approvato nel 2004%. Per la prima volta I’intero territorio viene con-
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Carta dei caratteri del paesaggio (particolare), 2015.
Regione Toscana, Piano paesaggistico



Figura territoriale Mattinata-Manfredonia, 2011.
Regione Puglia, Piano paesaggistico



siderato “paesaggio”, e il suo aspetto sensibile meritevole di essere
considerato in modo specifico in ragione dei diversi valori espressi*®.
Questo significa che il piano paesaggistico non tratta piu soltanto le
eccellenze da tutelare, ma il territorio regionale nel suo insieme di
mondi di vita e dell’abitare di cui elevare la qualita, attribuendo alla
pianificazione urbanistica e territoriale compiti direttamente legati

al benessere delle popolazioni ¢ al trattamento del territorio come
bene comune. In altri termini la pianificazione paesaggistica, definita
dal Codice sovraordinata ai piani di settore e urbanistici, se praticata
correttamente, ¢ destinata a innovare negli obiettivi e negli strumenti
i contenuti della pianificazione.

I piani paesaggistici redatti in Italia ai sensi del Codice dal 2004 in
poi hanno costituito una significativa occasione di riscoperta dell’a-
spetto sensibile del territorio, e dunque necessariamente anche di
rielaborazione dei metodi e delle tecniche della pianificazione ter-
ritoriale, ponendo la questione di come innanzitutto interpretare il
territorio come paesaggio — modificando radicalmente i quadri cono-
scitivi verso rappresentazioni morfotipologiche e strutturali — e quin-
di cercare di governarne le trasformazioni. La scala di riferimento
ha chiamato necessariamente in causa la pianificazione del territorio,
anziché I’architettura del paesaggio, o altre discipline, pratiche e
procedure che in modo piu esplicito fanno riferimento al paesaggio,
ma in modo piu puntuale e particolare, sia dal punto di vista dei re-
ferenti che della scala®’.

Esperienze come quelle dei Piani paesaggistici della Puglia®, della
Toscana® e del Piemonte* evidenziano chiaramente la sperimenta-
zione, mettendo al lavoro metodi e tecniche diverse, di interpretazio-
ni del territorio capaci di coniugare la riscoperta della lunga durata
(e della sua memoria materiale e immateriale) con ’analisi delle
dinamiche di trasformazione in corso, I’analisi strutturale e I’atten-
zione agli aspetti percettivi, la dimensione oggettiva e la capacita di
attivazione sociale che il paesaggio offre come leva emozionale per
promuovere nuove forme di democrazia attiva, come le comunita di
patrimonio ispirate dalla convenzione di Faro. Un percorso non sem-
plice, né scontato.

L’attuazione dei piani*, e i relativi problemi che vanno ponendosi,
interroga in realta anche il senso stesso della pianificazione, oggi,
nel nostro specifico contesto italiano. Come politica pubblica essa
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Patrimonio territoriale (particolare), 2010.
Regione Puglia, Piano paesaggistico



Patrimonio territoriale (particolare), 2010.
Regione Puglia, Piano paesaggistico



richiederebbe un’azione coerente e integrata tra le diverse scale isti-
tuzionali e competenze settoriali, cosa difficilissima a realizzarsi se
concepita unicamente come disegno razionale ex ante*. 11 paesaggio
¢ in realta un tema cosi evocativo di esperienze sensoriali del vivere
da prestarsi bene alla ricerca e sperimentazione di interazioni virtuo-
se sul campo, in relazione ai diversi attori chiamati teoricamente ad
attuare una pre-visione di piano.

Un’esperienza piemontese in corso, denominata Progetto di speri-
mentazione per I’attuazione del piano paesaggistico regionale®, sta
aprendo interessanti riflessioni su come, in un contesto come quello
italiano, si possano attivare le tante competenze e interessi collettivi
latenti e frammentati nel costruire azione pubblica. Una prospettiva
che richiede accompagnamento, competenze, coscienza di luogo* e
creativita situata, nel misurarsi concretamente su contesti e percorsi.
Prospettiva estremamente fertile, che richiama I’attivita del proget-
tare non come azione solipsistica, ma come confronto e dialogo con
altri saperi situati, a partire da quelli degli artigiani chiamati a con-
correre alla realizzazione del progetto.

Le modifiche apportate negli ultimi anni, in nome dell’efficienza,
all’organizzazione dei poteri pubblici chiamati in causa nell’autoriz-
zare 1 progetti di trasformazione dei nostri territori e paesaggi sem-
brano purtroppo andare nella direzione opposta, verso valutazioni
procedurali ex ante che poco o punto spazio lasciano al dialogo fra
e con le diverse competenze (codificate e situate) nel farsi realizza-
zione. Eppure, pragmaticamente, ¢ importante provarci, per riuscire
a mantenere in vita, e tramandare a chi verra dopo di noi, quell’uni-
cita di competenze ed esperienze sviluppate e acquisite nel costruire
territorio e paesaggio da quelle innumerevoli generazioni di esseri
umani che hanno vissuto e lavorato in quella che oggi ¢ Italia. Anche
superando le derive di parte dei planner italiani che, in nome di un
presunto ritardo o afasia della pianificazione in Italia, applicano pe-
dissequamente modelli esogeni di pianificazione, senza riconoscere
né mettere in valore le comunita concrete in divenire, portatrici di
saperi connessi alla patrimonializzazione del nostro territorio.
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Note

1. G. C. Argan, Storia dell arte come
storia della citta, Editori riuniti, Roma
1983.

2. Cosi le ha sempre definite Pierluigi
Cervellati, uno dei protagonisti delle
prime politiche locali finalizzate a
conservarne la struttura fisica e sociale,
anziché “centri storici” (di citta altre),
che hanno dato corpo ai documenti
Ancsa e alle riflessioni di Leonardo
Benevolo.

3. S. Muratori, Studi per un’operante
storia urbana di Venezia, Istituto Poli-
grafico dello Stato, Roma 1959.

4. Opportunamente Giovanni Fanelli e
Francesco Trivisonno nel 1982 hanno
intitolato il loro bel libro Citta antica
in Toscana (Sansoni, Firenze). E
tuttavia anche centri di fondazione piu
recente, come le Terre nuove fiorenti-
ne, dimostrano nel loro disegno fisico
un’attenzione ai temi richiamati per
Siena; si veda D. Friedman, Florentine
New Towns: Urban Design in the Late
Middle Ages, The MIT Press, Cambri-
dge Mass. 1988.

5. Ce lo ricordano anche le molte
recenti pubblicazioni di studi sulla
pre- e protostoria, come ad esempio
M. Peresani, Come eravamo. Viag-
gio nell’ltalia paleolitica, il Mulino,
Bologna 2018.

6. Attivita decisiva per quanto riguarda
gli stimoli alla riflessione disciplinare
(e non solo) derivanti dall’esperienza
delle forme sensibili, rispetto all’ar-

cheo logos, discorso sull’antichita
basato su fonti prevalentemente
letterarie.

7. A. Carandini, La forza del contesto,
Laterza, Roma-Bari 2017.

8. Riferimenti importanti (di genera-
zioni diverse) per questa concezione
dell’archeologia cosi interessante per
chi si occupa di pianificazione terri-
toriale sono Piero Brogiolo, Riccardo
Francovich, Daniele Manacorda,
Giulio Volpe.

9. A. Magnaghi, I/ principio territoria-
le, Bollati Boringhieri, Torino 2020.

10. Storico dell’architettura statuni-
tense, professore emerito alla Scuola
Normale Superiore, gia docente all’U-
niversita luav di Venezia.

11. A. M. McLean, Le Terre Nuove
fiorentine: verso una cultura della
pianificazione regionale, in “Firenze
Architettura”, n. 1, 2016, p. 104.

12. Una delle figure piu rappresentati-
ve a questo riguardo ¢ stato Pier Luigi
Crosta.

13. C. Norberg Schultz, Genius Loci,
Rizzoli, New York 1979.

14. E. Casey, The Fate of Place, Ucl,
Oakland 2013.

15. P. C. Crawford, D. G. Parolek,

K. Parolek, Form Based Codes: A
Guide for Planners, Urban Designers,
Municipalities, and Developers, Wiley,
Hoboken 2008.

16. La sua scomparsa prematura, di
poco successiva alla pubblicazione del
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libro citato, ha purtroppo interrotto un
interessante dialogo aperto anche con i
nostri studenti luav di pianificazione.

17. Particolarmente influenti a questo
riguardo alcune pubblcazioni del soci-
ologo Herbert J.Gans, da The Lewit-
towners: Ways of life and Politics in a
New Suburban Community, Columbia
University Press, New York 1967, a
People, Plans and Policies, Columbia
University Press, New York 1991.

18. Da questo punto di vista il titolo
stesso della rivista fondata e gestita da
Giancarlo De Carlo dal 1978 al 2001,
Spazio e Societa, dichiara una specifica
presa di posizione. Sulla pianificazione
del territorio e I'urbanistica vedasi in
particolare il n. 71, 1995.

19. In particolare, I’Ufficio consulenza
Case Dipendenti, la Direzione dei Ser-

vizi Sociali, la Direzione Fabbricati e il
Gtcuc (Gruppo tecnico coordinamento

urbanistico canavese): P. Bonifazio, L.

Lazzarini, C. Olmo, Le case Olivetti a

Ivrea, il Mulino, Bologna 2018.

20. Istituto Rinnovamento Urbano e
Rurale. L’Istituto forniva assistenza e
consulenza tecnica a privati, gruppi,

e amministrazioni comunali, oltre

a realizzare in proprio iniziative in
diversi settori economici, per combat-
tere disoccupazione e spopolamento
attraverso la creazione di una serie

di “industrie sociali autonome” e di
“associazioni agricole autonome”.
Queste attivita produttive non sono
connesse alla filiera della produzione
Olivetti, ma spaziano dagli abiti per
bambine alle gabbiette per spumanti,
dalla componentistica meccanica alla
vinificazione, dalle valigette ai vivai
(U. Serafini, Adriano Olivetti e il movi-
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mento comunitd, Edizioni di Comu-
nita, Roma [1982] 2015). Nel settore
agricolo Adriano Olivetti promuove

la costituzione di diverse cooperative,
fra le quali la cooperativa agricola di
Montalenghe, la cooperativa avicola
canavesana e la cantina sociale della
Serra a Piverone. L’I-Rur non si limita
a costituire queste attivita, ma ne segue
I’avvio, ne sostiene la qualita della
produzione e la ricerca degli sbocchi
di mercato; ed ¢ lecito ipotizzare che
anche quanto intrapreso dall’I-Rur ve-
desse ’attivazione di varie competenze
del mondo olivettiano.

21. A partire da Giovanni Astengo,
che per I’Olivetti aveva svolto a lungo
il ruolo di consulente urbanistico. E
tuttavia questo indirizzo era soltanto
uno dei molti potenzialmente aperti
da quell’esperienza, in quanto per
I’Olivetti erano state attive nella
progettazione urbanistica anche figure
assai diverse, da Ludovico Quaroni a
Carlo Doglio.

22. Vedasi a questo riguardo gli
editoriali da Wladimiro Dorigo sulla
rivista “Questitalia”, alcuni dei quali
ripubblicati in W. Dorigo, Battaglie
urbanistiche. La pianificazione del
territorio a Venezia e in Italia, fra
politica e cultura 1958-2005, Cierre,
Verona 2007.

23. I vari provvedimenti per Expo,
Italia "90 e cosi via, che introduceva-
no eccezioni rispetto alle previsioni
della programmazione e pianificazione
ordinarie. Per un quadro alla fine degli
anni Ottanta si veda L. Bobbio, B.
Dente, P. Fareri e M. Morisi, Metropoli
per progetti, il Mulino, Bologna 1990.

24. 1l termine ¢ stato utilizzato per

ANNA MARSON



la prima volta da Edward Soja in
Postmodern geographies (1989), ma di
fatto “messo al lavoro” come paradig-
ma soltanto negli anni successivi. Alle
vicende di questo termine in diversi
campi disciplinari ¢ dedicato un inte-
ressante libro collettaneo: J. Déring,
T. Thielmann (Hrgs.), Spatial Turn.
Das Raumparadigma in den Kultur-
und Sozialwissenschaften, transcript,
Bielefeld 2008.

25. Come commenta Angelo Turco, Lo
spatial turn come figura epistemolo-
gica. Una meditazione a partire dalla
geografia politica della modernita,

in “Semestrale di studi e ricerche di
geografia”, n. 2, 2015, in riferimento
alla Geografia politica.

26. Anche se non mancano studiosi e
studiose che hanno perseverato in dire-
zione “ostinata e contraria”, fra i quali
i gia citati De Carlo e Cervellati, o che
vi sono giunti in anticipo da percorsi
autonomi, come Magnaghi.

27. E. Wall, T. Waterman (a cura di)
Landcape and Agency: Critical Es-
says, Routledge, London 2017.

28. J. Lerner, Urban Acupuncture,
Island Press, Washington 2014.

29. 1l rapporto 2022 “Consumo di
suolo, dinamiche territoriali e servizi
ecosistemici” a cura del Sistema Na-
zionale per la Protezione dell’ Ambien-
te (Snpa) evidenzia, ahinoi, una media
di diciannove ettari al giorno di suolo
consumato per nuove urbanizzazioni, il
valore piu alto negli ultimi dieci anni.
Pur trattandosi di un dato puramente
quantitativo, in tempi di crisi ambien-
tale ed economica appare decisamente
folle.

30. A titolo esemplificativo si veda

L. Gambi, Riflessioni sui concetti di
paesaggio nella cultura italiana degli
ultimi trent anni, Ibc, Regione Emi-
lia-Romagna 2008.

31. Che dedica al paesaggio, e ai suoi
significati civili, pagine molto belle
in particolare nel suo Inventario della
casa di campagna, Edizioni di Storia
e Letteratura, Roma 2013; ed. or. Le
Monnier, Firenze 1941.

32. Accanto ai molti riferimenti pre-
senti nei testi scritti, un vero e proprio
manifesto ¢ costituito dal filmato Paso-
lini e...la forma della citta, realizzato
dalla RAI nel 1973.

33. La speculazione edilizia ¢ un
romanzo del 1957 (Einaudi, Torino
1963), straordinario per I’ironia e
I’acume con cui I’autore descrive in
modo “semiautobiografico” la “bassa
marea morale” all’origine della “rapal-
lizzazione” del paesaggio ligure.

34. Anche in questo caso il riferimento
¢ spesso a paesaggi vissuti in prima
persona; per la capacita di descrivere

1 paesaggi della costa toscana nei loro
diversi significati percettivi trovo parti-
colarmente intrigante Enigma in luogo
di mare (Mondadori, 1991), ambien-
tato genericamente nel Grossetano (in
realta i luoghi cosi intensamente de-
scritti sono quelli della lottizzazione di
Roccamare, Castiglion della Pescaia).

35. D.Igs. 42/2004, Codice dei beni
culturali e del paesaggio (con modifi-
che rilevanti introdotte nel 2008).

36. Art. 135: “Lo Stato e le regioni
assicurano che tutto il territorio sia
adeguatamente conosciuto, salvaguar-
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dato, pianificato e gestito in ragione
dei differenti valori espressi dai diversi
contesti che lo costituiscono. A tale
fine le regioni sottopongono a specifica
normativa d’uso il territorio median-

te piani paesaggistici, ovvero piani
urbanistico-territoriali con specifica
considerazione dei valori paesaggistici

[T

37. Per I’approfondimento di questi e
altri aspetti rimando al primo (e pur-
troppo unico, benché ne fosse prevista
una periodicita biennale) Rapporto sul-
lo stato delle politiche per il paesag-
gio, promosso dal Mibact (ora MiC)

e piu in particolare dall’Osservatorio
nazionale per la qualita del paesaggio,
Roma 2017.

38. Si veda A. Magnaghi, // Pptr della
Puglia e i progetti di valorizzazione
del paesaggio per la qualita dello
sviluppo, in G. Volpe (a cura di), Patri-
monio culturale e paesaggi di Puglia e
d’ltalia, EdiPuglia, Bari 2014.

39. 1l testo che ne ha trattato finora in
modo piu esaustivo ¢ A. Marson (a
cura di) La struttura del paesaggio.
Una sperimentazione multidisciplinare
per il Piano della Toscana, Laterza,
Roma-Bari 2016. Di un certo interesse,
se non altro per il titolo, anche Toscana
bella ancora: il Piano del Paesaggio,
Gruppo 24 ore e Regione Toscana,
2014.

40. “Atti e Rassegna Tecnica della So-
cieta degli Ingegneri e degli Architetti
in Torino”, fasc. LXXII, n. 3. Il Piano
paesaggistico del Piemonte.

41. I piani paesaggistici approvati ai
sensi del Codice, e quindi co-piani-

ficati fra Stato e regioni, sono oggi

332

di poco inferiori alla decina; piu
numerosi i piani avviati e mai conclusi.
Va purtroppo rilevato come dal 2018

il Mibact, poi MiC, abbia prestato

via via meno attenzione al paesaggio,
nonostante la sua tutela costituisca
una competenza esclusiva dello Stato,
lasciando di fatto nel sonno anche
quegli organismi, come 1’Osservatorio
nazionale per la qualita del paesaggio,
che avevano svolto nel recente passato
un ruolo propulsivo importante.

42. Come ricorda Bruno Dente “public
policy making is about the interaction
of actors with different values, differ-
ent type of goals, different perceptions
of the problem and of the context, dif-
ferent roles to play, different resources.
Managing the process means trying to
achieve a certain degree of coordina-
tion between the actors so as to avoid
conflict as much as possible and to
secure the engagement of those actors
whose resources are needed to tackle
the problems effectively. Sometimes,
this coordination can be achieved
through formal procedures. But in
almost all cases, it happens through
the informal means of adapting to
unavoidable constraints and/or ma-
nipulating the elements of the game in
such a way as to generate the desired
behaviours”, in Public Policy Analysis:
Deux ou Trois Choses que Je Sais
d’Elle, Discurs llegit a la cerimonia
d’investidura Doctor honoris causa,
Universitat Autonoma de Barcelona,
2019, p. 23.

43. Promossa dalla Fondazione Com-
pagnia di San Paolo, che la sostiene
dal punto di vista dei costi, insieme

a Regione Piemonte e al Segretariato
regionale del MiC. Anna Marson,
grazie a una convenzione fra la Fcsp e
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I’Universita Iuav, ne € la coordinatrice
scientifica. Il rapporto di ricerca rela-
tivo alla prima fase, riferita all’Epore-
diese, ¢ scaricabile online https://www.
compagniadisanpaolo.it/it/progetti/
piano-paesaggistico/, quello relativo
alla seconda fase, riferita all’Alta Val
Bormida, sara disponibile nei prossimi
mesi.

44. Riprendendo G. Becattini, La

coscienza dei luoghi. Il territorio come
soggetto corale, Donzelli, Roma 2015.
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Italia dal m-argine.
Il delta del Po come paradigma fotografico

Simona Arillotta



11 profilo delle nuvole ¢ il titolo del libro che racchiude le fotografie
scattate da Luigi Ghirri tra il 1985 e il 1989 durante un viaggio in-
trapreso, insieme a Gianni Celati, lungo il corso del fiume Po fino ad
arrivare al mare. Pubblicato nel 1989, 1] profilo delle nuvole ¢ certo
un oggetto peculiare gia nella sua genesi: commissionata dalla storica
azienda veronese Riello Group, la ricerca di Ghirri e Celati — i due
“cantori della pianura” — nasce nel segno di una operazione di pro-
mozione del territorio padano i cui esiti, tuttavia, non presentano le
caratteristiche di una fotografia da cartolina, schiacciata sull’estetica
stereotipata dell’immaginario turistico. Le centonove immagini che
compongono [/ profilo delle nuvole non sono, infatti, una catalogazio-
ne dei luoghi che il fotografo incontra davanti al proprio obiettivo, ma
restituiscono, di contro, una narrazione sconnessa, frammentata, mo-
bile, non riassumibile attraverso una disposizione lineare e che trova,
invece, nella “forma atlante” risolta nell’impaginato una perfetta corri-
spondenza, meglio: I’unica ri-costruzione possibile'. Del resto, ¢ stato
lo stesso Ghirri a indicare la necessita di cercare una nuova possibile
via di confronto con il territorio italiano:

L’esito finale non ¢ la schedatura di un territorio, la resa ogget-
tiva della realta, il languore romantico del viaggio, I’affresco
formalmente impeccabile, ma piuttosto il desiderio di entrare
in rapporto globale con il mondo esterno, cercarne le modalita
di rappresentazione adeguate, per restituire immagini, dati, fi-
gure, indizi perché fotografare il mondo sia anche un modo per
comprenderlo. Nessuna illustrazione, tic estetici o progettuali,
linee analitiche o analisi formali, ma una consapevolezza, che
nasce dal desiderio e dalla necessita di fondare queste cate-
gorie per ritrovare fiducia e dalla necessita di una descrizione
dell’esterno. L’*“esterno”, che non ¢ solo un luogo classico
della fotografia, ma ¢ prima di tutto il “luogo”, il paesaggio,
I’ambiente, lo spazio topografico che ci guarda e che noi guar-
diamo [...] il paesaggio indagato appartiene al territorio del
presente, luogo topografico certamente, ma che non deve rima-
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nere il luogo di nessuna storia e di nessuna geografia, ¢ perché
il paesaggio che noi viviamo non resti n¢ la terra desolata né la
terra di Babele. ?

Le parole qui riportate fanno riferimento al progetto Esplorazioni sulla
via Emilia, operazione multidisciplinare di poco precedente a // profilo
delle nuvole e voluta dallo stesso Ghirri sulla scia di quel “viaggio in
Italia” che, gia agli inizi degli anni Ottanta, aveva segnato il punto di
rottura tanto con la tradizione fotografica classica, oleografica, ancora
nel segno dei fratelli Alinari, quanto con i linguaggi del reportage clas-
sico’, per aprire a una nuova modalita di “organizzare lo sguardo” in
grado di cogliere la complessita del paesaggio italiano in un decennio
di profondi e radicali cambiamenti. Ma come declinare, di fatto, questa
diversa relazione tra “lo spazio che ci guarda e noi che guardiamo™?

In questo senso, ¢ ancora lo stesso Ghirri a suggerire la strada: nelle
sue Lezioni di fotografia, il fotografo parla di inquadrature “naturali”,
ovvero di quegli spazi in cui il nostro sguardo ¢ gia orientato da qual-
cosa — un cancello o un cartellone pubblicitario, per esempio — che
impone al nostro obbiettivo una determinata direzione; ¢ inoltre possi-
bile che questo “ordine precostituito” sia una caratteristica propria del
paesaggio, e che si trovi gia nella natura®. Se, dunque, esiste un modo
di guardare gia pre-visto dalla cosa guardata, che tipo di sguardo viene
in-formato nel momento in cui ci si appresta a fotografare il fiume Po?
11 titolo di questo intervento muove certo nello scarto delle parole. E
tuttavia, il senso di questa scelta lessicale non ¢ solo frutto di un vir-
tuosismo, di un vezzo, ma nasce dalla necessita di interrogare 1’aperto
che si articola nello spazio tra le lettere. A partire dal lavoro di Luigi
Ghirri posto qui come introduzione, e soffermandomi principalmente
sulle fotografie scattate lungo gli argini del fiume Po, quanto segue ¢ il
tentativo di ri-pensare il margine non solo come costruzione spaziale

— e sociale — di cio che viene considerato “marginale™ rispetto a una
presunta centralita, ma come luogo specifico in grado di con-formare
un certo tipo di sguardo fotografico. Una ricostruzione storica di come
la fotografia — cosi come del resto il cinema — ha immaginato il pae-
saggio fluviale eccede le intenzioni di questa riflessione. Se, tuttavia,

il confronto con la produzione cine-fotografica ¢ certo fondamentale,
interrogare il paesaggio fluviale non solo nel suo “farsi immagine”, ma
come “ambiente mediale” — seguendo in questo senso le indicazioni
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del teorico Durham Peters® — significa soprattutto aprire alla possibilita
di individuare una possibile corrispondenza tra la forma del fiume Po,
la sua con-formazione, e la produzione di determinate posture fotogra-
fiche che potremmo definire, appunto, “dal” margine.

Geografie impossibili

1l Delta padano per esempio non esiste.
1o lo so, ci sono vissuto

Gian Antonio Cibotto, Scano Boa

Zavattini scrive che la malinconia e originaria del
Po, che altrove si tratta di imitazioni, e sottolinea che
appena si arriva da queste parti gli sembra di varca-
re la frontiera del grigio, o meglio entrare in qual-
cosa di impreciso. Malinconia e imprecisione. Credo
siano proprio questi i termini piu appropriati.

Luigi Ghirri, Un cancello sul fiume

I due frammenti qui riportati appartengono a Ghirri e a Gian Antonio
Cibotto — altro fondamentale narratore del fiume Po — e stabiliscono
immediatamente un principio di precauzione rispetto all’oggetto che
qui si vuole indagare, lavorando nell’impossibilita di una geo-loca-
lizzazione: voi siete qui, ma in realta questo “qui” non esiste. Se —in
particolare per Cibotto — I’esattezza geografica non ¢ che un’illusione,
questa impossibilita di una mappatura non puo che applicarsi soprat-
tutto all’ambiente deltizio, che difficilmente si lascia racchiudere
all’interno di una cartografia esaustiva, rigidamente fissata. Provare a
ritracciarne la geografia significa infatti, prima di tutto, cercare di in-
tercettare gli stadi di sedimentazione, composizione, di sovrapposizio-
ne che nel corso dei secoli hanno modificato il paesaggio fluviale at-
traverso un alternarsi continuo di lavoro antropico e processi naturali.
Prima del taglio di Porto Viro, eseguito nel 1600 per evitare che il Po
interrasse Chioggia e la laguna veneta, il flume si congiungeva al mare
gia nei presi dell’attuale Contarina; in seguito, con il deposito dei se-
dimenti e poi con le operazioni di bonifica e di taglio, si ¢ via via for-
mato I’intero comune di Porto Tolle, il sistema delle valli e delle isole
minori: Ca’ Venier, Isola della Donzella, e cosi via. Ancora adesso, del
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resto, il Delta ¢ soggetto a continue trasformazioni altrettanto radicali:
le frequenti siccita impediscono al fiume di respingere il mare cosi
che, ripiegandosi su sé stesso, I’acqua “dolce” del Po lascia entrare
“I’acqua amara” dell’ Adriatico verso I’interno, alterando la morfologia
del Delta. E ancora, lo stesso fiume, prima di congiungersi al mare, si
sfrangia assumendo nomi e forme diverse: Po di Maistra, Po di Pila,
Po di Venezia, Po di Goro, Po di Levante, cosi come ci viene illustrato
da Fabri, pescatore “nato e cresciuto” sul Delta, uno dei protagonisti

di Po (2022), I’'ultimo lavoro di Andrea Segre. Se I’ambiente fluviale,
nella sua costruzione elementare, nel suo essere esito di un continuo
lavorio degli elementi, della loro sedimentazione, del mescolarsi di
terra e di acqua, presenta davvero una forma “incerta”, come ri-localiz-
zare, allora, uno sguardo costantemente disorientato? Ritorniamo agli
scatti eseguiti da Ghirri per il progetto I/ profilo delle nuvole.

La fotografia realizzata sull’argine destro di Comacchio, per esem-
pio, ci mostra la necessita dell’obiettivo fotografico di radicarsi sulla
soglia tra acqua e terra per riuscire a comprendere, letteralmente a
tenere insieme, un luogo “senz’ombra” — nel senso individuato certo
da Pietro Donzelli — un territorio come finis terrae, in cui i riferimenti
sono essenziali ed elementari: cielo, acqua, terra, la luce dominante

e, soprattutto, un orizzonte che ingloba ugualmente tempo e spazio
s-formandoli. E 1i dove sembra esserci solo orizzonte, I’occhio si sente
a disagio. Questa presenza pervasiva dell’orizzonte, del resto, ¢ ben
riassunta da Gianni Celati, che in Verso la foce, testo che accompagna
il catalogo di Viaggio in Italia, sottolinea come “questo paese — il Pole-
sine — ¢ cosi piatto che si ¢ esposti in qualsiasi punto dell’orizzonte™’.
E ancora, André Bazin, riferendosi all’episodio finale di Paisa (1946),
evidenzia la dimensione peculiare del paesaggio deltizio, li dove la
vita degli uomini ¢ definita da un “infimo” spostamento angolare sulla
linea dell’orizzonte e da cui deriva la necessita di un’inquadratura sim-
metrica rispetto all’orizzonte stesso, in grado di restituire non solo un
ordine geometrico, la definizione di uno spazio, ma anche e soprattutto
un’esperienza peculiare di mondo®. Ghirri sembra fare propria I’inter-
pretazione baziniana, e appigliando il proprio sguardo a una di quelle
“case sparse che crollano” — come le definira Celati nel suo documen-
tario realizzato nel 2002 — ovvero all’unico elemento capace di segnare
il limite tra cielo e terra e di riportare cosi chi osserva al presente del
paesaggio, scatta attraverso una prospettiva frontale.
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11 fotografo emiliano non ¢ cresciuto tra i ranghi dei circoli di fotogra-
fia, né ha familiarita con la fotografia di reportage e con il fotogiornali-
smo e, sebbene lui stesso abbia definito il suo approccio alla fotografia
come dilettantesco, “rudimentale”, Ghirri conosce la storia dell’arte,

i procedimenti di composizione dell’immagine, e sa che “una costru-
zione neoclassica non puo essere fotografata come una costruzione ba-
rocca, perché una richiede una prospettiva centrale ¢ ’altra obliqua™;
in questo senso, non sorprende la scelta di inquadrare i paesini posti
lungo il corso del fiume utilizzando una prospettiva rialzata, quella

dei vedutisti veneziani. Esiste certo uno scarto tra ordine geometrico ¢
ordine immaginario; tuttavia, come suggerisce Hubert Damisch, se il
paradigma prospettico non ¢ sufficiente a definire il sistema della rap-
presentazione, esso ne costituisce tuttavia la condizione'®. Per Ghirri,
I’utilizzo di un ordine geometrico risponde soprattutto alla necessita
di aderire alla cosa fotografata. Un’esigenza avvertita, del resto, gia da
Donzelli e dall’uso che fa della prospettiva obliqua: se, come sottoli-
nea Roberta Valtorta, la presenza della diagonale ha certo a che vedere
con lo studio che il fotografo milanese aveva fatto sulla Subjektive Fo-
tografie ¢ sulla fotografia del periodo delle avanguardie, questa scelta
non ¢ da considerare come un semplice valore compositivo, ma come
una risposta alla volonta di completezza nell’esplorare con realismo
descrittivo tanto le varie situazioni sociali quanto quelle ambientali'l.
Mi sembra si cominci a delineare la possibilita di assumere il margine
come un dispositivo dello sguardo, meglio: come una dis-posizione
della fotografia a intrecciarsi con il territorio e con i suoi aspetti ele-
mentari, materici; al contempo, ¢ I’ambiente fluviale a determinare so-
luzioni estetiche, tecniche formali, a dare, insomma, materialita all’im-
magine fotografica. Nell’incertezza geografica, nel groviglio di strade
che sembrano andare tutte verso lo stesso punto e quindi da nessuna
parte'?, ri-partire dal margine sembra I’unica soluzione per rintracciare
un centro altrimenti impossibile da individuare.

Umano, quasi disumano

Sono otto gli scatti che compongono I’inserto fotografico che accom-
pagnano [’articolo Per un film sul fiume Po, pubblicato sulla rivista
“Cinema” nel 1939 e firmato da Michelangelo Antonioni. Realizzate
dallo stesso Antonioni, quasi tutte le fotografie presentano un punto di
vista sempre al livello dell’acqua — o della terra; dei due scatti che pre-
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sentano un posizionamento diverso, uno ¢ il risultato di un punto di vi-
sta aereo realizzato nei pressi di Pontelagoscuro; il secondo, invece, ¢
stato realizzato dal ponte ferroviario per Padova. Uscito otto anni dopo
rispetto alla pubblicazione dell’articolo, Gente del Po (1943-1947) non
presenta inquadrature di questo tipo: come ¢ stato giustamente sotto-
lineato, I’eliminazione di un punto di vista dall’alto ha certo aspetti
legali e pragmatici, e tuttavia, alla necessita cartografica della fotogra-
fia pubblicata su “Cinema”, si sostituisce nel documentario la volonta
di spostare 1’attenzione alle forme di interazione tra il grande fiume e
la sua gente'. Relazioni che, tuttavia, non si traducono mai in storie
chiuse e che si compiono nell’attraversamento di luoghi diversi, ma
narrazioni diverse che si susseguono mentre la macchina da presa si
muove lungo il corso del filume. Come scrive Francesco Pitassio:

la macchina da presa scivola lungo gli argini, senza attardarsi
mai su una figura umana, né incarnandosi essa stessa in un os-
servatore: siamo dinanzi letteralmente a una visione disumana.
Questa componente del primo cinema di Antonioni segnala

in maniera eclatante la distanza dall’'umanesimo neorealista
sul quale in tanti, a partire da André Bazin, hanno richiamato
I’attenzione; un aspetto del cinema postbellico italiano spesso
piegato a esigenze ideologiche. L’umanesimo ¢ sicuramente
un’istanza molto rilevante per il cinema neorealista, tuttavia non
ne esaurisce la ricchezza. Piuttosto esso rischia di inficiare la
comprensione stessa della prima fase della carriera di Antonioni,
perché lo obbliga in uno schema rappresentativo inadeguato, del
quale I’'uomo ¢ il centro; in questo modo si nascondono proprio
quegli aspetti modernisti, derivati dalla cultura transnazionale
tra le due guerre, cosi caratteristici degli esordi del regista, senza
i quali molta della produzione di finzione piu nota risulta incom-
prensibile. Da questa prospettiva, il cinema del primo Antonioni
manifesta una visione distaccata: la componente tecnologica
svincola lo sguardo dall’ideologia della partecipazione. Esso
puo riflettere su sé stesso, porsi a confronto con la natura, trac-
ciare il diagramma delle relazioni tra uomo e ambiente.'

Pitassio mette dunque in evidenza alcuni aspetti fondamentali: il primo
¢ che gia Gente del Po prefigura quella che sara la “visione estetica ed
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estraniata” del cinema di Antonioni'; il secondo riguarda invece una
visione “disumana” attraverso cui viene messo in scena un de-centra-
mento dell’uomo in favore di un confronto con I’ambiente, spesso con
la sua inabitabilita. E del resto, gia John Berger aveva indicato Gente
del Po come “profetico” rispetto a quello che sara poi il modo di filma-
re di Antonioni, una specifica forma della visione che Berger ha defini-
to “a lato”, e in cui i protagonisti non sono mai al centro dell’evento!®.
Se, come ¢ stato sottolineato, Deserto Rosso (1964) ha certo rappre-
sentato un momento di svolta nel rapporto tra sguardo fotografico e
paesaggio italiano'’, mi sembra che in questa prospettiva “a lato” — ma
potremmo dire anche “dal margine” — in questo de-centramento che ri-
traccia il rapporto tra I’'umano e il non-umano, sia gia possibile avver-
tire ’eco di uno degli aspetti che caratterizzano la fotografia di Ghirri.
Ritorniamo ancora al corpus fotografico al centro di questa analisi.

Lo scatto realizzato a Scardovari, sulla strada che costeggia 1’argine, ci
mostra un uomo in lontananza che, in sella alla sua bici, muove verso
chi sta scattando la fotografia. Primo dato: se ¢ la prospettiva centra-
le a indicarci I’ordine geometrico della foto, il punto di fuga mostra
ugualmente una direzione che non puo che essere inversa a quella
seguita dall’uomo, a suggerire ancora quella dimensione circolare di
strade che non portano da nessuna parte. In questo senso, stretto tra il
fiume Po, che scorre accanto alla strada, ¢ la campagna, I’uomo sem-
bra essere preso nella tensione tra gli elementi: tra un’acqua che spinge
verso il mare e una terra che, invece, ne costringe la forma. In questa
impossibilita di un movimento che non pud compiersi pienamente — e
che emerge, come individua Francesco Zucconi, gia in maniera radi-
cale dalla primissima inquadratura di Ossessione (1943), in cui ’ac-
qua del fiume diventa il doppio inquictante della strada, ed ¢ cio “che
porta a confondersi la condizione di stasi e il dinamismo™'® — in questo
non-spostamento che ¢ soprattutto s-paesamento, la figura umana non
puo essere piu il metro di misurazione dello spazio, meglio, della sua
definizione: nella perdita del centro, I’uomo adesso non puo che rim-
picciolire — sfumare, come in molte delle fotografie che compongono
1l profilo delle nuvole — fino a quando “I’omino”, definitivamente, si
inabissa e, riassorbito all’interno di una visione “elementare” — o at-
mosferica, come suggerisce ancora Celati — scompare.

Assumere il margine come tecnologia dello sguardo non comporta
certo rileggere tutta la produzione fotografica che ha “immaginato”
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I’ambiente fluviale nella sua esatta corrispondenza con la forma del
territorio. Attivare il margine come dispositivo — come medium — signi-
fica, invece, aprire alla possibilita di indagare diversamente il rapporto
tra fotografia e territorio. Se, come ¢ emerso nei paragrafi precedenti,
¢ ’ambiente a conferire materialita all’immagine fotografica, questa
allora deve essere indagata “geologicamente”, nel suo essere elemen-
tarmente “porosa”, ovvero in grado di ingaggiare la sfida degli ele-
menti, di incarnare la pressione di agenti estranei ed esterni, capace di
assorbire, insomma, la complessita dei continui cambiamenti che han-
no attraversato I’ambiente fluviale. Allo stesso tempo, se la fotografia
ha certo contribuito a “immaginare” il fiume Po, pensare ’ambiente
fluviale come agente attivo significa considerare il territorio come sog-
getto capace di indirizzare il nostro sguardo — come gia Ghirri suggeri-
va — e di in-formare ugualmente posture etiche, estetiche, politiche. In
questo senso, se ¢ nel margine che si radica una peculiare forma della
visione, allo stesso tempo, ¢ dal margine che ¢ possibile rileggere una
produzione fotografica troppo spesso imbrigliata nel gioco delle eti-
chette, ri-piegata sulla dimensione ideologica. Considerare 1’ambiente
fluviale e deltizio come paradigma fotografico significa, certo, postu-
lare una reciprocita del medium, ma vuole dire, ugualmente, provare a
radicare lo sguardo, localizzarlo nel tempo presente del paesaggio. E,
nell’urgenza dell’adesso, questa ¢ una sfida che la fotografia non puo
piu rimandare.
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