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Nel corso dell’ultimo decennio, con l’affermazione internazionale 
dell’Italian Theory o Italian Thought1, si è riflettuto sui tratti costitu-
tivi di una “via italiana” del pensiero. Ad emergere è stata la qualità 
di un campo filosofico vasto e molteplice che, anziché accompa-
gnarsi alla nascita di uno stato-nazione, si è sviluppato in una situa-
zione di divisione e instabilità politica. Come ha messo in evidenza 
Roberto Esposito – in uno studio che ha assunto la duplice funzione 
di sistematizzazione e di apripista –, a differenza di altre tradizioni 
filosofiche europee, quella italiana non ha seguito la formazione del-
lo Stato nazionale, ma l’ha preceduta di molto: “Non la condiziona, 
né, evidentemente, ne è condizionata. Essa nasce in una situazione di 
decentramento e di frammentazione politica ben lontana dalla realtà, 
e addirittura dalla possibilità concreta, dell’unificazione”2. Proprio 
per questo motivo, parlare di “pensiero italiano”, quantomeno in una 
prospettiva di medio e lungo periodo, significa assumere consapevo-
lezza e problematizzare la paradossalità, il carattere “anacronistico”3, 
del riferimento identitario di quell’etichetta.
Questo pensiero “italiano” polimorfo e, al contempo, interconnes-
so, capace di attraversare epoche e pensatori distinti e distanti – da 
Bruno a Gramsci, da Vico a Gentile, fino a Bodei, Vattimo, Tronti, 
Marramao, Cacciari, Negri, Agamben, ecc. – non trova, del resto, 
il suo fondamento nel legame con una identità nazionale, bensì nel 
nucleo che proprio quel situarsi storico-politico instabile gli con-
sente di mettere a fuoco; ovvero la possibilità di esplorare, in modo 
originale e sperimentale, i nessi tra storia, vita e politica. Se l’unifi-
cazione nazionale è affare recente e se in Italia non vi è mai stata una 
particolare “filosofia della vita” assimilabile a quelle, novecentesche, 
alle quali comunemente ci si riferisce con tale espressione, è perché 
“da un lato l’intero pensiero italiano ne è attraversato e determinato. 
Dall’altro perché la vita è sempre stata pensata insieme – in rapporto 
e in tensione – alle categorie di storia e di politica”4. In nome di tali 
specificità, la filosofia italiana sembra essere stata capace di pre-
correre i tempi – anticipando alcuni temi emersi nel contesto della 
globalizzazione – e di formulare una riflessione originale sulla bio-
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politica, sul superamento dell’opposizione tra natura e cultura e sulla 
problematizzazione del rapporto tra il carattere impersonale della 
vita e l’idea di azione individuale e collettiva. 
Accolto come proposta originale per ripensare la storia della cul-
tura italiana e garantirne il rilancio, l’Italian Thought è stato altresì 
guardato con sospetto, come un’identificazione identitaria, oppure 
come un’etichetta facilmente esportabile, paragonabile a quella di 
Made in Italy e ai suoi marchi di successo. L’indicazione geografi-
ca presente in entrambe le espressioni potrebbe infatti essere letta 
come un retaggio nazionalistico o, quanto meno, come una forma 
di determinismo. Al contempo, la formulazione in lingua straniera 
può essere interpretata come volano di un’operazione di semplifi-
cazione e disseminazione rivolta a un pubblico internazionale, in 
primo luogo statunitense. Ma, a ben vedere, il ricorso alla lingua 
inglese – che abbiamo deciso di mantenere a nostra volta nel titolo 
del volume – costituisce anche l’esplicitazione linguistica del fatto 
che ogni tessitura mobile di coerenza identitaria si costruisce sempre 
e comunque in rapporto a un’alterità e al suo sguardo5. Del resto, l’i-
dea d’Italia e quella di cultura italiana hanno preso corpo, nel corso 
dei secoli, attraverso le frontiere dei diversi stati che componevano 
la Penisola, nonché a partire da una prospettiva esterna, da fuori, 
attraverso dialoghi a distanza, grand tour, viaggi, letture, traduzioni6. 
L’aspetto forse più interessante di tutto ciò sono gli effetti di ritorno, 
il fatto che l’affermazione internazionale di autori, opere o progetti 
italiani tende inevitabilmente a condizionare o alterare le immagini 
che il Paese produce di sé stesso. L’Italia resta in tal senso qualcosa 
di tanto concreto quanto immaginario o, meglio, è qualcosa di tanto 
autoctono quanto alloctono.
Malgrado il differente statuto assunto dall’idea di Made in Italy e da 
quella di Italian Thought all’interno del dibattito culturale e scien-
tifico, un cortocircuito tra le due espressioni sembra tutt’altro che 
improduttivo, quantomeno sul piano speculativo e analitico7. Non è 
forse possibile ripensare la nozione di Made in Italy e il suo carat-
tere autoevidente, “positivo”, attraverso il prisma teorico-critico del 
“pensiero italiano”? E, d’altro canto, non è forse utile e necessario 
esplorare l’Italian Thought oltre i confini della filosofia propriamente 
detta e del logos letterario, così da far emergere il pensiero imma-
nente alle pratiche e forme del progetto – dalle arti visive al cinema, 
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dal design al paesaggio, fino al campo esteso della cultura visuale – 
caratterizzanti la storia italiana? Ma anche, e soprattutto, non si tratta 
allora di evidenziare come proprio questo “pensiero immanente” agli 
oggetti sia, in fin dei conti, uno dei tratti di originalità della via ita-
liana a un pensiero costitutivamente immaginale?  

L’Italian Thought come Visual Thought
Questo volume si concentra in modo specifico sulla dimensione vi-
suale, su come le arti visive, il cinema, il design, il paesaggio abbia-
no incarnato e pensato le forme dell’esperienza storica e della cultu-
ra italiana attraverso le logiche del sensibile che sono loro proprie8. 
I diversi saggi delineano una riflessione eterogenea intorno all’idea 
di Italian Visual Thought: non solo un’indagine sui modi in cui le 
forme artistiche e del progetto “pensano” i tratti, i nodi, le specifici-
tà dell’esperienza storico-culturale italiana; ma anche l’ipotesi che 
proprio questo pensiero immanente alle forme sensibili costituisca il 
contributo originale di una “via italiana” alla concezione stessa della 
cultura visuale. 
Se la prospettiva dell’Italian Thought si è infatti sviluppata in am-
bito filosofico e letterario attraverso dibattiti e progetti editoriali 
collettivi9, il confronto con le forme “non-verbali” resta ancora in 
buona parte inesplorato o affrontato occasionalmente, in relazione a 
specifici ambiti della sperimentazione artistica e della cultura visua-
le10. Tale aspetto può risultare paradossale se si pensa che, tra i tratti 
distintivi del “pensiero italiano” rispetto ad altre grandi tradizioni 
filosofiche – analitica, ermeneutica e della decostruzione –, vi sareb-
be proprio la capacità di sottrarsi al “ruolo dominante giocato, certo 
diversamente, in tutte e tre le tradizioni dalla sfera del linguaggio”, 
prefigurando così una “svolta” ulteriore rispetto a quella linguisti-
ca11. In quest’ottica il pensiero è questione immanente alle forme di 
vita e dell’esperienza estetica, a una “bioestetica”12.
Rispetto a questo tratto fondante del pensiero italiano, è impossibile 
non notare la convergenza con quegli orizzonti che nell’area della 
semiotica, degli studi visuali e della teoria delle immagini hanno ri-
vendicato – in modo ogni volta specifico – proprio la non riduzione 
dei modi di generazione di senso delle immagini a logiche verbali, 
sia che si trattasse della estensione indebita dei modelli linguistici di 
produzione di senso all’universo visivo, che della sistematica ricon-
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duzione e riduzione dell’immagine a logiche figurative di nomina-
zione e di rappresentazione mimetica, o alla legittimazione sempre 
esterna di un testo-fonte. Questo rinvio costante “a un sotto-testo o 
a un pre-testo” trasforma, infatti, l’immagine nella “riformulazione 
ottica di qualcosa che in primo luogo è detto”, cosicché “la logica 
dell’immagine è semplicemente il segnaposto di un’altra logica del 
tutto diversa, quella della graphé, che si costituisce in una scrittura 
d’immagine in cui l’iconico è lasciato in balìa di un testo invisibi-
le”13. Al contrario, nel campo di riflessione plurale e metodologi-
camente eterogenea delle teorie dell’immagine, proprio la qualità 
sensibile delle forme estetiche e progettuali è il luogo di una diversa 
“logica” del senso, che si differenzia dalla nominazione verbale, ma 
che è comunque esplorabile nelle sue articolazioni coerenti (da qui il 
termine logica) e, soprattutto, nella sua capacità di prendere in cari-
co valori, tratti passionali e affettivi che solo attraverso queste forme 
esistono e tracciano universi valoriali. La conformazione urbana, i 
tratti del paesaggio, la qualità estesica degli oggetti di cui ci circon-
diamo e quella che le arti visive ci chiamano a esplorare, sono questi 
i modi in cui le forme sensibili pensano e riconfigurano la nostra 
esperienza e le forme di vita che ne determinano anche la storicità. È 
a questo primato delle forme sensibili che intende rinviare la parola 
forme inclusa nel titolo. Ma è vero anche che differenti prospettive 
hanno concepito e colto questa dimensione attraverso specifici pro-
cessi di esplorazione, orizzonti concettuali e terminologici diversi e 
anche attraverso un diverso grado di esplicitazione metodologica. Il 
rinvio ai metodi fa segno a questa pluralità, senza tuttavia implicare 
la necessità di una riconoscibilità metodologica univoca per i singoli 
contributi, ma casomai la consapevolezza che lavorare nel campo 
della cultura visuale favorisce un riesame e una sorta di estensione 
interna dei singoli approcci, così come un’apertura necessaria a ri-
spondere alle domande che gli oggetti stessi pongono. 
Se la stessa ricognizione di una “via italiana” del pensiero indivi-
dua, tra i suoi tratti distintivi rispetto ad altre tradizioni, proprio la 
questione di un’immanenza ai corpi, agli oggetti, all’articolazione 
materiale delle arti, sino a concepire i disegni di Leonardo come il 
luogo di elaborazione di un pensiero in forma visiva sulla “incom-
piutezza” – è ancora Esposito ad aprire questa regione di confronto 
più serrato con le arti14 –, diventa allora non opzionale, ma neces-
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sario e cruciale, un intreccio con l’orizzonte delle forme estetiche e 
con i loro modi specifici di produzione di senso. E con le riflessioni 
che, nel corso degli ultimi decenni, hanno concepito ed esplorato le 
vie e le specificità di questo pensiero immanente agli oggetti, che si 
fa in forma sensibile: si è così parlato di un modo sintomale della 
produzione di senso, o di una logica iconica che abita la simultaneità 
contrastiva dell’immagine e la rende “immagine forte” non asservi-
ta alla riproduzione del mondo; o ancora di una rifondazione della 
concezione della “vita” delle pictures secondo logiche più prossime 
a quelle del vivente che a quelle proprie di oggetti inanimati, e di 
una semiotica plastica che dà conto del modo in cui le logiche del 
sensibile partecipano attivamente della produzione di senso, sino a 
sovvertire e ridefinire il più immediatamente riconoscibile universo 
figurativo15. In ognuno di questi casi si è trattato, seppur da prospet-
tive differenti, di rivendicare l’apporto epistemologico di forme di 
pensiero visuale che necessitano dunque di essere esplorate a partire 
dagli oggetti specifici che le dispiegano. Non siamo distanti, a ben 
vedere, dall’idea di “oggetto teorico” elaborata a partire dagli anni 
Settanta da Louis Marin e Hubert Damisch, un concetto operativo – 
poi divenuto fondamentale per la teoria e critica delle arti d’oltreoce-
ano – che sottolinea l’imbricazione tra l’esistenza materiale e storica 
delle opere, oggetti, appunto, e il fatto che essi sono anche luogo di 
teoria nel senso che sono costitutivamente attraversati da nuclei di 
senso, relazioni e operazioni che trascendono il loro posizionamento 
meramente diacronico e aprono a costellazioni e rapporti genealo-
gici con altri oggetti attraversando differenti sostanze espressive e 
differenti epoche, in una concezione che riconfigura profondamente 
gli stessi modelli di storicità della storia delle arti16. È una riconfigu-
razione che vediamo emergere a tratti anche nei contributi di questo 
volume, laddove il prisma teorico delle relazioni alchemiche, o del 
rapporto tra azione e gesto, è elemento di coagulazione e articolazio-
ne di un corpus che rimette in serie gli oggetti secondo una nuova 
pertinenza da natura genealogica, configurando così una coalescenza 
irrinunciabile tra storia e teoria. 

Oltre il canone
Ma l’orizzonte degli oggetti teorici implica anche l’imbricazione tra 
il pensiero e le pratiche e, in effetti, i diversi saggi in volume non 
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offrono una ricognizione della letteratura artistica, né tantomeno 
un’indagine delle arti e del progetto in chiave filosofica. Come ha 
ricordato Massimo Cacciari in un libro che, fin dalla premessa, si 
pone in polemica con la “moda” del pensiero italiano ma che, al 
contempo, non può fare a meno di retrodatarne l’origine, si tratta 
di concepire il rapporto tra teorie e pratiche all’insegna della piena 
circolarità: la grande arte del XV secolo “avrebbe mai potuto nascere 
senza un’implicita filosofia dell’arte? E una concezione poietica del 
fare umano può non comportare, o addirittura imporre, un’antropolo-
gia filosofica?”17.
A partire da queste premesse, si aprono molteplici possibilità di ap-
profondimento e ricerca sulle declinazioni “non-filosofiche” o, me-
glio, non verbali del pensiero italiano. Gli autori e le autrici dei saggi 
che compongono il volume si confrontano con oggetti artistici e pro-
gettuali singolari oppure con serie di oggetti capaci di “pensare” in 
autonomia di mezzi gli intrecci peculiari tra storia, vita e politica di 
cui l’esperienza italiana è laboratorio privilegiato. Ad emergere sono 
in alcuni casi l’orizzonte visuale e le logiche sensibili corrispondenti 
a passaggi storici e questioni teoriche già identificate come centrali 
all’interno del dibattito filosofico sull’Italian Thought. In altre occa-
sioni, quanto emerge è piuttosto una non corrispondenza, uno scarto, 
che diventa il punto di partenza per riflettere sui rapporti complessi 
tra le forme della storia e le forme di vita.
Senza la pretesa di riassumere qui i singoli contributi – che spaziano 
da Caravaggio a Michelangelo Antonioni e Monica Vitti, dall’arte 
povera al lavoro di Cloti Ricciardi, dalla fotografia di Luigi Ghirri 
al design della moda di Cinzia Ruggeri –, un aspetto trasversale è la 
messa in rilievo di una concezione dell’attività artistica e progettuale 
profondamente intrecciata alla vita civile. A rendersi esplicito è il le-
game tra le forme espressive del corpo umano e dei suoi investimenti 
patemici e le tecniche di composizione che caratterizzano il lavoro 
artistico e progettuale, in un continuo cortocircuito tra estetica e an-
tropologia. L’orizzonte visuale del pensiero italiano si traduce, in tal 
senso, anche nella capacità di sottrarre le arti e le immagini al mero 
dominio dell’artworld per assegnar loro una funzione al contempo 
critica e affermativa.
Per questa via, oltre alle opere di volta in volta prese in esame, quan-
to emerge è anche e soprattutto la possibilità di spingere l’Italian 
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Thought oltre i limiti del canone di riferimento, in direzione transdi-
sciplinare, accogliendo pensatori e pensatrici delle arti e delle imma-
gini, sensibili ai temi dell’architettura e del paesaggio, al restauro, al 
rapporto tra forme della rappresentazione e forme di vita: da Giovan 
Pietro Bellori a Roberto Longhi, da Camillo Boito a Liliana Grassi, 
da Carlo Levi a Carla Lonzi.

Tra le immagini: arti e cultura visuale
L’Italian Visual Thought sembra dunque poter assumere e rilanciare 
in altri termini il rapporto tra immanenza e conflitto, già identificato 
come uno dei tratti caratterizzanti del pensiero italiano. Come può, si 
chiede Esposito commentando Antonio Gramsci, “un ‘contro’ stare 
dentro ciò cui pure si contrappone senza spezzarne l’unità? E come 
può, un ‘dentro’, contenere ciò che lo contrasta senza annullarlo?”18. 
Come può allora, mutatis mutandis, un film, un’installazione, o un 
progetto sperimentale svilupparsi attraverso quegli stessi dispositivi 
tecnologici, mediatici e industriali dai quali, magari polemicamente, 
intende prendere le distanze? Si tratta di questioni tanto ineludibili 
quanto complesse, alle quali sembra possibile iniziare a risponde-
re proprio prestando attenzione alle forme significanti mediante le 
quali ogni opera e ogni immagine – singolarmente – articolano ed 
esprimono la forza del proprio pensiero e, allo stesso tempo, cercano 
di sottrarsi dal cono di luce definito dal proprio dispositivo di rife-
rimento. In altri termini, come reso esplicito da alcuni dei saggi in 
volume, se qualcosa come un “pensiero visuale italiano” può affer-
marsi è proprio nella misura in cui il campo indifferenziato di imma-
gini che caratterizza la cultura visuale contemporanea è attraversato 
e scosso da istanze conflittuali. Da tale punto di vista, concepire un 
Italian Visual Thought significa cercare di tenere insieme – come un 
unico campo di riflessione – tanto le immagini circolanti all’interno 
dell’orizzonte mediatico, quanto i progetti sperimentali con il loro 
valore artistico e la loro potenza “critica”, di disamina dell’agire so-
ciale e delle forme dell’esperienza storica. Un campo unico che non 
deve essere tuttavia concepito come una forma di indifferenziazione, 
ma come condizione necessaria per garantire uno spazio di esercizio 
critico tra le immagini.
Se le ricerche riguardanti l’orizzonte della cultura visuale hanno 
assunto, nel corso degli ultimi anni, una crescente importanza anche 
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all’interno del dibattito nazionale, tanto da rendere possibile l’iden-
tificazione di un “panorama italiano”19, questo volume intende inse-
rirsi in questo campo di riflessione richiamando alla crucialità di un 
corpo a corpo analitico e critico con gli oggetti, riconoscendo al gio-
co delle articolazioni di senso e alle strategie di organizzazione dello 
sguardo la medesima portata conoscitiva che si presta intuitivamente 
all’argomentazione filosofico-teorica, riconoscendo, in altre parole, 
le forme estetiche come luogo di un pensiero in immagine.
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Note 7. Il legame tra le due non è passato 
inosservato, ma è stato perlopiù scon-
giurato come una forma di condizio-
namento negativo. Si veda ad esempio 
D. Gentili, E. Stimilli, Configurazioni 
di pensiero e potenzialità politiche. 
Contro astrazioni e nazionalismi, in 
A. Montefusco (a cura di), Italia senza 
nazione, cit., pp. 28-29: “A scanso 
dunque di ogni ambiguità, l’Italian 
Thought si pone come una narrazione 
alternativa a quella che il mercato glo-
bale offre dell’italianità, così come di 
ogni differenza nazionale all’interno di 
una globalizzazione che, costruendone 
il brand di mercato, si appropria della 
nazionalità, di ogni nazionalità, al di là 
di qualsiasi contenuto e connotazione 
politica. L’Italian Theory interroga 
allora una differenza italiana che non 
sia riconducibile né al nazionalismo 
politico – che, in quanto fenomeno di 
rigetto della globalizzazione, in Italia 
come altrove, sta alimentando nuovi 
populismi – né a una merce del made 
in Italy”.

8. Daremo conto tra poco del perché 
dell’uso ricorrente di questa espres-
sione che unisce l’idea di una “logica” 
all’universo sensibile; quanto al suo 
conio, l’espressione è utilizzata in 
diverse prospettive, sia da Gottfried 
Boehm, ad esempio, che da Algirdas 
Greimas, dunque dalla Bildwissen-
schaft alla semiotica.

9. La letteratura critica di riferimento 
è vasta e in espansione. Oltre ai libri 
e articoli già citati, cfr. almeno i due 
volumi di “Diacritics”, a cura di T. 
Campbell, dedicati al Contemporary 
Italian Thought, vol. XXXIX, nn. 
3-4, 2009; D. Gentili, Italian Theory. 
Dall’operaismo alla biopolitica, il 
Mulino, Bologna 2012; A. Calcagno (a 

1. All’interno del dibattito, le due 
espressioni sono state alternativamente 
utilizzate. Per un confronto di posi-
zioni come per un’esplicita riflessione 
sulle due formule, cfr. F. Buongiorno, 
A. Lucci, Che cos’è Italian Theory? 
Tavola rotonda con Roberto Esposito, 
Dario Gentili, Giacomo Marramao, 
in “Lo sguardo. Rivista di filosofia”, 
n. 15 (La “differenza italiana”), 2014, 
pp. 11-23.

2. R. Esposito, Pensiero vivente. Ori-
gine e attualità della filosofia italiana, 
Einaudi, Torino 2010, p. 20.

3. Espressamente sulla nozione di 
anacronismo, riprendendo Nietzsche, 
Freud e Benjamin, ma anche Aby War-
burg, insiste Esposito nel suo contribu-
to Genealogia dell’“Italian Thought”, 
in A. Montefusco (a cura di), Italia 
senza nazione. Lingue, culture, conflitti 
tra Medioevo ed età contemporanea, 
Quodlibet, Macerata 2019, pp. 59-72.

4. R. Esposito, Pensiero vivente, cit., 
p. 32.

5. Sulla questione del cosmopolitismo, 
cfr. S. Contarini, D. Luglio (a cura 
di), L’italian theory existe-t-elle?, 
Mimesis, Milano-Udine 2015. Si veda 
inoltre D. Balicco (a cura di), Made in 
Italy e cultura. Indagine sull’identità 
italiana contemporanea, Palumbo, 
Palermo 2015.

6. R. Esposito, Da fuori. Una filosofia 
per l’Europa, Einaudi, Torino 2016.
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cura di), Contemporary Italian Politi-
cal Philosophy, Suny, New York 2015. 
Si veda anche D. Gentili, E. Stimilli (a 
cura di), Differenze italiane. Filosofia 
e politica: mappe e sconfinamenti, De-
riveApprodi, Roma 2015, e E. Lisciani 
Petrini, G. Stumiello, Effetto “Italian 
Thought”, Quodlibet, Macerata 2017. 
Per una bibliografia generale, si riman-
da alle pagine conclusive di D. Gentili, 
G. Garelli, E. Stimilli, Italian Critical 
Thought: Genealogies and Categories, 
Rowman & Littlefield, New York-Lon-
don, 2021.  Va inoltre ricordata la col-
lana “Materiali IT” edita da Quodlibet 
ed espressamente incentrata sull’Italian 
Thought e i suoi sviluppi. Il portale 
web http://italianthoughtnetwork.com/ 
costituisce un punto di riferimento sul 
dibattito internazionale.

10. Come riferimenti recenti, più o 
meno esplicitamente orientati verso 
l’ipotesi di un “Italian Visual Thou-
ght”, cfr. K. Pinkus, Dematerializa-
tion: From Arte Povera to Cybermoney 
Through Italian Thought, in “Diacri-
tics”, n. 39, 2009, pp. 63-75; R. De 
Gaetano, Introduzione, in Id (a cura 
di), Lessico del cinema italiano. Forme 
di rappresentazione e forme di vita, 
vol. 1, Mimesis, Milano-Udine 2014, 
pp. 7-39; T. Campbell, The Techne 
of Giving. Cinema and the Generous 
Form of Life, Fordham University 
Press, New York 2017; F. Zucconi, 
Displacing Caravaggio: Art, Media, 
and Humanitarian Visual Culture, 
Palgrave Macmillan, Cham 2018; M. 
Bertozzi, Documentario come arte. 
Riuso, performance, autobiografia 
nell’esperienza del cinema contem-
poraneo, Marsilio, Venezia 2018; D. 
Balicco, Modernità godibile, e C. 
Marabello, Pensieri italiani/pensiero 
italiano. Note tra “Italian Theory”, ci-

nema e altre forme di pensiero in atto, 
entrambi in M. Borgherini, S. Marini, 
A. Mengoni, A. Sacchi, A. Vaccari (a 
cura di), Laboratorio Italia. Canoni 
e contraddizioni del Made in Italy, 
Mimesis, Milano-Udine 2018, rispet-
tivamente pp. 33-45 e pp. 130-145; G. 
Tagliani, Biografie della nazione. Vita, 
storia e politica nel biopic italiano, 
Rubbettino, Soveria Mannelli 2019; 
S. Chiodi, Genius loci. Anatomia di 
un mito italiano, Quodlibet, Macerata 
2021.
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