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Camillo Boito1, nel panorama della teoria del Restauro, rappresenta la 
risposta di una particolare condizione di Italian Visual Thought ante 
litteram, perché è il primo a raccogliere la sfida della condizione uni-
taria della Novella Italia, in una chiave non solo politica ma culturale2. 
Boito scorge quale dramma interiore la resistenza a creare uno Stile 
futuro per l’architettura Italiana3, da un lato mosso da un profondo 
distacco per l’allora dilagante tendenza all’Eclettismo, dall’altro soste-
nuto da una adesione totale al rigore metodologico dello studio filolo-
gico, quale espressione di un metodo storico nel progetto4.
La posizione di Camillo Boito, rappresenta quindi, in nuce e per cro-
nologia, il superamento, almeno di tre istanze: la frantumazione iden-
titaria della penisola, la posizione del razionalismo critico di matrice 
francese di Viollet Le Duc, la posizione inglese dell’Anti Restoration 
Movement di William Morris e John Ruskin. Questo superamento 
avviene attraverso il ricorso a una azione intellettuale, eminentemente 
teorica, sulla prospettiva del metodo nel progetto. Il ricorso allo studio 
storico è quindi non imitazione stilistica ma ripensamento della storia 
in chiave processuale5.
La consapevolezza della prefigurazione dei limiti a egli imposti dalla 
assenza di un linguaggio che non fosse quello di matrice storicista, 
lo ha sempre posto, nell’ottica della critica, come una figura irrisolta 
rispetto alla dicotomia tra posizione teorica e pratica operativa6. Ma la 
lettura critica di Boito è stata anche interpretata come uno spostamen-
to sulla metodologia del processo creativo di matrice conoscitiva come 
base della attuale pratica del progetto7, rinvenendo in questa chiave 
un percorso interpretativo che attraversa alcune figure importanti 
come Ambrogio Annoni e Liliana Grassi8. Questa capacità di fondere 
prefigurazione (quasi profetica come nella figura di John Ruskin) con 
la determinazione tecnica (propria di Viollet Le Duc) ha definito una 
linea di lettura per una via Italiana al restauro che ha, come noto, due 
momenti fondativi, su scala internazionale, quali la Carta del Restauro 
di Atene del 1931 e la Carta di Venezia per il restauro e la conserva-
zione dei monumenti e dei siti del 19649.
Entrambe segnano dei momenti culturali di passaggio, marcati da 
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eventi bellici. Gli echi della Prima guerra mondiale sono le basi della 
carta del 1931, che pure tenta, a pochissimi anni prima dallo scoppio 
della Seconda guerra mondiale, una risoluzione di protezione e con-
servazione dei monumenti, su scala diplomatica internazionale, in 
quel parallelismo con i Ciam che portano negli stessi anni ad Atene, 
due visioni dell’Architettura che influenzeranno tutto il Novecento: la 
modernità come rottura con la tradizione, la modernità come interpre-
tazione della tradizione10. D’altra parte, a una distanza di trent’anni, la 
Carta di Venezia raccoglie le dispersioni teoriche del Restauro Scienti-
fico di Gustavo Giovannoni, al test dei bombardamenti della Seconda 
guerra mondiale, e proietta la modernità nella dimensione del pensiero 
in chiave estetica e neoidealista promosso da Cesare Brandi.
Una figura di particolare importanza nella fase di produzione culturale 
postbellica degli scritti di architettura fu Edoardo Persico che in Scritti 
critici e polemici prefigura un ragionamento sullo stile per la nuova ar-
chitettura11. In particolare Persico sottolinea che l’eredità per la nuova 
architettura possa essere considerata figlia, da un lato, delle polemiche 
contro gli stili, dall’altro, del ricorso alla semplificazione (che si spo-
sava con l’impiego del cemento armato in figure come Louis Sullivan 
e Auguste Perret).
Il ragionamento sulla architettura si concentra su una nuova consape-
volezza di rapporto con la storia, le cui fondamenta si costruiscono 
sulla eredità del razionalismo del metodo critico di matrice positivista. 
In questa lettura il processo del progetto di architettura può porsi in 
sintonia con il rigore filologico degli studi di storia dell’arte. La sotte-
sa centralità del tema del linguaggio per l’architettura ricorre quindi a 
cavallo delle due guerre ma trova il momento fondativo nel significato 
da attribuire alla parola modernità (moderno), trasversale in tutto il 
Novecento, ma già pienamente espresso in Camillo Boito, che adotta 
il linguaggio in versi sancendo che nei monumenti: “far io devo che 
ognun discerna esser l’opera mia tutta moderna”12. Frase che traduce il 
principio didattico, etico, progettuale del Restauro, e anticipa, al con-
tempo, il valore sempre crescente che negli anni a venire avrà il tema 
della surface come rapporto con il neoplasticismo moderno13. 
L’idea della modernità intrisa nel concetto di Camillo Boito è idea di 
superamento dell’ecclettismo, come abbiamo detto, ma è anche piena 
adesione, all’idea che la modernità è insita nella conoscenza. Il pro-
cesso conoscitivo e filologico del dato storico, che anticipa il concetto 
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chiave di “Monumento come Documento”14, è l’atto rivoluzionario 
moderno in architettura; ed è atto che egli compie in maniera profetica 
quando afferma: “E i monumenti sono la storia viva, la scuola, la glo-
ria di un popolo”15.
Camillo Boito quindi, nel panorama della teoria del Restauro, ha il 
merito di aver compreso che alla base della radice identitaria di un 
Italian Visual Tought sussiste il riconoscimento del metodo di analisi 
storica quale base (ispirazione?) per il processo creativo in archi-
tettura16. D’altra parte questa eredità è ben testimoniata dagli scritti 
sulla tradizione di Ernesto Nathan Rogers17, e successivamente dalla 
esperienza della “autobiografia scientifica” di Aldo Rossi, entrambi di 
formazione milanese, dove il metodo del processo creativo si spinge e 
si tende dalla storia, alla tradizione, alla memoria collettiva e dunque a 
quella personale18. 
Il passaggio iniziale e fondativo della radice, del dramma boitiano, 
sulla ricerca della verità post-eclettismo (e potremmo dire la ricerca 
della identità della penisola post-comunale) è dunque questa capacità 
evocativa della conoscenza del passato, intesa quale scoperta, quasi 
archeologica della radice19. Soprattutto legata a un criterio di verità e 
non di verosimiglianza.
Nel 1947 viene istituita presso la casa editrice Il Balcone una collana 
editoriale dal titolo “Architetti del Movimento Moderno”. La cura 
editoriale è affidata a Ludovico Belgioioso, Enrico Peressutti, Ernesto 
N. Rogers in memoria di Gianluigi Banfi, morto a Mauthausen. La 
scelta dei titoli, traccia, in modo esemplare, il posizionamento della 
cultura architettonica italiana nel secondo dopoguerra. Solo per citarne 
alcuni: Max Bill cura il volume su Ludwig Mies Van der Rohe, Erne-
sto N. Rogers il volume su Auguste Perret e Le Corbusier, Giancarlo 
de Carlo su William Morris, Bruno Zevi su Frank Lloyd Wright20. I 
volumi della collana descrivono la ricerca di una nuova alfabetizza-
zione architettonica che potesse agire come una rottura con la cultura 
architettonica di matrice fascista; ma traccia anche una linea ideale di 
fondazione della cultura architettonica italiana, Bruno Zevi scrive su 
Ignazio Gardella, Giulio Carlo Argan su Pier Luigi Nervi e sul gruppo 
Bbpr, Giuseppe Samonà su Franco Albini.
In questo dialogo differito uno dei titoli, che potremmo ritenere fon-
dativi e pionieristici, per comprendere il posizionamento culturale 
della Teoria del Restauro nel panorama postbellico della progettazione 
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architettonica, è curato da Liliana Grassi sulla figura di Camillo Boito 
nel 1959, pochi anni dopo la morte di Ambrogio Annoni, di cui eredita 
il ruolo di critico del pensiero architettonico nel campo del restauro21.
Liliana Grassi, quando commenta alcuni passaggi di Camillo Boito in 
primis si scusa: 

soprattutto per coloro che, senza leggere il testo, si limitassero a 
osservare le illustrazioni è forse opportuno avvertire esplicitamen-
te, che la figura di Camillo Boito si inserisce un po’ ai margini di 
questa collana.
Più volte, infatti, ho rilevato le contraddizioni e le differenze fra 
le prime opere, abbastanza significative, e quelle, frigide e acca-
demiche, venute dopo. Non si tratta, dunque, di una “rivalutazio-
ne”. Ma sono proprio queste contraddizioni a segnare il limite e 
al tempo stesso il valore di un dramma architettonico. Di questo 
dramma il Boito ebbe piena coscienza tanto da trasfondere gli 
echi profondi nei suoi scritti più acuti. Essi appaiono allora assai 
più rappresentativi di gran parte delle sue stesse opere costruite e 
assumono un significato particolare, anche perché riflettono con 
la penetrante precisione di talune intuizioni, la sensibile consape-
volezza della necessità di un’architettura nuova, completamente 
liberata dalle ambigue condizioni nelle quali si dibatteva quella 
del suo tempo. Non un vero pioniere, dunque, ma un architetto 
che aveva capito e scritto quanto legioni di contemporanei non era 
ancora pronta a comprendere né ad intuire.22

Questo dramma nasce dalla intuizione di sapore risorgimentale, della 
responsabilità etica del Restauratore, difronte la Nazione, difronte ai 
monumenti. Tale impulso eroico-risorgimentale spinge Camillo Boito 
in una direzione marcatamente moderna, perché intesse i suoi ragio-
namenti con un concetto di verità storica, che si traduce in più punti, 
come sottolinea Liliana Grassi, nel passaggio da una lettura sincronica 
a una lettura diacronica, ovvero in accettazione di tutte le fasi storiche 
e di una loro conservazione anche come drammatica (e conflittuale)
verità23.
I bombardamenti della Seconda guerra mondiale giungono quindi 
in un momento culturale in cui la ricerca della verità nel Restauro è 
storicizzata dal metodo scientifico di Giovannoni, ma questa dolorosa 
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accettazione dei vuoti bellici non riesce a trovare il riscontro aspettato 
sulla penisola, tanto che la Carta di Venezia ammonisce contro le ri-
costruzioni, ma ancora oggi l’elenco dei siti ricostruiti post-trauma è 
molto lungo.
Questa disattesa aspettativa di fronte alla verità della perdita introduce al 
concetto di creatività e alla potenzialità di leggere l’opera d’arte nel suo 
divenire, introducendo il tempo e la storia nella sua interpretazione24.
Nel fondativo saggio Tradizione e Attualità Rogers scrive:

a noi non basta più che un’opera esprima la nostra epoca se non 
afferma la pienezza dei valori contemporanei con l’inserirsi nella 
società e nello spazio, profondamente radicati nella tradizione. 
Il significato moderno della nozione di tradizione confina con la 
nozione di storicità; è cioè inteso come il continuo fluire della 
esperienza delle generazioni successive entro l’ambito di una par-
ticolare cultura. 25

L’elemento di novità nel pensiero di Rogers sul tema delle preesisten-
ze è l’introduzione della temporalità come elemento fondamentale, 
l’idea di un continuum temporale in cui l’esperienza è un fluire della 
storia. Noto infatti è il dibattito sull’inserimento del nuovo, una tesi 
anti, guidata da Cesare Brandi, in opposizione alla spazialità a-pro-
spettica moderna, e una posizione pro, i cui attori di primo piano sono 
Roberto Pane e Bruno Zevi, per cui l’incontro con il nuovo è sinonimo 
di progresso dell’architettura e della necessaria evoluzione degli am-
bienti vivi26.  
Nel caso della polemica sul Masieri Memorial a Venezia Rogers indi-
vidua due opposti nella critica architettonica27, la posizione ultra con-
servatrice che museizza la storia e quella progressista che porta avanti 
la crociata della “tabula rasa”. Il superamento di Rogers si inserisce 
nella definizione dell’elemento culturale che è alla base di queste posi-
zioni ossia, come lui le definisce, “superficiali scissioni dell’esperien-
za”, “una rottura tra il passato e il presente”, “un’insanabile antinomia 
tra le necessità pratiche della nostra epoca e i valori della cultura” e 
ribadisce che “si tratta di stabilire l’unità tra la cultura e la vita in un 
ciclo fecondo, dove si debbono creare continuamente nuove sintesi 
armoniche fra le contraddizioni dialettiche”28. 
Il problema risulta essere quindi ancora quello del linguaggio e assai 
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più profeticamente Rogers parla di coloro i quali vogliono risolvere le 
esigenze comunicative della contemporaneità con una specie di “espe-
ranto”, “un idioma cosmopolita” relegandolo a intellettualismo.  
Il problema del rapporto con la storia non si risolve, a parere dell’au-
tore, né nel compiacimento delle tradizioni locali acriticamente tra-
sportate dalla storia, da lui chiamate “demagogie di stampo populista”, 
né nella “stramberia immotivata” ossia nel gesto di autoaffermazione. 
L’innovazione del linguaggio in architettura si compie nella traduzio-
ne, alla cui base esiste un metodo conoscitivo (potremmo dire vicino 
al caso per caso di annoniana memoria29) con l’idea che la tradizione 
viene intesa come “l’istanza più evoluta” del progetto. 
Da tale consapevolezza del passaggio raffinato dal dramma boitiano 
alla attualizzazione della tradizione proposta da Rogers, Liliana Grassi 
si inserisce come allieva di Ambrogio Annoni30, ma restando sempre 
fedele a un’autonomia di pensiero che ha caratterizzato anche la let-
tura storiografica dell’autrice e ha ricompreso la sua figura nel novero 
dei pensatori della teoria del restauro in maniera decisa negli ultimi 
vent’anni31.  
Liliana Grassi rappresenta una figura di cerniera che traghetta la teoria 
del Restauro dal clima prebellico alle acquisizioni culturale degli anni 
Ottanta, attraverso il cantiere dell’Ospedale Maggiore di Milano32, 
raccoglie la eredità del maestro Ambrogio Annoni, portando al centro 
e attualizzandolo il tema del rapporto tra storia e critica per il progetto 
nel restauro, divenendo figura centrale e di sintesi, anche di un isolato 
distacco dal prevalere della cultura critica neoidealista postbellica. 
Il suo tentativo teorico e pratico nel cantiere dell’Ospedale Maggio-
re è l’applicazione di un rigoroso metodo storico verso il dibattito 
per la nuova architettura. Ella propone infatti una sintesi formale 
del linguaggio storico in chiave moderna, ponendosi in opposizione 
al processo di separazione tra progettisti e restauratori, intesi questi 
ultimi, per via di Gustavo Giovannoni, come eredi di un rifiuto del 
modernismo, del legame con una visione positivista della storiografia 
della architettura, ma soprattutto di una scissione con la definizione di 
un nuovo linguaggio per l’architettura moderna, perché troppo vicini 
all’heritage. 
Liliana Grassi è tra i primi pensatori ad affermare una posizione sul 
restauro che include una dimensione filosofica del rapporto con il tem-
po. Il neoidealismo crociano è abbracciato negli stessi anni da Roberto 

EMANUELA SORBO



Ospedale Maggiore di Milano, ora sede dell’Università Statale di Milano,  
cortile della ”ghiacciaia”, s.d.



302 EMANUELA SORBO

Pane, Cesare Brandi, Giulio Carlo Argan e Carlo Ludovico Ragghianti 
ma lo specifico della definizione di restauro di Liliana Grassi introdu-
ce una lettura in chiave estetica e semiotica al progetto di restauro dal 
punto di vista di un architetto, poiché ella allarga il proprio orizzonte 
alla dimensione urbana33 e ridefinisce la dimensione autonoma dell’ar-
chitettura rispetto all’opera d’arte, includendo i valori politici dello 
spazio come luogo di comunità. 
Lo spazio dell’Ospedale Maggiore è prima di tutto adesione alla fun-
zione come Università Statale, come luogo di studio e aggregazione, 
i cortili permangono come i luoghi del camminamento, la crociera 
come il luogo del sapere, pur confermando (e aderendo) alla geometri-
ca potenza della pianta filaretiana34. 
Da tale base nei suoi scritti inediti anticipa l’idea di una lettura ico-
nografica e iconologica per l’Ospedale Maggiore35, intravvedendo in 
questo processo la lettura del fine ultimo dell’architettura, la ricerca 
del valore connesso alla identità del momento. Ella quindi tenta un 
superamento della documentazione di carattere storico, intesa quale 
“condizione necessaria, ma non sufficiente”, per aprirsi a metodologie 
altre che possano intercettare quella che Liliana Grassi chiama “strut-
tura evidente e struttura profonda”, con la finalità di compiere una 
“anamnesi” dell’edificio. 
Le due parole che usa per descrivere il suo approccio iconografico e 
iconologico vengono spiegate come “lo studio descrittivo e classifica-
torio delle immagini in base al loro aspetto esteriore e agli oggettivi 
caratteri comuni” la prima e “l’interpretazione dell’opera nel suo con-
testo storico, i significati che ne definiscono le caratteristiche di spa-
zialità e forma” la seconda36. 
La lettura iconografica è dunque una storia delle immagini, degli 
aspetti legati alla conoscenza dell’edificio, ma la loro traduzione ambi-
sce a esprimere quella che lei chiama struttura evidente. L’interpreta-
zione iconologica richiede una chiara intuizione della genesi di un’ar-
chitettura, nel suo trasmettersi e nel suo trasformarsi nell’ambito di 
una civiltà. Essa individua la struttura profonda di un edificio: da una 
parte la sua cifra simbolica, vale a dire quel contenuto o quell’insieme 
di contenuti connessi a valori filosofici o, più in generale, umani del 
tempo in cui si configura; dall’altra la consistenza del rapporto psichi-
co, psicosomatico, dello spazio con la persona, in cui si consolidano e 
generalizzano percezioni e valutazioni soggettive37. 



Ospedale Maggiore di Milano, ora sede dell’Università Statale di Milano,  
attraversamenti verso il cortile della ”ghiacciaia”, s.d.



Ospedale Maggiore di Milano, ora sede dell’Università Statale di Milano,  
le aperture moderne verso il cortile settecentesco, s.d.



305

La sua lettura del metodo storico è, per questo motivo, complessa e 
stratificata, aprendosi ai dati di interpretazione del valore collettivo 
del monumento, alla lettura emotiva e psicologica del contesto, inclu-
dendo quel valore di emotional resonance del monumento largamente 
presente nel dibattito contemporaneo38. Distaccandosi dalla lettura 
tipologica, che non offre la capacità di riconoscere l’individualità del 
monumento (ricordiamo che questi sono gli anni degli studi di Mu-
ratori e Caniggia, nonché degli scritti sulla città di Aldo Rossi39) ma 
anche da una lettura essenzialmente idealista fondata sulla autorialità, 
la lettura di Liliana Grassi tenta un metodo scientifico nell’accedere a 
una “visione globale della storia”, scardinando il costrutto di matrice 
tecnica e aprendosi a una visione per cui “il monumento non è consi-
derato solo documento del passato, ma più profondamente, testimo-
nianza di cultura assunta come memoria, e quindi consistenza, del 
presente” 40. 
Nella lettura dell’Ospedale Maggiore di Filarete, la pianta assume 
quindi il significato del rapporto tra trascendenza e immanenza nella 
visione rinascimentale del rapporto tra Dio e Uomo, dell’architettura 
quale espressione del rapporto tra natura e geometria, del rapporto tra 
Adamo quale creatura di Dio e il cerchio, come figura perfetta e me-
tafora di Dio, assume un riferimento trascendente che lega in modo 
ancestrale l’architettura al rito religioso di fondazione. Il progetto 
quindi non può alterare tale planimetria, perché muove dalla capacità 
di leggere in modo profondo il significato ultimo dell’architettura, 
e omaggia la spiritualità trascendente in esso racchiusa, confermata 
dalla volontà di tutti i lasciti testamentari di includere la clausola del 
proseguimento della pianta filaretiana41. In tale considerazione, quindi, 
anche la lettura delle tracce risulta essere minoritaria, rispetto al rapi-
mento del significato ultimo che Liliana Grassi attua nel progetto. In 
tale considerazione, in tale ricerca, cui Liliana Grassi dedica tutta la 
vita42, sta la capacità di superare il metodo storico come Italian Visual 
Thought per abbracciare l’idea di una cultura visuale in cui il metodo 
iconologico e iconografico applicato al Restauro intessono la materia 
con l’immagine iscrivendolo in un atto di rapimento del significato 
iscritto nelle cose. Sfugge quindi alla contrapposizione tra architet-
tura moderna e architettura storica perché inquadra il problema del 
linguaggio nell’ambito della continuità visiva. Ella stessa dice: “Lo 
spazio dell’architettura moderna non è un luogo geometrico ma uno 
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spazio esistenziale. Non è il contenente del nostro essere nel mondo, 
ma il nostro stesso essere nel mondo”43. 
Spogliato quindi di questa condizione di materialità, pur restando fe-
dele al progetto, quale azione nel mondo, il progetto per l’Ospedale 
Maggiore nella felice sintesi, ad esempio del chiostro della Ghiacciaia, 
entra nel corpo dell’architettura, per catturare la visione della sua sto-
ria: Filarete, i bombardamenti, le ricostruzioni, il progetto, e intesse in 
questa visione una particolare condizione di quello che Liliana Grassi 
chiamava “l’essere nel e di fronte il tempo”44.
Liliana Grassi morirà prematuramente nel 1985, Rosario Assunto cui 
ella molto si rivolgeva per le sue intuizioni filosofiche, ricordando un 
incontro, scrive: 

mi fu gradito incontrarla di persona, in un luogo che ritengo fosse 
a lei particolarmente caro: l’Università Statale di Milano, l’antico 
ospedale di via Festa del Perdono, alla cui rinascita, e alla meta-
morfosi richiesta del mutamento di destinazione, in quell’occa-
sione appresi che ella aveva dedicato il suo talento, nel quale mi 
accorsi che armoniosamente cooperavano il rigore della tecnica 
governata da leggi di ferro, e la libertà inventiva della fantasia, 
senza la quale neppure il più modesto dei muriccioli si potrebbe 
mettere in piedi.45

L’Italian Visual Thought che Liliana Grassi istituisce per il progetto di 
restauro è contenuto in questo delicato e sottile equilibrio: una ferrea 
consapevolezza nell’approccio tecnico scientifico elevata dalla di-
mensione creativa del progetto, o come l’autrice stessa brillantemente 
sintetizza: “L’architettura, per me, è essere, proposta di libertà costan-
temente controllata, difesa con lo studio della storia, con la prudenza 
della ricerca, con la solitudine della fantasia”46.
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un tipo di approccio diretto alla storia 
architettonica che diventa la chiave di 
volta per riconoscere, tra edifici di ogni 
tipo ed età, quelli che vanno inseriti 
tra i monumenti nazionali; proprio 
l’esperienza sul campo farà emergere 
l’evidenza di una tradizione diffusa, 
preponderante, radicata, e quindi 
nazionale e a consentirne l’assimila-
zione. Contro i trattati architettonici 
che insegnano la lingua morta, bisogna 
imparare a riconoscere gli elementi di 
linguaggio autoctono e vivo: è questa 
la parola d’ordine che attualizza il pas-
sato e lo rende necessario. Il ‘metodo 
storico’ contro la ripetizione critica di 
modelli comprensibili, linguaggio che 
viene dalla tradizione comune contro la 
lingua per pochi e sradicata”.

5. Nota è l’affermazione di Camillo 
Boito: “Noi siamo un anello della 
grande catena dei tempi”, contenuta in 
C. Boito, Architettura del Medioevo in 
Italia…, cit., p. XXIII.

1. Sulla figura di Camillo Boito la bi-
bliografia è significativamente estesa, in 
questa sede preme richiamare per conte-
sto storico: A. Annoni, Tre architetti 
dell’Ottocento, in “Metron”, n. V, 1950, 
pp. 42-46; B. Croce, Camillo Boito, in 
La letteratura della nuova Italia, vol. 
5, Laterza, Roma-Bari 1950, pp. 311- 
316; G. Giovannoni, Boito Camillo, in 
Enciclopedia italiana, vol. 7, Istituto 
dell’enciclopedia italiana, Roma 1930; 
si segnalano i seguenti testi di critica 
storiografica, con posizione diversifi-
cate quali: C. di Biase, Camillo Boito, 
in S. Casiello (a cura di) La cultura 
del restauro, Marsilio, Venezia 1996, 
pp. 159-182; A. Bellini, G. Fiengo, S. 
della Torre, La parabola del restauro 
stilistico nella rilettura di 7 casi emble-
matici, Guerini associati, Milano 1994; 
A. Grimoldi, (a cura di), Omaggio a 
Camillo Boito, Franco Angeli, Milano 
1991; sul ruolo di Camillo Boito 
nel contesto italiano post unitario si 
segnalano i seguenti testi: G. Zucconi, 
L’invenzione del passato. Camillo Boito 
e l’architettura neomedievale, Marsilio, 
Venezia 1997; F. Castellani, G. Zucconi 
(a cura di), Camillo Boito, un’architet-
tura per l’Italia unita, Marsilio, Venezia 
2000; T. Serena, G. Zucconi (a cura 
di), Camillo Boito. Un protagonista 
dell’Ottocento italiano, Istituto Veneto 
di Scienze, Lettere ed Arti, Venezia 
2002; AA.VV., Rileggere Camillo 
Boito, oggi, in “Ananke”, n. 57, n.s., 
maggio 2009, numero monografico, pp. 
200; per una completa rilettura della 
figura di Camillo Boito in occasione del 
centenario boitiano si vedano i volumi 
di S. Scarrocchia (a cura di), Camillo 

Note

IMPORTA CERCARE LA VERITÀ ANCHE TRA LE CONTRADDIZIONI



308

6. Molti sono i testi che hanno pro-
mosso questa linea storiografica, per 
un quadro critico completo del ruolo di 
Camillo Boito nel rapporto tra teoria 
e prassi si vedano: G. Zucconi, Gli 
studi Boitiani oggi, tra specialismo e 
regionalismo, in T. Serena, G. Zucconi 
(a cura di), Camillo Boito…, cit., pp. 
1-9; A. Grimoldi, Le alterne fortune 
dell’architettura di Camillo Boito e 
gli intermittenti orizzonti della critica, 
in S. Scarrocchia (a cura di), Camillo 
Boito Moderno…, cit., pp. 315-327.

7. Ci si riferisce al profilo tracciato 
da Liliana Grassi nel testo, pioneri-
stico per gli studi boitiani: L. Grassi, 
Camillo Boito…, cit., pubblicato in 
S. Scarrocchia (a cura di), Camillo 
Boito Moderno…, cit., pp. 347-382 e 
pubblicato in estratto in anteprima in 
L. Grassi, L’intuizione moderna nel 
pensiero di Camillo Boito, in “Casa-
bella-Continuità”, n. 208, 1955, pp. 
70-78. I testi sono commentati in molti 
saggi, in questa sede si rimanda per un 
approfondimento alle diverse letture 
critiche, a M. A. Crippa, Precoci intui-
zioni critiche di Boito secondo Liliana 
Grassi, in S. Scarrocchia (a cura di), 
Camillo Boito Moderno…, cit., pp. 
331-345 e A. Grimoldi, Le alterne 
fortune dell’architettura di Camillo 
Boito…, cit., pp. 317-319.

8. Vedi nota 7.

9. A. Bellini, Boito tra Viollet Le Duc 
e Ruskin?, in A. Grimoldi (a cura di), 
Omaggio a Camillo Boito…, cit., pp. 
159-167. 

10. Negli stessi anni le risultanze delle 
conferenze tenute ad Atene (nel 1931 
la Conferenza Internazionale per il Re-
stauro dei Monumenti, e nel 1933 il IV 

Ciam, nella crociera da Marsiglia ad 
Atene) vengono pubblicate in G. Gio-
vannoni, La Conferenza internazionale 
di Atene pel restauro dei monumenti, 
in “Bollettino d’Arte”, n. IX, anno 
XXV, marzo 1932, pp. 408-420 e in 
Le Corbusier, Grille CIAM d’urbani-
sme: Mise en application de la charte 
d’Athène, Éditions de l’Architecture 
d’Aujourd’hui, Collection de l’ASCO-
RAL, Boulogne-sur-Seine 1948.

11. E. Persico, Scritti critici e polemici, 
a cura di A. Gatto, Rosa e Ballo Edito-
ri, Milano 1947.

12. Il testo integrale del verso è: 
“Serbare io devo ai vecchi monumenti. 
L’aspetto venerando e pittoresco; E se 
a scansare aggiunte o compimenti. Con 
tutto il buon volere non riesco, Fare 
devo così che ognun discerna. Esser 
l’opera mia tutta moderna” in C. Boito, 
I restauri in architettura. Dialogo pri-
mo, in Questioni pratiche di Belle Arti, 
Milano, Hoepli 1893 pubblicato in Id., 
Il nuovo e l’antico in Architettura, cit., 
pp. 107-126; per un approfondimento 
sulla genesi e la evoluzione critica del 
testo si veda: G. Guarisco, Serbar io 
devo…, in S. Scarrocchia (a cura di), 
Camillo Boito moderno…, cit., pp. 18-
21; per una lettura del concetto di mo-
derno si veda: A. Grimoldi, Le alterne 
fortune dell’architettura di Camillo 
Boito e gli intermittenti orizzonti della 
critica…, cit., pp. 205-207.

13. Il concetto estremamente attuale 
è percorso brevemente in L. Grassi, 
Camillo Boito…, cit., p. 19, nota 8.

14. J. Le Goff, Documento/Monumen-
to, Enciclopedia Einaudi, Torino 1978, 
vol. V, pp. 38-43.
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[…]. Il progetto insegue questa trama 
di nessi, di ricordi, di immagini pur 
sapendo che alla fine dovrà definire 
questa o quella soluzione; dall’altra 
parte l’originale, vero o presunto, sarà 
un oggetto oscuro che si identifica 
con la copia. Anche la tecnica qui 
sembra arrestarsi a una soglia dove 
la disciplina si dissolve. Fotografie, 
rilievi, disegni, il canovaccio di una 
commedia, la sceneggiatura di un film. 
Forse un ritratto. Qui si può arrestare 
l’elenco dei progetti o, se si vuole, 
iniziare una smisurata ricerca delle 
cose. Ricerca che è anche ricordo ma 
è soprattutto l’aspetto sterminatore 
dell’esperienza che procede imprevista 
dando e togliendo significato a ogni 
progetto, avvenimento, cosa o perso-
na”. Ed. or. A Scientific Autobiography, 
Graham Foundation for Advanced 
Studies in Fine Arts, Chicago, Illinois, 
and the Institute for Urban Studies, 
New York, The MIT Press, Cambridge 
Mass.-London 1981.

19. G. Zucconi, Camillo Boito, un’ar-
cheologia per il futuro, in G. Zucconi, 
Camillo Boito. Un architettura per 
l’Italia unita…, cit., p. 8: “le varie 
facce di Camillo Boito sembrano così 
combaciare, a dispetto di tutto quanto è 
stato detto e scritto sulla sua vocazione 
a contraddirsi. È la storia a fornire 
solide motivazioni di tipo etico e con-
cettuale alle scelte di progetto, a questo 
punto, non sono più soltanto stilistiche. 
Imparare dunque dal passato il nome 
dell’archeologia, termine che allora 
definiva un rapporto di stretta circolari-
tà tra l’analisi dei monumenti medieva-
li e il disegno della nuova architettura. 
All’espressione archeologia artistica 
Boito dà il significato di intreccio dei 
problemi didattici formativi, riguar-
danti i patrii monumenti. Accanto al 

15. C. Boito, I nostri vecchi monumen-
ti. Necessità di una legge per conser-
varli, in “Nuova Antologia”, LXXXI, 
n. 6, 1885, prima parte, pubblicato in 
Id., Il nuovo e l’antico in Architettura, 
cit., pp. 73-92; 93-106. Il punto n. 2 
del Voto sul restauro dei monumenti 
recita: “Nel caso che le dette aggiunte 
o rinnovazioni tornino assolutamente 
indispensabili per la solidità dell’edi-
ficio o per altre cause gravissime ed 
invincibili, e nel caso che riguardino 
parti non mai esistite o non più esisten-
ti o delle quali manchi la conoscenza 
sicura della forma primitiva, le aggiun-
te o rinnovazioni si devono compiere 
nella maniera nostra contemporanea, 
avvertendo che possibilmente nell’ap-
parente prospettiva le nuove opere non 
urtino troppo con l’aspetto del vecchio 
edificio, in Voto sul restauro dei monu-
menti del IV Congresso degli ingegneri 
ed architetti italiani, Roma 1883, 
pubblicato in Id., Il nuovo e l’antico in 
Architettura, cit., pp. 124-126.

16. D. Calabi, Le tante tessere di un 
mosaico biografico, in T. Serena, G. 
Zucconi (a cura di), Camillo Boito…, 
cit., pp. 17-18.

17. Cfr. oltre nel testo, nota 25.

18. A. Rossi, Autobiografia scientifica, 
Pratiche, Parma 1990, p. 7: “ripercor-
rere le cose o le impressioni, descrive-
re, o cercare un modo di descrivere”; 
pp. 37-40 “Finisce che questo interno, 
come il verde del giardino, è più forte 
della costruzione. Potete leggere il 
progetto semplicemente nelle case 
esistenti, sceglierlo da un repertorio 
che vi procurate facilmente […]. 
Forse sarebbe solo questo il progetto 
dove le analogie identificandosi con le 
cose raggiungono di nuovo il silenzio 
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termine archeologia, la parola stile 
indica un legame di contiguità tra gli 
insegnamenti della storia e gli indirizzi 
per il futuro. Compito dell’archeologia 
è quello di porre in un rapporto di con-
sequenzialità monumenti nazionali e 
stile nazionale, nel senso che abbiamo 
prima indicato; dagli uni ‘la scienza 
dell’antico’ è chiamata a selezionare 
gli elementi più adatti, così da meglio 
interpretare le necessità presenti e 
future dell’altro”.

20. F. L. Wright entra nella storiografia 
italiana a partire del 1921, anno in cui 
l’autore ha già 54 anni. Successiva-
mente grazie all’azione della rivista 
“Casabella” di Persico, Pagano e Giolli 
inizia ad avere un ruolo definito nel 
dibattito architettonico, fondamentale 
è lo scritto Profezia dell’architettura 
apparso su “Casabella” nel 1936 in 
cui Persico intitola Wright come il 
precursore della architettura moderna 
(E. Persico, Profezia dell’Architet-
tura, in “Casabella”, n. 102-103, 
giugno-luglio 1936, pp. 2-5). Ma è con 
Bruno Zevi che Wright sancisce la sua 
fortuna critica ed entra nel panorama 
storiografico italiano, con la prima 
monografia italiana edita nel 1947 (B. 
Zevi, Frank Lloyd Wright, Il Balcone, 
Milano 1947). 

21. Si vedano in particolare le posizio-
ni critiche sul testo di M. A. Crippa, 
Precoci intuizioni critiche di Boito…, 
cit.; A. Grimoldi, Le alterne fortune 
dell’architettura di Camillo Boito…, cit.

22. L. Grassi, Camillo Boito…, cit., p. 9.

23. L. Grassi, Restauro, in Enciclope-
dia Universale UNEDI. Dizionario En-
ciclopedico, Scode, Milano 1980, pp. 
27-29: “C. Boito (1836-1914) opporrà, 

in Italia, il conservare al restaurare. 
Distinguendo a seconda dell’epoca dei 
monumenti da restaurare l’importanza 
archeologica (per l’Antichità), l’appa-
renza pittoresca (per il Medio Evo), la 
bellezza architettonica (per il Rinasci-
mento), egli introdusse nell’operare 
del restauratore un criterio qualitativo 
e critico, ma soprattutto affermò l’esi-
genza di rispettare in ogni monumento 
le diverse fasi storiche. Con ciò egli 
superò, almeno in teoria, il presuppo-
sto dell’unità stilistica, proponendo, 
invece, il principio della validità di 
ogni testimonianza di cultura appar-
tenente a qualsiasi epoca, che è come 
dire accettazione dell’iter creativo in 
un’opera d’arte. Da tali proposte deri-
vano criteri operativi quali l’esclusione 
di aggiunte stilistiche, e la documenta-
ta distinzione di elementi non originali, 
introdotti in casi di stretta necessità, da 
quelli autentici. Il Boito può ritenersi 
il fondatore della moderna teoria del 
restauro”.

24. L. Grassi, Storia e cultura dei 
Monumenti, Società Editrice Libraria, 
Milano 1960, pp. 379-84: “Il giudizio 
sui risultati delle varie sovrapposizioni 
si attua pertanto attraverso il fattore 
tempo. Esso, come quarta dimensione, 
è entrato, non soltanto nelle matema-
tiche, ma anche nella critica d’arte 
provocando una legittima domanda: 
è ammissibile un’opera d’arte che 
si continui nel tempo? È noto che, 
nell’ambito della più conseguente po-
sizione idealistica, la risposta non può 
che essere negativa poiché, per essa, 
l’opera d’arte è tale quando è conclusa 
in sé, senza possibilità di aggiunte. 
D’altra parte, è stato notato, che una 
tale risposta confonde il risultato con il 
processo [si riferisce in nota a: Bruno 
Zevi, Visione prospettica e spazio-tem-

EMANUELA SORBO



311 IMPORTA CERCARE LA VERITÀ ANCHE TRA LE CONTRADDIZIONI

Processo all’Architettura Moderna, in 
“L’Architettura: cronache e storia”, n. 
11, settembre 1956, pp. 356-361; B. 
Zevi, Visione prospettica e spazio-tem-
poralità nell’architettura, cit.

27. S. Bettini, Venezia e Wright, in 
“Metron”, n. 49-50, gennaio-aprile 
1954, p. 29; E. N. Rogers, Polemica 
per una polemica, in “Casabella-Con-
tinuità”, n. 201, maggio-giugno 1954, 
pp. 1-4; C. L. Ragghianti, Notizie da 
Venezia, in “Selearte”, n. 12, mag-
gio-giugno 1954, p. 77; AA.VV, Frank 
Lloyd Wright, in “Casabella-Continu-
ità”, n. 227, maggio 1959, p. 3; E. N. 
Rogers, Esperienza dell’architettura, I 
ed., Einaudi, Torino 1958, II ed. a cura 
di L. Molinari, Skira, Milano 1997; E. 
N. Rogers, Editoriali di architettura, 
Einaudi, Torino 1968; E. N. Rogers, Il 
senso della storia, con un saggio di | 
with an essay by L. Semerani: Conti-
nuità e discontinuità | Continuity and 
Discontinuità, Unicopli, Milano 1999. 
Per una recente visione storiografica si 
veda il volume edito in occasione del 
centenario dalla nascita: C. Baglione 
(a cura di), Ernesto Nathan Rogers, 
1909-1969, Franco Angeli, Milano 
2013; per una rilettura del contesto 
veneziano si veda L. Querci della 
Rovere, Il Masieri Memorial di Frank 
Lloyd Wright, in L. Puppi, G. Roma-
nelli (a cura di), Le Venezie possibili. 
Da Palladio a Le Corbusier, catalogo 
della mostra, Museo Correr, Venezia, 
maggio-giugno 1985, Electa, Milano 
1985, pp. 272-275.

28. E. N. Rogers, Tradizione e Attuali-
tà…, cit., p. 99.

29. Cfr. E. N. Rogers, Ambrogio 
Annoni, in “Casabella-Continuità, n. 
201, maggio-giugno 1954, p. IV; A. 

poralità nell’architettura, in “L’Ar-
chitettura: cronache e storia”, anno II, 
n. 11, settembre 1956, pp. 322-323, 
N.d.A.]. Infatti tra la cappella dè Pazzi, 
concepita unitariamente e conclusa, 
e un complesso monastico medioe-
vale, attuato per gradi con numerose 
variazioni e interventi, la differenza sul 
piano creativo sta solo nel processo ge-
netico. Così negli esempi che abbiamo 
citato. Si può comunque rilevare che, 
né Bramante nelle Grazie, né Miche-
langelo o il Bernini in S. Pietro furono 
supini di fronte alle opere che ebbero 
la ventura di continuare, dimostran-
do, su un piano più generale, che un 
antefatto artistico non limita la libertà, 
né pregiudica il valore finale dell’ope-
ra. Alcuni punti importanti. Da queste 
considerazioni si pongono alcuni punti 
importanti nell’ambito del restauro: 
a. Il rapporto fra monumento antico 
e architettura moderna può essere un 
rapporto di integrazione e di coesi-
stenza. b. La relazione fra monumento 
come termine fisso e ambienti urbani 
che devono rinnovarsi pone il tema 
dell’attualità urbanistica del monu-
mento antico. c. Modi di accostarsi al 
monumento per restaurarlo”.

25. E. N. Rogers, Tradizione e At-
tualità, Relazione tenuta ad Aspen, 
Colorado, per la International Design 
Conference, giugno 1957, pubblicata 
in “Zodiac”, n. 1, ottobre 1957, pp. 
95-102.

26. Nota sul dibattito dell’ambien-
tamento et similia: Centro studi 
della Triennale di Milano, Attualità 
urbanistica del monumento e dell’am-
biente antico, Milano 1958; R. Pane, 
Città antiche, edilizia nuova, Napoli: 
Università degli Studi, Facoltà di 
Architettura, Napoli 1957; C. Brandi, 
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Annoni, Scienza e Arte del Restauro, 
Milano 1946, pp. 19-23. La lezione di 
Annoni consiste nell’affermare che, di 
fronte all’edificio, non è “né utile né 
opportuno il voler troppo catalogare 
sistemi, o rigidamente fissare norme... 
una ve né è, norma fondamentale e 
riassuntiva: dinnanzi al monumento, 
esso stesso è il maestro; e ogni buon 
restauro – per chi studi profondamen-
te il monumento, e lo interroghi con 
severità di storico, con passione di 
artista, con amore di architetto – si 
determina praticamente da sé”. Mo-
numento è tutto ciò che ha valore di 
testimonianza e tali “si possono inten-
dere anche quegli edifici che, pur privi 
di valore essenzialmente artistico e 
storico, rappresentano la fisionomia di 
un periodo, o di un quartiere, o di una 
città”. Ponendo al centro la fabbrica, 
nella sua ineludibile univocità, Annoni 
delinea una “teoria del ‘caso per caso’, 
che è eminentemente realizzatrice, ma 
che richiede un complesso e delicato 
senso di studio, di gusto, di sincerità, 
e di equilibrio: in una sola parola: di 
armonia”. “Il rispetto, l’avvaloramen-
to, l’uso, la vita degli antichi edifici 
che lo meritino nell’evolversi della 
città moderna” definiscono il senso 
dell’intervento nell’arte e nella scienza 
del restauro dei monumenti.

30. M. A. Crippa, Precoci intuizioni 
critiche di Boito secondo Liliana Gras-
si…, cit., p. 334: “Merita particolare 
attenzione a questo riguardo, il suo 
incontro con il pensiero stimolante, 
colto di Ernesto Nathan Rogers […] il 
suo contributo complessivo non lasciò 
per nulla indifferente Grassi, anche 
perché allieva di un Annoni tutt’altro 
che ostile, è noto, all’architettura mo-
derna, come invece fu Giovannoni. Al 
maestro inoltre era stata coinvolta nei 

temi del restauro secondo un metodo, 
generalmente sintetizzato nella celebre 
formula del “caso per caso” che bene 
si incontrava sia con la ricca proble-
maticità rogersiana sia con il tempera-
mento riflessivo, radicalmente critico e 
quindi non disponibile a dogmatismi, 
della giovane allieva”.

31. In questa sede l’autore si permette 
di segnalare il volume scaturito dalla 
catalogazione del Fondo Liliana Gras-
si, che contiene una antologia degli 
scritti nonché un repertorio preciso 
delle fonti: M. A. Crippa, E. Sorbo 
(a cura di), Il restauro e il recupero 
creativo della memoria storica, Scuola 
di specializzazione per lo studio il 
restauro dei monumenti, Università 
La Sapienza di Roma, Bonsignore, 
collana Strumenti, Roma 2007; per 
vastità di temi bibliografici occorre 
inoltre segnalare i seguenti approfon-
dimenti critici: A. Bellini, La cultura 
del restauro 1914 -1963, in AA.VV., Il 
Politecnico di Milano nella storia ita-
liana 1914-1963, Laterza, Roma-Bari 
1988; A. Bellini, M. A. Crippa, R. Di 
Stefano, Ricordo di Liliana Grassi, 
in “Restauro”, vol. XIV, n. 81, 1985, 
pp. 43-47; A. Bellini, Liliana Grassi: 
un ricordo dopo 10 anni, in “Tema”, 
n. 4, 1995, pp. 50-51; M. A. Crippa (a 
cura di), Liliana Grassi architetto: il 
pensiero, i restauri, i progetti, catalogo 
della mostra, Cà Granda, crociera 
del Filarete, Milano, 15-28 settembre 
1986, Assicurazioni Generali, Milano 
1986; M. A. Crippa, Liliana Grassi e 
il restauro. Il fondamento realista e 
la continuità della tradizione italiana 
del restauro, in “Arte cristiana”, n. 
782, Milano 1997, pp. 381-386; M. A. 
Crippa, Liliana Grassi: dall’impegno 
per la ricostruzione postbellica a una 
teoria-prassi del restauro, fondata 
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ricostruisce: 1945-1954, Cariplo, 
Milano 1990, pp. 207-232; G. Neri, 
L’antico e il moderno: textures alla Cà 
Granda, in “Lotus”, n. 144, 2010, pp. 
123-125; F. Repishti, Liliana Grassi 
e la Cà Granda, in “Lotus”, n. 144, 
2010, pp. 116-122; F. Serra, I restauri 
alla Cà Granda dal 1850 al 1969, in 
“A-LETHEIA”, n. 6 (Milano restau-
rata. Il monumento e il suo doppio), 
a cura di G. Guarisco, Alinea, Firenze 
1995, pp. 114-119; E. Sorbo, Restauri 
alla Cà Granda. Una lettura crono-
logia degli interventi per l’Ospedale 
Maggiore di Milano, in M. A. Crippa, 
E. Sorbo (a cura di), Liliana Grassi…, 
cit., pp. 155-170; E. Sorbo, Storia e 
materia. I progetti di Ambrogio Annoni 
e Liliana Grassi per l’ospedale del 
Filarete a Milano, in “d’Architettura”, 
n. 26, 2005, pp.184-195; E. Sorbo, 
Restauri alla Cà Granda. Liliana 
Grassi e la grande lacuna: il progetto 
e il metodo nel restauro, in “Confronti. 
Quaderni di Restauro architettonico”, 
n. 4-5, Artem, giugno-dicembre 2014, 
pp. 95-104; G. Vitagliano, Una storia 
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