PAOLO SIANI
BAMBINI INNOCENTI IN CARCERE
CON LE LORO MAMME:
TRA LIBERTA E LEGAME MATERNO

«Nessuna mamma vorrebbe mai scegliere per i propri figli tra due mali, il
carcere o I’allontanamento del bambino in tenerissima eta. Anche se la mam-
ma ha commesso un reato e sa che prima o poi un giudice la inviera in un car-
cere per espiare la sua pena, non vorrebbe mai abbandonare il suo bambino»'.

Queste parole della scrittrice Rossella Postorino introducono e spie-
gano molto bene di cosa stiamo parlando e del perché ¢ importante farlo
sempre di piu.

«Per due anni e mezzo mi sono seduta accanto a loro e ho intonato can-
zoni per distrarli, li ho aiutati a mangiare, ho cambiato loro il pannolino, li
ho lavati e messi a dormire, tenuti in braccio e rincorsi, € verso le sette di
sera, assieme agli altri volontari, li ho lasciati in galera, perché era li che
abitavano. Ogni volta sono scesa dal pulmino su via Bartolo Longo e, sen-
za poter fare nulla, li ho visti rientrare, spesso smarriti; alcuni piangevano.
Forse erano solo stanchi, non erano abituati a una porzione cosi abbondan-
te di mondo. Forse lo sapevano, che quel mondo sarebbe stato loro sottratto
per altri sette giorni: si sarebbe ridotto di nuovo a una cella, una striminzita
sala con qualche giocattolo e le sbarre alle finestre, e un cortile per fortuna
aperto otto ore al giorno. Anche se erano felici di tornare dalla mamma,
quella sottrazione dalla vita la intuivano, la pativano»?.

Ecco, parliamo di sottrazione della vita. Poco, molto poco considerata
dal legislatore.

«I miei bambini soffrivano troppo qui, adesso finalmente sono liberi»
cosi aveva detto la madre, Alice Sebesta, 33 anni, detenuta nella sezione
Nido del carcere di Rebibbia di Roma, arrestata il 28 agosto 2018 per traf-
fico internazionale di droga, che ha preso in braccio i suoi due figli e li ha
lanciati dalle scale della sezione Nido del carcere. Faith, di soli sei mesi, &
morta sul colpo mentre il fratellino, Divine, di 18 mesi, ¢ stato trasportato
con urgenza in ospedale dov’¢ deceduto poche ore dopo.

Toccanti, ma decise e sferzanti le parole dell’omelia del cappellano di
Rebibbia:

1 R. PosTorINO, Quei figli imprigionati, in La Stampa, 4 giugno 2022, 30.
2 Ibidem.
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«Siamo qui perché possiate sentire il nostro affetto. Anche la vostra
mamma che pure ha messo fine alla vostra vita in questo modo, voleva
essere qui con voi, ma non ¢ stato possibile. Che Dio abbia misericor-
dia di lei.

Sui bambini purtroppo ricadono le vite logorate degli adulti. Come voi
ci sono altri 66 piccoli detenuti. Si dice basta bimbi in carcere ma poi nien-
te cambia. Spero che il Ministro della Giustizia adesso faccia qualcosa in
tal senso. Sarete per sempre gli angeli custodi di Rebibbiax»®.

Queste parole mi hanno fatto molto riflettere e al tempo stesso mi hanno
spinto a fare qualcosa, perché allora sedevo tra i banchi della Camera dei
deputati e potevo e dovevo fare qualcosa, cosi da quel giorno ho iniziato a
occuparmi di questi bambini e delle loro mamme recluse.

Ma bisogna analizzare prima alcuni dati e partire dalla bassa incidenza
statistica della delinquenza femminile per comprendere lo scarso interesse
nei confronti della detenzione delle donne.

Le donne in carcere sono circa 2.248 sul totale di 54.372 (circa il 4 per
cento) e la stragrande maggioranza per reati minori.

Rappresentano infatti una minoranza della popolazione carceraria, e ri-
spetto alle loro condizioni di reclusione persiste una scarsa informazione.

Le donne con figli al seguito o in stato di gravidanza rappresentano una
percentuale ancora piu piccola ma non per questo da sottovalutare, per tanti
motivi che provero a illustrare.

A gennaio 2023 le donne detenute con figli erano in totale 15 (6 italiane
e 9 straniere) con 17 bambini. Di queste 9, cioé piu della meta, si trovavano
nell’ICAM (Istituti a custodia attenuata per detenute madri) di Lauro, in
provincia di Avellino. A settembre 2022 erano 24 donne con 26 bambini
(13 a Lauro).

Ma a dicembre 2018, prima della pandemia, erano detenute ben 47 don-
ne e 52 bambini.

Nella tabella 1 vengono riportati il numero di donne ¢ bambini negli
ICAM dal 1993 al 2022 ¢ il numero dei bambini non ¢ mai stato superiore
a 83 nel 2001%.

La psicologia ci avverte che esiste la «sindrome da prigionia»® per cui
1 bambini detenuti possono sviluppare difficolta nel gestire le emozioni,

3 CORRIERE DELLA SERA, Roma cronaca, 27/9/2018, https://roma.corriere.it/notizie/
cronaca/18_settembre 27/roma-detenuta-uccide-figli-rebibbia-funerali-d ~ ue-
bambini-a3230f72-c233-11e8-85a4-d6c3d427f951.shtml

4  Dipartimento dell’amministrazione penitenziaria — Ufficio del Capo del Diparti-
mento — Sezione Statistica.

5 G. BionD1, L. DAGA, Notiziario internazionale, 1989, 469.
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e senso di inadeguatezza, di sfiducia, di inferiorita, che si accompagnano
a un tardivo progresso linguistico e motorio, causato dalla ripetitivita dei
gesti, dalla ristrettezza degli spazi di gioco, dalla mancanza di stimoli.

Appare pressoché inevitabile, secondo I’esperienza degli operatori, che
la detenuta trasmetta poi il proprio disagio sul figlio che & con lei. E anche
vero che ¢ difficile non credere che la condizione di detenzione non abbia
degli effetti diretti ed indiretti sul bambino anche al di 1a di quanto egli
possa risentire attraverso la condizione di detenzione della madre.

Relativamente a queste tematiche € apparso interessante poter verificare
nell’ambito europeo alcuni dati di un’indagine svolta per conto della Fon-
dazione Ford dalla Alliance of non governmental Organization (NGOS) on
Crime Prevention and Criminal Justice with the United Nations e segnalati
dalla rivista Correction Compendium che affrontava il tema: «Mothers and
children in prison».

In questo lavoro venivano indicate alcune informazioni riguardanti i si-
stemi e le normative vigenti in numerose nazioni europee, americane ed
asiatiche (sono stati esaminati 70 Paesi) accanto alla madre detenuta, e i
modi e i tempi della relativa esperienza carceraria.

Nelle conclusioni si osservava che in alcune realta nazionali, il bambino
viveva in migliori condizioni dentro il carcere che nella comunita esterna.
Per contro in altre nazioni la situazione nelle prigioni era sia fisicamente
che psicologicamente dannosa o pericolosa per i bambini.

I bambini hanno il diritto di essere allevati dalla propria madre, di essere
allevati in un ambiente che puo offrire una positiva preparazione alla vita
adulta.

Quindi si puo, sia pure sinteticamente, affermare che ¢ sempre piu ne-
cessario considerare: il diritto del bambino di ricevere 1’affetto materno,
il rispetto dei bisogni di una persona particolarmente fragile quale ¢ un
bambino in tenera eta, il dovere della comunita di rispondere comunque a
tali bisogni e diritti.

Per tutte queste ragioni una delle prime attivita che ho svolto da depu-
tato ¢ stato visitare le carceri, per vedere da vicino la situazione dei nostri
istituti penitenziari.

Mi sono poi concentrato sugli istituti di custodia attenuata (ICAM), che
accolgono mamme con i loro bambini fino all’eta di 6 anni.

ICAM ¢ un modello che propone sedi esterne agli istituti penitenziari e
le dotazioni di sistemi di sicurezza sono non invasivi, comunque non rico-
noscibili dai bambini.

Sono arredati e strutturati per assomigliare il meno possibile a un car-
cere: 1 muri sono colorati, il personale di sorveglianza lavora solitamente
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senza uniforme e armi, e ci sono educatori specializzati che aiutano le ma-
dri nella cura dei propri figli.

Ma sono pur sempre delle carceri.

Le case famiglie protette invece sono delle vere e proprie abitazioni an-
che molto accoglienti.

Insieme ad alcuni parlamentari della Commissione bicamerale infan-
zia e adolescenza mi sono recato presso ’ICAM di Lauro, in provincia
di Avellino, ho visitato la sezione Nido del carcere di Rebibbia e ho visto
anche quelle lunghe scale da dove la mamma ha scaraventato i suoi due
bambini. E poi a Roma, con i volontari della Casa di Leda, ho visitato la
casa famiglia che accoglie mamme detenute con i loro bambini.

Si tratta di una bella villa, confiscata a un boss della mafia, disposta su
due piani, circondata da un giardino, con un grande salone dove i bambini
possono giocare e ogni mamma dispone della sua stanza con bagno auto-
nomo. Nulla fa pensare a un carcere.

Bambini cosi piccoli che vivono i primi anni della loro vita in un carcere
rappresentano una vera follia. Anche perché, come dimostrano accurate
evidenze scientifiche, i primissimi anni di vita dei bambini, al pari della
fase di gestazione, sono fondamentali per il loro sviluppo cognitivo.

Nei primi mille giorni di vita ’ambiente in cui il bambino vive svolge
un ruolo decisivo per lo sviluppo del suo cervello.

Sappiamo ormai con certezza grazie a molteplici evidenze scientifiche
che 1 primi 3 anni di vita dei bambini sono decisivi per il loro sviluppo co-
gnitivo. In questo periodo della vita piu il bambino riceve stimoli dall’am-
biente in cui vive (per esempio la lettura ad alta voce, la musica) piu il suo
cervello crea sinapsi.

Le esperienze precoci incidono su come si organizza il cervello e sul suo
funzionamento: cio che succede all’inizio ha un’influenza sul futuro.

L’Italia ha una legge, la n. 62 del 2011, che consente a una donna in gra-
vidanza o con un bambino di eta inferiore a 6 anni di scontare la sua pena
in un ICAM o in case famiglia protette. Ma la legge non prevede alcun
finanziamento per queste ultime. Non a caso, nel nostro Paese, ce ne sono
soltanto due. Una a Roma e una a Milano.

Nella legge di bilancio di fine 2020 ¢ stato istituito, grazie a un mio
emendamento un fondo con una dotazione pari a 1,5 milioni di euro per
ciascuno degli anni 2021, 2022 e 2023, destinato a contribuire all’acco-
glienza di genitori detenuti con bambini al seguito in case famiglia pro-
tette e in case alloggio per 1’accoglienza residenziale dei nuclei mamma-
bambino. Ma ad oggi nessuna Regione ha provveduto a utilizzare questo
finanziamento.
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L’11 dicembre 2019 ho presentato una proposta di legge® basata sull’i-
dea di fondo che nessun bambino innocente debba varcare la soglia di un
carcere, anche se attenuato. Perché ¢ comunque un carcere. E non si puo
condannare nessun bambino a una vita ristretta, in un momento decisivo
per la sua crescita.

I bambini in carcere con le mamme, ha ricordato la ministra Cartabia in
audizione in Commissione infanzia a febbraio 2022, erano 16, la maggior parte
dei quali nell’ICAM di Lauro, sono piccoli numeri, ¢ vero, ma sono bambine
¢ bambini in carne e ossa e hanno tutto il diritto di vivere una vita normale.

Proprio le mamme dell’ICAM di Lauro mi hanno raccontato che la prima
parola che dicono i loro bambini all’eta di un anno non ¢ «mammay, bensi
«apri». Perché ¢ la parola che sentono piu spesso pronunciare in carcere.

L’atmosfera che invece ho respirato nella Casa di Leda a Roma, in una
bella villa confiscata a un boss mafioso, ¢ certamente quella piu adatta per
un bambino.

Pero scontare la condanna nella Casa di Leda non ¢ automatico: ci vuole
il via libera di un giudice. Quella detenuta si, I’altra no. E quindi: per quel
bambino la stanza pulita, il giardino, i giochi, i volontari; per 1’altro le sbar-
re, 1 cancelli che sbattono, gli orari, le guardie penitenziarie. Un’iniquita
insopportabile.

Sono quindi fermamente convinto che I’accoglienza delle detenute ma-
dri (come di quelle in stato di gravidanza) e dei loro figli in case famiglia
protette ¢ tra le modalita di detenzione alternativa dei genitori con bambini
al seguito, sussistendone naturalmente i presupposti, quella in grado di as-
sicurare la miglior qualita di vita dei bambini.

Non possiamo infatti provare a recuperare una donna che ha sbagliato e con-
dannare il suo bambino a trascorrere i primi anni della sua vita in un carcere.

E una questione di civilta, ma anche di diritti costituzionali negati. L’arti-
colo 31 della nostra Costituzione recita che «la Repubblica protegge la ma-
ternita, ’infanzia e la gioventt, favorendo gli istituti necessari a tale scopoy.

A supporto di tale principio si inserisce la Convenzione ONU sui diritti
dell’Infanzia che nell’art. 9 si pronuncia a favore di un mantenimento della
relazione bambino e genitore in stato di detenzione.

Quasi all’unanimita con solo 7 voti contrari e due astenuti il 30 maggio
2022 la Camera dei deputati aveva approvato in prima lettura la mia pro-
posta di legge.

6  Proposta di legge: SIANI ed altri: «Modifiche al codice penale, al codice di pro-
cedura penale e alla legge 21 aprile 2011, n. 62, in materia di tutela del rapporto
tra detenute madri e figli minori» (2298).
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La legge prevede I’istituzione delle case famiglia protette come ’unica
scelta per far scontare la pena a una donna in stato di gravidanza o con un
bambino fino a 6 anni di etd. E previsto, infatti, 1’obbligo per il Ministro
della Giustizia di stipulare con gli enti locali convenzioni volte a individuare
le strutture idonee ad ospitare case famiglia protette, alternative agli istituti
a custodia attenuata per detenute madri (ICAM), ai quali si continuera a fare
ricorso soltanto laddove esistano esigenze cautelari di particolare rilevanza.

L’ICAM, che ¢ pur sempre un carcere, offre una sistemazione piu ac-
cogliente per il bambino, senza fare sconti di pena alla mamma detenuta.

Inoltre, si stabilizza il fondo costituito dall’art. 1, comma 322, della leg-
ge n. 178 del 2020, al fine di contribuire all’accoglienza di genitori detenuti
con bambini al seguito in case famiglia protette, prevedendo che i criteri
individuati per il riparto delle risorse del fondo fra le regioni possano esse-
re aggiornati con cadenza triennale.

La proposta di legge vuole cosi superare le criticitd emerse in sede di
applicazione della legge n. 62 del 2011, che prevedeva gia la realizzazione
delle case famiglia protette ma senza oneri per lo Stato. Per cui in Italia ci
sono attualmente 5 ICAM e solo due case famiglie protette, una a Roma e
una a Milano.

La legge obbliga il Ministero della giustizia a stipulare con gli enti locali
convenzioni volte a individuare le strutture idonee per realizzare case famiglie
e 1 Comuni dovranno utilizzare come case famiglia protette prioritariamente
immobili di loro proprieta e dovranno adottare i necessari interventi per con-
sentire il reinserimento sociale delle donne una volta espiata la pena detentiva.

Nessun bambino, quindi, varchera piu la soglia di un carcere, non ci
saranno cio¢ piu bambini nella sezione nido di Rebibbia, per esempio, i
dove nel 2018 una mamma reclusa uccise i suoi due bambini di 6 e 18 mesi
scaraventandoli giu dalle scale urlando «ora siete finalmente liberi» o dove
una donna la scorsa estate fu costretta a partorire in piena notte.

La p.d.l. inoltre equipara alla condizione dell’ultrasettantenne — per il
quale la custodia cautelare in carcere € consentita solo in presenza di esi-
genze cautelari di eccezionale rilevanza — quella dell’imputato unico geni-
tore di una persona con disabilita grave, ¢ interviene sull’istituto del rinvio
dell’esecuzione della pena, che viene esteso anche al padre di un bambino
che abbia meno di un anno (quando la madre sia deceduta o comunque im-
possibilitata a dare assistenza ai figli) e alla madre (o al padre) di un figlio
con disabilita grave che abbia meno di 3 anni.

Secondo il rapporto Space dell’ultimo Consiglio d’Europa, a gennaio
2020 c’erano in Europa 1608 bambini che convivevano con la madre in un
istituto penale (dati di 37 amministrazioni), di cui 57 in Italia.
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Alla luce della normativa vigente nei diversi Paesi europei, il limite
massimo di eta per la permanenza dei bambini in carcere ¢ variabile tra le
nazioni. In Inghilterra, circa il 60% delle donne detenute ha figli minori, di
cui solo il 3% ha la possibilita di tenere presso di s¢ il bambino.

Al bambino ¢ consentito di vivere con la madre detenuta fino ad un
massimo di 18 mesi di vita, ad eccezione di specifiche circostanze in cui i
due possono, oltre i 18 mesi di vita del bambino, risiedere nelle «Mother
and Baby Unitsy.

Il termine massimo di eta ¢ invece di 3 anni in Portogallo e in Spagna,
mentre in Finlandia il bambino puo vivere in carcere con la madre fino
all’eta di 2 anni.

In Francia non ¢ previsto un limite di eta per il bambino ma I’eta media
dei bambini in carcere con le mamme ¢ inferiore ad un anno di vita.

Le medesime condizioni sono rispettate in Lussemburgo, dove la richie-
sta di ammissione del bambino viene analizzata a seconda del caso, insie-
me ad un Giudice del Tribunale dei Minori.

Questa proposta di legge italiana piuttosto avanzata rispetto agli altri
Paesi europei offre uno strumento giuridico per dimostrare che il Parla-
mento vuole lottare per tutti gli innocenti, iniziando proprio dai bambini.
Ora bisognera fare in modo che venga in fretta esaminata anche dall’altro
ramo del Parlamento prima che termini la legislatura per non rendere vano
un lavoro lungo e difficile durato oltre due anni.

Molto resta ancora da fare per rendere le nostre carceri luogo di rieduca-
zione cosi come stabilisce la Costituzione.

Con la fine anticipata del governo Draghi pero era terminato anche 1’iter
della legge che infatti non ¢ riuscita a passare anche 1’esame al Senato.

Tutto lavoro perso? Sembrava effettivamente di si.

Invece la capogruppo Pd alla Camera Debora Serrachiani, gia firma-
taria della mia proposta di legge, ha deciso di ricorrere alla deliberazio-
ne d’urgenza, una norma prevista dal regolamento della Camera per quei
provvedimenti approvati nella precedente legislatura solo in un ramo del
Parlamento, per chiedere che la stessa proposta venisse discussa di nuovo
con i caratteri d’urgenza.

L’ Assemblea della Camera il 17 gennaio 2023 ha approvato la proposta
con 128 voti favorevoli e 143 astenuti. Il centrodestra, infatti, che nella
precedente votazione, nella scorsa legislatura, aveva votato a favore del-
la legge, questa volta si & astenuto. Per cui, gia mercoledi 1 febbraio, la
proposta di legge ha iniziato il suo nuovo iter in Commissione giustizia e
potra, speriamo rapidamente, arrivare in aula per I’approvazione finale e
poi ci sara tutto il tempo di esaminarla anche al Senato.
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Si potra cosi finalmente mettere fine a condizioni di vita inaccettabili per
bambine e bambini figli di detenute.

Infine, la domanda che ci si dovrebbe porre al termine di questa riflessio-
ne ¢: chi si prendera cura di queste bambine e di questi bambini che hanno
avuto un inizio di vita cosi sfavorevole? Perché, se nessuno si prendera
cura di loro, ¢ molto difficile che non seguiranno le orme delle madri e dei
padri. E ce ne occuperemo invece quando, piu grandi, incapperanno nelle
maglie della giustizia minorile.

La vera sfida quindi per la societa ¢ sottrarli a un destino che per loro
sembra gia segnato alla nascita.

tabella 1
Detenute madri e asili nido — Anni 1993 — 2022 (30 giugno 2022)
Data di Asili nido Asili Detenute Bambini Detenute
rilevazione funzionanti e istituti | nido non madri minori in
a custodia attenuata | funzionanti | con figli di3 anni | gravidanza
per detenute madri in istituto in istituto

30/06/1993 18 7 59 61 N.R.
31/12/1993 17 6 55 57 N.R.
30/06/1994 13 9 62 62 N.R.
31/12/1994 18 5 32 35 N.R.
30/06/1995 16 7 46 47 N.R.
31/12/1995 16 5 31 31 N.R.
30/06/1996 15 6 42 45 N.R.
31/12/1996 16 6 44 46 N.R.
30/06/1997 17 6 47 49 N.R.
31/12/1997 17 3 51 52 8
30/06/1998 15 3 44 49 7
31/12/1998 14 4 41 42 4
30/06/1999 17 4 66 70 21
31/12/1999 14 1 58 60 13
30/06/2000 13 0 56 58 15
31/12/2000 15 0 70 78 33
30/06/2001 17 2 79 83 21
31/12/2001 18 3 61 63 15
30/06/2002 16 2 57 60 28
31/12/2002 15 1 56 60 16
30/06/2003 15 2 43 47 8
31/12/2003 15 2 53 56 25
30/06/2004 15 2 69 71 17
31/12/2004 15 2 56 60 24
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30/06/2005 14 3 44 45 38
31/12/2005 15 2 64 64 31
30/06/2006 15 2 59 63 15
31/12/2006 14 2 48 51 17
30/06/2007 16 2 43 45 22
31/12/2007 18 1 68 70 23
30/06/2008 16 1 58 58 36
31/12/2008 18 1 53 55 18
30/06/2009 16 5 72 75 5
31/12/2009 18 0 70 73 11
30/06/2010 17 2 53 55 14
31/12/2010 17 1 42 43 6
30/06/2011 17 1 53 54 18
31/12/2011 17 3 51 54 13
30/06/2012 16 1 57 60 16
31/12/2012 16 2 40 41 5
30/06/2013 16 1 51 52 23
31/12/2013 17 6 40 40 17
30/06/2014 21 2 43 44 18
31/12/2014 15 5 27 28 9
30/06/2015 19 4 33 35 19
31/12/2015 18 7 49 50 12
30/06/2016 18 3 38 41 8
31/12/2016 17 5 34 37 9
30/06/2017 18 1 49 58 10
31/12/2017 18 1 50 56 7
30/06/2018 17 2 57 66 6
31/12/2018 17 2 47 52 3
30/06/2019 14 0 50 54 6
31/12/2019 13 2 44 48 2
30/06/2020 13 1 30 33 3
31/12/2020 8 1 28 29 2
30/06/2021 11 0 26 28 7
31/12/2021 12 0 16 18 6
30/06/2022 12 1 24 25 4

Fonte: Dipartimento dell’amministrazione penitenziaria — Ufficio del Capo del Dipar-
timento — Sezione Statistica

Proposta di legge: SIANI ed altri: «Modifiche al codice penale, al codice di procedura
penale e alla legge 21 aprile 2011, n. 62, in materia di tutela del rapporto tra detenute
madri e figli minori» (2298).



