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BAMBINI INNOCENTI IN CARCERE  

CON LE LORO MAMME:  
TRA LIBERTÀ E LEGAME MATERNO

«Nessuna mamma vorrebbe mai scegliere per i propri figli tra due mali, il 
carcere o l’allontanamento del bambino in tenerissima età. Anche se la mam-
ma ha commesso un reato e sa che prima o poi un giudice la invierà in un car-
cere per espiare la sua pena, non vorrebbe mai abbandonare il suo bambino»1.

Queste parole della scrittrice Rossella Postorino introducono e spie-
gano molto bene di cosa stiamo parlando e del perché è importante farlo 
sempre di più.

«Per due anni e mezzo mi sono seduta accanto a loro e ho intonato can-
zoni per distrarli, li ho aiutati a mangiare, ho cambiato loro il pannolino, li 
ho lavati e messi a dormire, tenuti in braccio e rincorsi, e verso le sette di 
sera, assieme agli altri volontari, li ho lasciati in galera, perché era lì che 
abitavano. Ogni volta sono scesa dal pulmino su via Bartolo Longo e, sen-
za poter fare nulla, li ho visti rientrare, spesso smarriti; alcuni piangevano. 
Forse erano solo stanchi, non erano abituati a una porzione così abbondan-
te di mondo. Forse lo sapevano, che quel mondo sarebbe stato loro sottratto 
per altri sette giorni: si sarebbe ridotto di nuovo a una cella, una striminzita 
sala con qualche giocattolo e le sbarre alle finestre, e un cortile per fortuna 
aperto otto ore al giorno. Anche se erano felici di tornare dalla mamma, 
quella sottrazione dalla vita la intuivano, la pativano»2.

Ecco, parliamo di sottrazione della vita. Poco, molto poco considerata 
dal legislatore.

«I miei bambini soffrivano troppo qui, adesso finalmente sono liberi» 
così aveva detto la madre, Alice Sebesta, 33 anni, detenuta nella sezione 
Nido del carcere di Rebibbia di Roma, arrestata il 28 agosto 2018 per traf-
fico internazionale di droga, che ha preso in braccio i suoi due figli e li ha 
lanciati dalle scale della sezione Nido del carcere. Faith, di soli sei mesi, è 
morta sul colpo mentre il fratellino, Divine, di 18 mesi, è stato trasportato 
con urgenza in ospedale dov’è deceduto poche ore dopo.

Toccanti, ma decise e sferzanti le parole dell’omelia del cappellano di 
Rebibbia:

1	 R. Postorino, Quei figli imprigionati, in La Stampa, 4 giugno 2022, 30.
2	 Ibidem.
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«Siamo qui perché possiate sentire il nostro affetto. Anche la vostra 
mamma che pure ha messo fine alla vostra vita in questo modo, voleva 
essere qui con voi, ma non è stato possibile. Che Dio abbia misericor-
dia di lei.

Sui bambini purtroppo ricadono le vite logorate degli adulti. Come voi 
ci sono altri 66 piccoli detenuti. Si dice basta bimbi in carcere ma poi nien-
te cambia. Spero che il Ministro della Giustizia adesso faccia qualcosa in 
tal senso. Sarete per sempre gli angeli custodi di Rebibbia»3.

Queste parole mi hanno fatto molto riflettere e al tempo stesso mi hanno 
spinto a fare qualcosa, perché allora sedevo tra i banchi della Camera dei 
deputati e potevo e dovevo fare qualcosa, così da quel giorno ho iniziato a 
occuparmi di questi bambini e delle loro mamme recluse.

Ma bisogna analizzare prima alcuni dati e partire dalla bassa incidenza 
statistica della delinquenza femminile per comprendere lo scarso interesse 
nei confronti della detenzione delle donne.

Le donne in carcere sono circa 2.248 sul totale di 54.372 (circa il 4 per 
cento) e la stragrande maggioranza per reati minori.

Rappresentano infatti una minoranza della popolazione carceraria, e ri-
spetto alle loro condizioni di reclusione persiste una scarsa informazione.

Le donne con figli al seguito o in stato di gravidanza rappresentano una 
percentuale ancora più piccola ma non per questo da sottovalutare, per tanti 
motivi che proverò a illustrare.

A gennaio 2023 le donne detenute con figli erano in totale 15 (6 italiane 
e 9 straniere) con 17 bambini. Di queste 9, cioè più della metà, si trovavano 
nell’ICAM (Istituti a custodia attenuata per detenute madri) di Lauro, in 
provincia di Avellino. A settembre 2022 erano 24 donne con 26 bambini 
(13 a Lauro).

Ma a dicembre 2018, prima della pandemia, erano detenute ben 47 don-
ne e 52 bambini.

Nella tabella 1 vengono riportati il numero di donne e bambini negli 
ICAM dal 1993 al 2022 e il numero dei bambini non è mai stato superiore 
a 83 nel 20014.

La psicologia ci avverte che esiste la «sindrome da prigionia»5 per cui 
i bambini detenuti possono sviluppare difficoltà nel gestire le emozioni, 

3	 Corriere della sera, Roma cronaca, 27/9/2018, https://roma.corriere.it/notizie/
cronaca/18_settembre_27/roma-detenuta-uccide-figli-rebibbia-funerali-d ue-
bambini-a3230f72-c233-11e8-85a4-d6c3d427f951.shtml

4	 Dipartimento dell’amministrazione penitenziaria – Ufficio del Capo del Diparti-
mento – Sezione Statistica.

5	 G. Biondi, L. Daga, Notiziario internazionale, 1989, 469.
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e senso di inadeguatezza, di sfiducia, di inferiorità, che si accompagnano 
a un tardivo progresso linguistico e motorio, causato dalla ripetitività dei 
gesti, dalla ristrettezza degli spazi di gioco, dalla mancanza di stimoli.

Appare pressoché inevitabile, secondo l’esperienza degli operatori, che 
la detenuta trasmetta poi il proprio disagio sul figlio che è con lei. È anche 
vero che è difficile non credere che la condizione di detenzione non abbia 
degli effetti diretti ed indiretti sul bambino anche al di là di quanto egli 
possa risentire attraverso la condizione di detenzione della madre.

Relativamente a queste tematiche è apparso interessante poter verificare 
nell’ambito europeo alcuni dati di un’indagine svolta per conto della Fon-
dazione Ford dalla Alliance of non governmental Organization (NGOS) on 
Crime Prevention and Criminal Justice with the United Nations e segnalati 
dalla rivista Correction Compendium che affrontava il tema: «Mothers and 
children in prison».

In questo lavoro venivano indicate alcune informazioni riguardanti i si-
stemi e le normative vigenti in numerose nazioni europee, americane ed 
asiatiche (sono stati esaminati 70 Paesi) accanto alla madre detenuta, e i 
modi e i tempi della relativa esperienza carceraria.

Nelle conclusioni si osservava che in alcune realtà nazionali, il bambino 
viveva in migliori condizioni dentro il carcere che nella comunità esterna. 
Per contro in altre nazioni la situazione nelle prigioni era sia fisicamente 
che psicologicamente dannosa o pericolosa per i bambini.

I bambini hanno il diritto di essere allevati dalla propria madre, di essere 
allevati in un ambiente che può offrire una positiva preparazione alla vita 
adulta.

Quindi si può, sia pure sinteticamente, affermare che è sempre più ne-
cessario considerare: il diritto del bambino di ricevere l’affetto materno, 
il rispetto dei bisogni di una persona particolarmente fragile quale è un 
bambino in tenera età, il dovere della comunità di rispondere comunque a 
tali bisogni e diritti.

Per tutte queste ragioni una delle prime attività che ho svolto da depu-
tato è stato visitare le carceri, per vedere da vicino la situazione dei nostri 
istituti penitenziari.

Mi sono poi concentrato sugli istituti di custodia attenuata (ICAM), che 
accolgono mamme con i loro bambini fino all’età di 6 anni.

ICAM é un modello che propone sedi esterne agli istituti penitenziari e 
le dotazioni di sistemi di sicurezza sono non invasivi, comunque non rico-
noscibili dai bambini.

Sono arredati e strutturati per assomigliare il meno possibile a un car-
cere: i muri sono colorati, il personale di sorveglianza lavora solitamente 
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senza uniforme e armi, e ci sono educatori specializzati che aiutano le ma-
dri nella cura dei propri figli.

Ma sono pur sempre delle carceri.
Le case famiglie protette invece sono delle vere e proprie abitazioni an-

che molto accoglienti.
Insieme ad alcuni parlamentari della Commissione bicamerale infan-

zia e adolescenza mi sono recato presso l’ICAM di Lauro, in provincia 
di Avellino, ho visitato la sezione Nido del carcere di Rebibbia e ho visto 
anche quelle lunghe scale da dove la mamma ha scaraventato i suoi due 
bambini. E poi a Roma, con i volontari della Casa di Leda, ho visitato la 
casa famiglia che accoglie mamme detenute con i loro bambini.

Si tratta di una bella villa, confiscata a un boss della mafia, disposta su 
due piani, circondata da un giardino, con un grande salone dove i bambini 
possono giocare e ogni mamma dispone della sua stanza con bagno auto-
nomo. Nulla fa pensare a un carcere.

Bambini così piccoli che vivono i primi anni della loro vita in un carcere 
rappresentano una vera follia. Anche perché, come dimostrano accurate 
evidenze scientifiche, i primissimi anni di vita dei bambini, al pari della 
fase di gestazione, sono fondamentali per il loro sviluppo cognitivo.

Nei primi mille giorni di vita l’ambiente in cui il bambino vive svolge 
un ruolo decisivo per lo sviluppo del suo cervello.

Sappiamo ormai con certezza grazie a molteplici evidenze scientifiche 
che i primi 3 anni di vita dei bambini sono decisivi per il loro sviluppo co-
gnitivo. In questo periodo della vita più il bambino riceve stimoli dall’am-
biente in cui vive (per esempio la lettura ad alta voce, la musica) più il suo 
cervello crea sinapsi.

Le esperienze precoci incidono su come si organizza il cervello e sul suo 
funzionamento: ciò che succede all’inizio ha un’influenza sul futuro.

L’Italia ha una legge, la n. 62 del 2011, che consente a una donna in gra-
vidanza o con un bambino di età inferiore a 6 anni di scontare la sua pena 
in un ICAM o in case famiglia protette. Ma la legge non prevede alcun 
finanziamento per queste ultime. Non a caso, nel nostro Paese, ce ne sono 
soltanto due. Una a Roma e una a Milano.

Nella legge di bilancio di fine 2020 è stato istituito, grazie a un mio 
emendamento un fondo con una dotazione pari a 1,5 milioni di euro per 
ciascuno degli anni 2021, 2022 e 2023, destinato a contribuire all’acco-
glienza di genitori detenuti con bambini al seguito in case famiglia pro-
tette e in case alloggio per l’accoglienza residenziale dei nuclei mamma-
bambino. Ma ad oggi nessuna Regione ha provveduto a utilizzare questo 
finanziamento.
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L’11 dicembre 2019 ho presentato una proposta di legge6 basata sull’i-
dea di fondo che nessun bambino innocente debba varcare la soglia di un 
carcere, anche se attenuato. Perché è comunque un carcere. E non si può 
condannare nessun bambino a una vita ristretta, in un momento decisivo 
per la sua crescita.

I bambini in carcere con le mamme, ha ricordato la ministra Cartabia in 
audizione in Commissione infanzia a febbraio 2022, erano 16, la maggior parte 
dei quali nell’ICAM di Lauro, sono piccoli numeri, è vero, ma sono bambine 
e bambini in carne e ossa e hanno tutto il diritto di vivere una vita normale.

Proprio le mamme dell’ICAM di Lauro mi hanno raccontato che la prima 
parola che dicono i loro bambini all’età di un anno non è «mamma», bensì 
«apri». Perché è la parola che sentono più spesso pronunciare in carcere.

L’atmosfera che invece ho respirato nella Casa di Leda a Roma, in una 
bella villa confiscata a un boss mafioso, è certamente quella più adatta per 
un bambino.

Però scontare la condanna nella Casa di Leda non è automatico: ci vuole 
il via libera di un giudice. Quella detenuta sì, l’altra no. E quindi: per quel 
bambino la stanza pulita, il giardino, i giochi, i volontari; per l’altro le sbar-
re, i cancelli che sbattono, gli orari, le guardie penitenziarie. Un’iniquità 
insopportabile.

Sono quindi fermamente convinto che l’accoglienza delle detenute ma-
dri (come di quelle in stato di gravidanza) e dei loro figli in case famiglia 
protette è tra le modalità di detenzione alternativa dei genitori con bambini 
al seguito, sussistendone naturalmente i presupposti, quella in grado di as-
sicurare la miglior qualità di vita dei bambini.

Non possiamo infatti provare a recuperare una donna che ha sbagliato e con-
dannare il suo bambino a trascorrere i primi anni della sua vita in un carcere.

È una questione di civiltà, ma anche di diritti costituzionali negati. L’arti-
colo 31 della nostra Costituzione recita che «la Repubblica protegge la ma-
ternità, l’infanzia e la gioventù, favorendo gli istituti necessari a tale scopo».

A supporto di tale principio si inserisce la Convenzione ONU sui diritti 
dell’Infanzia che nell’art. 9 si pronuncia a favore di un mantenimento della 
relazione bambino e genitore in stato di detenzione.

Quasi all’unanimità con solo 7 voti contrari e due astenuti il 30 maggio 
2022 la Camera dei deputati aveva approvato in prima lettura la mia pro-
posta di legge.

6	 Proposta di legge: SIANI ed altri: «Modifiche al codice penale, al codice di pro-
cedura penale e alla legge 21 aprile 2011, n. 62, in materia di tutela del rapporto 
tra detenute madri e figli minori» (2298).
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La legge prevede l’istituzione delle case famiglia protette come l’unica 
scelta per far scontare la pena a una donna in stato di gravidanza o con un 
bambino fino a 6 anni di età. È previsto, infatti, l’obbligo per il Ministro 
della Giustizia di stipulare con gli enti locali convenzioni volte a individuare 
le strutture idonee ad ospitare case famiglia protette, alternative agli istituti 
a custodia attenuata per detenute madri (ICAM), ai quali si continuerà a fare 
ricorso soltanto laddove esistano esigenze cautelari di particolare rilevanza.

L’ICAM, che è pur sempre un carcere, offre una sistemazione più ac-
cogliente per il bambino, senza fare sconti di pena alla mamma detenuta.

Inoltre, si stabilizza il fondo costituito dall’art. 1, comma 322, della leg-
ge n. 178 del 2020, al fine di contribuire all’accoglienza di genitori detenuti 
con bambini al seguito in case famiglia protette, prevedendo che i criteri 
individuati per il riparto delle risorse del fondo fra le regioni possano esse-
re aggiornati con cadenza triennale.

La proposta di legge vuole così superare le criticità emerse in sede di 
applicazione della legge n. 62 del 2011, che prevedeva già la realizzazione 
delle case famiglia protette ma senza oneri per lo Stato. Per cui in Italia ci 
sono attualmente 5 ICAM e solo due case famiglie protette, una a Roma e 
una a Milano.

La legge obbliga il Ministero della giustizia a stipulare con gli enti locali 
convenzioni volte a individuare le strutture idonee per realizzare case famiglie 
e i Comuni dovranno utilizzare come case famiglia protette prioritariamente 
immobili di loro proprietà e dovranno adottare i necessari interventi per con-
sentire il reinserimento sociale delle donne una volta espiata la pena detentiva.

Nessun bambino, quindi, varcherà più la soglia di un carcere, non ci 
saranno cioè più bambini nella sezione nido di Rebibbia, per esempio, lì 
dove nel 2018 una mamma reclusa uccise i suoi due bambini di 6 e 18 mesi 
scaraventandoli giù dalle scale urlando «ora siete finalmente liberi» o dove 
una donna la scorsa estate fu costretta a partorire in piena notte.

La p.d.l. inoltre equipara alla condizione dell’ultrasettantenne – per il 
quale la custodia cautelare in carcere è consentita solo in presenza di esi-
genze cautelari di eccezionale rilevanza – quella dell’imputato unico geni-
tore di una persona con disabilità grave, e interviene sull’istituto del rinvio 
dell’esecuzione della pena, che viene esteso anche al padre di un bambino 
che abbia meno di un anno (quando la madre sia deceduta o comunque im-
possibilitata a dare assistenza ai figli) e alla madre (o al padre) di un figlio 
con disabilità grave che abbia meno di 3 anni.

Secondo il rapporto Space dell’ultimo Consiglio d’Europa, a gennaio 
2020 c’erano in Europa 1608 bambini che convivevano con la madre in un 
istituto penale (dati di 37 amministrazioni), di cui 57 in Italia.
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Alla luce della normativa vigente nei diversi Paesi europei, il limite 
massimo di età per la permanenza dei bambini in carcere è variabile tra le 
nazioni. In Inghilterra, circa il 60% delle donne detenute ha figli minori, di 
cui solo il 3% ha la possibilità di tenere presso di sé il bambino.

Al bambino è consentito di vivere con la madre detenuta fino ad un 
massimo di 18 mesi di vita, ad eccezione di specifiche circostanze in cui i 
due possono, oltre i 18 mesi di vita del bambino, risiedere nelle «Mother 
and Baby Units».

Il termine massimo di età è invece di 3 anni in Portogallo e in Spagna, 
mentre in Finlandia il bambino può vivere in carcere con la madre fino 
all’età di 2 anni.

In Francia non è previsto un limite di età per il bambino ma l’età media 
dei bambini in carcere con le mamme è inferiore ad un anno di vita.

Le medesime condizioni sono rispettate in Lussemburgo, dove la richie-
sta di ammissione del bambino viene analizzata a seconda del caso, insie-
me ad un Giudice del Tribunale dei Minori.

Questa proposta di legge italiana piuttosto avanzata rispetto agli altri 
Paesi europei offre uno strumento giuridico per dimostrare che il Parla-
mento vuole lottare per tutti gli innocenti, iniziando proprio dai bambini. 
Ora bisognerà fare in modo che venga in fretta esaminata anche dall’altro 
ramo del Parlamento prima che termini la legislatura per non rendere vano 
un lavoro lungo e difficile durato oltre due anni.

Molto resta ancora da fare per rendere le nostre carceri luogo di rieduca-
zione così come stabilisce la Costituzione.

Con la fine anticipata del governo Draghi però era terminato anche l’iter 
della legge che infatti non è riuscita a passare anche l’esame al Senato.

Tutto lavoro perso? Sembrava effettivamente di sì.
Invece la capogruppo Pd alla Camera Debora Serrachiani, già firma-

taria della mia proposta di legge, ha deciso di ricorrere alla deliberazio-
ne d’urgenza, una norma prevista dal regolamento della Camera per quei 
provvedimenti approvati nella precedente legislatura solo in un ramo del 
Parlamento, per chiedere che la stessa proposta venisse discussa di nuovo 
con i caratteri d’urgenza.

L’Assemblea della Camera il 17 gennaio 2023 ha approvato la proposta 
con 128 voti favorevoli e 143 astenuti. Il centrodestra, infatti, che nella 
precedente votazione, nella scorsa legislatura, aveva votato a favore del-
la legge, questa volta si è astenuto. Per cui, già mercoledì 1 febbraio, la 
proposta di legge ha iniziato il suo nuovo iter in Commissione giustizia e 
potrà, speriamo rapidamente, arrivare in aula per l’approvazione finale e 
poi ci sarà tutto il tempo di esaminarla anche al Senato.
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Si potrà così finalmente mettere fine a condizioni di vita inaccettabili per 
bambine e bambini figli di detenute.

Infine, la domanda che ci si dovrebbe porre al termine di questa riflessio-
ne è: chi si prenderà cura di queste bambine e di questi bambini che hanno 
avuto un inizio di vita così sfavorevole? Perché, se nessuno si prenderà 
cura di loro, è molto difficile che non seguiranno le orme delle madri e dei 
padri. E ce ne occuperemo invece quando, più grandi, incapperanno nelle 
maglie della giustizia minorile.

La vera sfida quindi per la società è sottrarli a un destino che per loro 
sembra già segnato alla nascita.

tabella 1
Detenute madri e asili nido – Anni 1993 – 2022 (30 giugno 2022)

Data di
rilevazione

Asili nido 
funzionanti e istituti 
a custodia attenuata
per detenute madri

Asili 
nido non 

funzionanti

Detenute
madri  

con figli  
in istituto

Bambini 
minori  

di 3 anni  
in istituto

Detenute  
in 

gravidanza

30/06/1993 18 7 59 61 N.R.
31/12/1993 17 6 55 57 N.R.
30/06/1994 13 9 62 62 N.R.
31/12/1994 18 5 32 35 N.R.
30/06/1995 16 7 46 47 N.R.
31/12/1995 16 5 31 31 N.R.
30/06/1996 15 6 42 45 N.R.
31/12/1996 16 6 44 46 N.R.
30/06/1997 17 6 47 49 N.R.
31/12/1997 17 3 51 52 8
30/06/1998 15 3 44 49 7
31/12/1998 14 4 41 42 4
30/06/1999 17 4 66 70 21
31/12/1999 14 1 58 60 13
30/06/2000 13 0 56 58 15
31/12/2000 15 0 70 78 33
30/06/2001 17 2 79 83 21
31/12/2001 18 3 61 63 15
30/06/2002 16 2 57 60 28
31/12/2002 15 1 56 60 16
30/06/2003 15 2 43 47 8
31/12/2003 15 2 53 56 25
30/06/2004 15 2 69 71 17
31/12/2004 15 2 56 60 24



P. Siani - Bambini innocenti in carcere con le loro mamme� 171

30/06/2005 14 3 44 45 38
31/12/2005 15 2 64 64 31
30/06/2006 15 2 59 63 15
31/12/2006 14 2 48 51 17
30/06/2007 16 2 43 45 22
31/12/2007 18 1 68 70 23
30/06/2008 16 1 58 58 36
31/12/2008 18 1 53 55 18
30/06/2009 16 5 72 75 5
31/12/2009 18 0 70 73 11
30/06/2010 17 2 53 55 14
31/12/2010 17 1 42 43 6
30/06/2011 17 1 53 54 18
31/12/2011 17 3 51 54 13
30/06/2012 16 1 57 60 16
31/12/2012 16 2 40 41 5
30/06/2013 16 1 51 52 23
31/12/2013 17 6 40 40 17
30/06/2014 21 2 43 44 18
31/12/2014 15 5 27 28 9
30/06/2015 19 4 33 35 19
31/12/2015 18 7 49 50 12
30/06/2016 18 3 38 41 8
31/12/2016 17 5 34 37 9
30/06/2017 18 1 49 58 10
31/12/2017 18 1 50 56 7
30/06/2018 17 2 57 66 6
31/12/2018 17 2 47 52 3
30/06/2019 14 0 50 54 6
31/12/2019 13 2 44 48 2
30/06/2020 13 1 30 33 3
31/12/2020 8 1 28 29 2
30/06/2021 11 0 26 28 7
31/12/2021 12 0 16 18 6
30/06/2022 12 1 24 25 4

Fonte: Dipartimento dell’amministrazione penitenziaria – Ufficio del Capo del Dipar-
timento – Sezione Statistica

Proposta di legge: SIANI ed altri: «Modifiche al codice penale, al codice di procedura 
penale e alla legge 21 aprile 2011, n. 62, in materia di tutela del rapporto tra detenute 
madri e figli minori» (2298).


