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Sommario: 1. Il «non diritto». 2. Azione e persona. 3. L’assassino eroe. 4. La 
separazione impossibile. 5. Il simbolo. 6. La nascita. 7. Il diritto a non nascere.

1. Il caso di Yigal Amir solleva diverse considerazioni riguardo al pre-
sunto diritto alla genitorialità del detenuto, le quali vanno ad articolarsi sui 
diversi livelli giuridico, politico e morale. Essi dovrebbero restare distinti 
l’uno dall’altro, e le valutazioni politiche ed etiche non dovrebbero genera-
re indebite interferenze sul piano del diritto. Ma, in questo caso, è davvero 
difficile rispettare questa distinzione.

Va premesso, ovviamente, che parlare di un tale ‘diritto’ appare impro-
prio, dal momento che nessun ordinamento al mondo, e quindi neanche 
quello israeliano, prevede che al detenuto debba essere permesso, in co-
stanza di reclusione, di diventare genitore. 

La detenzione, com’è noto, non implica, di per sé, interdizione, e non 
incide quindi sul complesso dei rapporti giuridici preesistenti (familiari e 
patrimoniali) del soggetto, né gli impedisce di acquisirne di nuovi: il dete-
nuto, sotto la supervisione delle autorità carcerarie, può comprare, vendere, 
contrarre obbligazioni, formulare disposizioni di ultima volontà ecc., così 
come può sposarsi o divorziare. La sua vita relazionale, però, è sottopo-
sta alle specifiche limitazioni del regime carcerario, che, generalmente, 
non permettono, per una serie di comprensibili ragioni, di realizzare una 
gravidanza per via naturale (se non sfruttando le possibilità concesse dai 
temporanei permessi di semilibertà, o le particolari «visite coniugali» in 
carcere, generalmente non ammesse). Quanto alla possibilità di ricorrere 
alla fecondazione artificiale, nulla la vieta, ma è evidente che essa deve 
essere sottoposta al vaglio e all’autorizzazione delle autorità di giustizia. 

Tutti i Paesi di democrazia matura, come l’Italia e Israele, soprattutto 
dopo l’ultima guerra (prima, com’è noto, in Italia non c’era democrazia, 
e Israele non esisteva come stato sovrano indipendente), si sono impe-
gnati, in vario modo e con vari risultati, a implementare tutti quegli spazi 
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di espressione della personalità del detenuto (lavoro, socialità, creatività, 
studio ecc.) che permettano il raggiungimento dello scopo rieducativo 
della pena (sancito, in Italia, dall’art. 27 della Costituzione). In Israele, 
dove è in atto un graduale processo costituente «a tappe»1, attraverso 
l’emanazione di una serie di «Leggi fondamentali»2, una grande impor-
tanza, su questo piano, ha avuto la giurisprudenza della Corte Suprema, 
massima autorità giudiziaria del Paese (che assomma in sé prerogative 
corrispondenti, più o meno, a quelle svolte in Italia dalla Corte Costitu-
zionale, dal Consiglio di Stato, dalla Corte di Cassazione e dalla Corte 
dei Conti3). Punto di riferimento essenziale, per tale giurisprudenza, la 
Legge Fondamentale del 1992 sulla Dignità dell’uomo, che ha posto il 
concetto di dignità al centro dell’ordinamento giuridico, come valore su-
premo4, sancendone l’assoluta inviolabilità. Un principio che coinvolge, 
ovviamente, anche il detenuto. 

È importante ricordare che la dignità dell’uomo non può essere con-
siderata conculcata dalla mera privazione della libertà personale, pena la 

1	 Cfr. F. Lucrezi, Sul valore giuridico della Dichiarazione d’Indipendenza di Isra-
ele, in Teoria del Diritto e dello Stato 3, 2003, 525 ss., e, con modifiche e altro 
titolo, anche in Id., Ebraismo e Novecento. Diritti, cittadinanza, identità, Livorno, 
2009, 105 ss., R. Toniatti, Israele: una costituzione a tappe, in Rivista trimestrale 
di diritto pubblico 27/2, 1977, 509 ss.; F. Rescigno, Scritti sul sistema istituzio-
nale israeliano, Rimini, 1996, 15 ss.; B. Azkin, The Place of the Constitution in 
the modern State of Israel, in Israel Law Review, 1967, 15 ss.; H.E. Baker, The 
Legal System of Israel, Jerusalem, 1968; Id., Israel’s Legal System, in The Israel 
Yearbook, 1982, 111 ss.; A. Barak, Constitutional Law without a Constitution: 
the Role of Judiciary, in S. Shetreet (ed.), The Role of Court in Society, Dordrecht, 
1988; A. Bin Nun, The Law of the State of Israel, Jerusalem, 1990; D. Shimshoni, 
Israeli Democracy, New York, 1982. 

2	 Cfr. F. Lucrezi, Sul valore giuridico della Dichiarazione d’Indipendenza di Is-
raele, cit., 109 ss.; F. Rescigno, Scritti sul sistema istituzionale israeliano, cit., 
21 ss.; J. Badi, Fundamental Laws of the State of Israel: A Critical Account of its 
Parliament, Executive and Judiciary, New York, 1963, H.E. Baker, The Legal 
System, cit.; Id., Israel’s Legal System, cit.

3	 Cfr. F. Lucrezi, Sul valore giuridico della Dichiarazione d’Indipendenza di Isra-
ele, cit.; G.M. Quer, Democrazia e diritti umani in Israele. Un modello per un 
mondo che cambia, Milano, 2006, 14 ss.; F. Rescigno, Scritti sul sistema istitu-
zionale israeliano, cit., 194 ss.

4	 Sull’evoluzione storica di tale concetto in età moderna e contemporanea, cfr., per 
tutti, F.P. Casavola, De hominis dignitate. Scritti di bioetica, a cura di L. Chieffi, 
F. Lucrezi, Milano, 2019; F. Lucrezi, Arte, libertà e dignità nella Costituzione, in 
G.M. Esposito, F. Fasolino (a cura di), Cura e tutela dei beni ambientali, Milano, 
2020, 243 ss. e in Rivista di diritto delle arti e dello spettacolo, 2 dicembre 2019, 
91 ss.
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delegittimazione dello stesso istituto penitenziario. Giuste polemiche su-
scitò, al riguardo, nel nostro Paese, la richiesta, non accolta, del Giudice di 
sorveglianza, di richiedere la concessione al pluriergastolano Totò Riina, 
in limine mortis, degli arresti domiciliari, per assicurargli la possibilità di 
«morire con dignità»: se il carcere fosse, di per sé, una violazione della 
dignità dell’uomo, sarebbe esso stesso, come istituzione, evidentemente 
in contrasto con l’art. 3 della Carta Costituzionale. La sua tutela, pertanto, 
non comporta, automaticamente, che il detenuto, nonostante il suo stato, 
possa diventare genitore. È evidente, anzi, che tutto (a cominciare dalla 
tutela dell’eventuale nascituro) va nella direzione opposta. 

Come la genitorialità, nelle moderne democrazie (a differenza di quanto 
accadeva nel mondo antico5), non dà diritti sui figli, ma solo doveri, così 
non esiste, né per gli uomini liberi né per i detenuti, un diritto soggettivo a 
diventare genitori. 

È possibile, com’è noto, ritenere che il concepito sia già ‘persona’6, e il 
suo diritto a nascere possa pertanto essere difeso a livello giuridico (vietan-
do, conseguentemente, ogni forma di interruzione volontaria di gravidan-
za), ma difficilmente può immaginarsi, ovviamente, un «diritto a nascere» 
per chi non sia stato neanche concepito (anche se va ricordato, al riguardo, 
il severo monito – riportato da un Midràsh – di Miriam, futura sorella di 
Mosè, al padre, Amram, che aveva deciso di divorziare per non concepire 
nuovi figli, sottraendoli così al destino di morte loro riservato dal Faraone: 
quest’ultimo, secondo la giovane, avrebbe tolto la vita solo ai bambini già 
nati, mentre Amram avrebbe voluto privare della possibilità di venire al 
mondo pure i possibili nascituri, anche se non ancora concepiti7).

5	 Cfr., per tutti, F. Lucrezi, “Ne peccetur”, “quia peccatum est”. Sulle ragioni del-
la pena nel mondo antico, in Y. Ünver (ed.), Current Problems of Turkish and Ro-
man Law, Ankara, 2014, 15 ss., e in F. Lucrezi (a cura di), Minima de poenis,vol. 
I, Napoli, 2015, 59 ss., F. d’Ippolito, F. Lucrezi, Profilo storico istituzionale di 
diritto romano, IV ed., Napoli, 2018, 273 ss.

6	 Sul punto, per tutti, F. Lucrezi, L’inizio vita, in Id., 613. Appunti di diritto ebrai-
co, Torino, 2015, 71 ss.; Id., Persona, vita, natura, in Id., 7. Appunti di diritto 
ebraico II, Torino 2020, 19 ss.; F. Lucrezi, F. Mancuso (a cura di), Diritto e vita. 
Biodiritto, bioetica, biopolitica, Soveria Mannelli, 2010, 269 ss.; A.M. Rabello, 
Introduzione al diritto ebraico. Fonti, matrimonio e divorzio, bioetica, Torino, 
2002, 183 ss.; Id., Ebraismo e diritto. Scritti di diritto ebraico e sulla condizione 
degli ebrei nell’impero romano scelti e raccolti da F. Lucrezi, in due tomi, Soveria 
Mannelli, 2010, II, 295 ss.; D. Piattelli, Libertà individuali e sistemi giuridici. 
Profili storico-giuridici (mondo antico ed Israele), Torino, 1997, 225 ss.

7	 Cfr. A.M. Rabello, Introduzione al diritto ebraico, cit., 210.; F. Lucrezi, L’inizio 
vita, cit., 81.
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2. Quando si parla delle condizioni del detenuto, del rispetto della sua 
dignità e dei margini di espressione della personalità che possono essergli 
concessi nell’ambito del suo particolare stato, ovviamente, occorrerebbe 
prescindere – in uno stato di diritto – dalle passate responsabilità del sog-
getto, che ne hanno determinato la condanna. 

Un detenuto è tale per ciò che ha fatto, non per ciò che è, perché 
il sistema penale sanziona il soggetto in quanto responsabile di uno 
specifico atto, una determinata azione, non per il suo ‘essere’ un dato 
individuo (in ragione, per esempio, della sua appartenenza a una certa 
categoria). Nel caso della pena detentiva, la persona è chiamata a scon-
tarla in ragione di una sua colpa passata, ma non deve (o non dovrebbe) 
essere punita per quello che è, anche successivamente al delitto. La 
pena agisce nel tempo, nel senso che esercita i suoi effetti dopo che il 
delitto è stato commesso, quando il delinquente ha ormai smesso di fare 
del male. 

Va ricordato che tale distinzione è un’acquisizione della cultura giuri-
dica moderna, laddove i diritti antichi oscillavano continuamente, anche 
sul piano lessicale, tra la repressione di specifiche categorie di crimini 
(furto, adulterio, stregoneria, eresia ecc.) o di criminali (ladri, adùlte-
ri, streghe, eretici ecc.), mostrando spesso di fare confusione tra le due 
cose8. Non era facile distinguere se la pena sanzionasse l’azione o la 
persona. Né si può dire che, al giorno d’oggi, tale distinzione, almeno 
nell’opinione pubblica, sia pacificamente condivisa. Chi, per esempio, 
sia stato condannato per atti di camorra, di mafia o di pedofilia diventa, 
fatalmente, un camorrista, un mafioso o un pedofilo, e gli sarà difficile 
liberarsi da questa etichetta. E il particolare regime carcerario previsto 
dall’art. 41-bis della legge sull’ordinamento penitenziario 10/10/1986, 
n. 663, com’è noto, è riservato a soggetti per i quali, indipendentemente 
dall’avere effettuato ulteriori reati, si ritiene che conservino legami di 
appartenenza con gli ambienti criminali di provenienza, tali da generare 
particolari esigenze di tipo cautelare, che prescindono dalla funzione af-
flittiva della pena. 

La specifica vicenda giudiziaria della concessione a Yigal Amir della 
possibilità di diventare padre nello stato di ergastolano (e senza nessuna 
previsione di un possibile, ancorché lontano, mutamento di condizione), 
pertanto, non dovrebbe, in teoria, avere nessuna relazione con la storia per-

8	 Cfr. F. Lucrezi, Il furto di terra e di bestiame in diritto ebraico e romano. Studi 
sulla ‘Collatio’ VII, Torino, 2015, 42 ss., Id., Magia, divinazione e stregoneria in 
diritto ebraico e romano. Studi sulla ‘Collatio’ IV, Torino, 2007, 15 ss.
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sonale del personaggio, né col gesto da lui compiuto, col meritatissimo er-
gastolo che ne è seguito, e neanche con gli umori delle diverse componenti 
dell’opinione pubblica israeliana nei suoi confronti.

Questa distinzione, però, si rivela, in pratica, impossibile, non tanto per 
l’enorme amplificazione data a tale questione dalla sinistra fama del sog-
getto, ma soprattutto per il fatto che la forte tensione da essa generata ha 
messo a dura prova l’imparzialità delle autorità che sono state chiamate a 
pronunciarsi sul merito. Non si è trattato solo di dare risposta alla specifica 
richiesta di un detenuto e di sua moglie, ma anche di far valere l’autorità e 
l’equilibrio dello stato nei confronti di qualcosa che sembrava avere lette-
ralmente spezzato in due la storia di Israele, mettendo a dura prova questo 
equilibrio e questa autorità.

3. Amir, nato a Herzliya il 31 maggio del 1970, in una famiglia di ebrei 
ortodossi di origine yemenita, era un estremista di destra, studente dell’U-
niversità di Bar-Ilan, schierato con quei gruppi intransigenti contrari per 
principio a qualsiasi dialogo e concessione territoriale a favore degli arabi, 
nel quadro di un eventuale processo di pace. Va ricordato, riguardo alla 
collocazione politica del personaggio, che l’estrema destra israeliana, se ha 
molti punti in contato con movimenti analoghi europei e americani (quali 
il razzismo, la xenofobia, l’omofobia, il rifiuto dell’uguaglianza dei sessi, 
il culto della violenza ecc.), è caratterizzata da un ulteriore tratto specifico, 
che è la netta connotazione religiosa (o pseudo-religiosa), che ne alimenta 
il linguaggio e i comportamenti.

Com’ è noto, dopo una serie di colloqui tenuti inizialmente segreti, il 
governo d’Israele e l’Organizzazione per la Liberazione della Palestina 
(movimento fino ad allora considerato terroristico) sottoscrissero a Oslo, il 
19 agosto 1993, una Dichiarazione di principi, basata sul mutuo riconosci-
mento e la reciproca condivisione di un percorso comune di pacificazione. 
Essa (resa possibile da molteplici fattori, tra cui i mutati equilibri politici 
internazionali, a seguito della dissoluzione dell’Unione Sovietica, la vitto-
ria della coalizione a guida statunitense contro l’Irak di Saddam Hussein 
e altro ancora) fu poi seguita, il 10 settembre, da uno scambio di lettere 
di reciproco riconoscimento tra le due parti e infine formalizzata con una 
solenne cerimonia alla Casa Bianca, il 13 settembre dello stesso anno, alla 
presenza del Presidente degli Stati Uniti Bill Clinton, del premier israe-
liano Itzhak Rabin e del Presidente dell’OLP Yasser Arafat. Il 12 ottobre, 
pur persistendo l’OLP (che raccoglie tutti i Palestinesi, anche quelli della 
diaspora) come organizzazione, fu fondata l’ANP (Autorità Nazionale Pa-
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lestinese), anch’essa presieduta da Arafat, preposta all’amministrazione ci-
vile di Gaza e della Cisgiordania. Rabin e Arafat, insieme al Ministro degli 
Esteri israeliano, Shimon Peres, in seguito, furono insigniti del premio No-
bel per la pace (attribuito, certamente, in modo quanto meno prematuro). 

L’accordo, salutato con soddisfazione da larga parte dell’opinione pub-
blica mondiale (schiuse, in particolare, la strada a molteplici riconoscimen-
ti diplomatici di Israele e dell’OLP da parte di molti Paesi esteri, tra cui, 
particolarmente rilevante, per lo stato ebraico, quello della Santa Sede9), 
scatenò una furiosa reazione da parte di alcune fazioni terroristiche pale-
stinesi. I cd. Fratelli Musulmani, in particolare, colpirono Israele con una 
ripetuta serie di sanguinosi attentati suicidi contro la popolazione civile 
(nei confronti dei quali la reazione dell’OLP-ANP apparve decisamente 
blanda o ambigua). 

Anche molti israeliani si dichiararono contrari, ma è importante sottoli-
neare che i due tipi di opposizione non sono assimilabili. 

Da parte palestinese non ci fu, infatti, alcun dibattito democratico che 
permettesse l’espressione di un civile dissenso, e l’avversione si manifestò 
esclusivamente attraverso la violenza terroristica, da parte di soggetti che 
agivano in clandestinità, e non contestavano questo o quel punto dell’ac-
cordo, ma rifiutavano per principio qualsiasi ipotesi di riconoscimento del-
lo stato ebraico e di fine delle ostilità. 

L’opposizione all’interno dell’opinione pubblica israeliana, da sempre 
avvezza a un aperto e vivace confronto democratico, spesso connotato da 
toni aspri e accesi, era invece molto articolata: alcuni si opponevano per 
mancanza di fiducia nell’ex nemico, divenuto improvvisamente interlocu-
tore (argomento, come i fatti confermarono in seguito, non pretestuoso), 
altri per le modalità dell’intesa, altri per evitare lo smantellamento di alcu-
ni insediamenti, altri ancora per obiezioni di tipo politico o religioso. La 
divisione attraversava gli stessi ambienti, le singole famiglie, e i dubbi e 
le paure erano diffusi anche tra i favorevoli agli accordi. Se la precedente 
pace con l’Egitto, sottoscritta il 17 settembre 1978, sempre a Camp David, 

9	 Cfr. F. Amarelli, F. Lucrezi, Postfazione a Id. (a cura di), Il processo contro 
Gesù, Napoli, 1999, ed. spagnola, a cura di A. e F. Fernàndez de Bujàn, El proceso 
contra Jesùs, Madrid, 2002; F. Lucrezi, I cristiani di fronte alla nascita dello 
stato di Israele, in M. e N. Ben Horin, J. Des Rochettes, B. Di Porto, S. Levi Della 
Torre, F. Lucrezi (a cura di), La terra di Israele ci interpella, Camaldoli, 1992, 
170 ss.; Id., La Chiesa cattolica di fronte alla Shoah, in V.R. Greco (a cura di), 
1938-1945. L’industria di Caino, Salerno, 2014, 29 ss.; Id., Teologia, politica e 
diritto nelle relazioni diplomatiche fra Santa Sede e Stato di Israele, in Studi in 
onore di Antonino Metro, Milano, 2010, III. 563 ss., e, con modifiche e altro titolo, 
in Id., Ebraismo e Novecento, cit., 117 ss.
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tra Begin e Sadat, alla presenza di Carter, era stata accolta in Israele con 
giubilo, stavolta la speranza della pace si intrecciava a diffusi sentimenti di 
cautela, dubbio e preoccupazione. C’era la sensazione che fosse in corso 
una partita molto rischiosa, dal cui esito sarebbero potuti derivare grandi 
benefici, ma anche grandi danni. 

Ma, soprattutto, se la grande maggioranza degli israeliani contrari, pur 
manifestando aspramente la propria opposizione, si esprimeva comunque 
con mezzi pacifici (ancorché con grande virulenza verbale), e dichiara-
va, almeno a parole, di accettare le regole della democrazia, una cospicua 
minoranza faceva invece aperta istigazione alla disobbedienza e all’uso 
della violenza contro i governanti d’Israele, accusati di tradimento. Proprio 
per sabotare gli accordi di Oslo l’estremista israeliano-statunitense Baruch 
Goldstein, nel 1994, massacrò 29 musulmani in preghiera presso la Tomba 
dei Patriarchi, a Hebron, ferendone altri 125. Non pochi dichiaravano che 
avrebbero resistito alle decisioni del governo anche con la forza, e un gio-
vane estremista (oggi, purtroppo, Ministro d’Israele), esibì in televisione 
lo stemma ufficiale che aveva personalmente sottratto dall’automobile del 
premier, dicendo: «siamo arrivati alla sua auto, arriveremo a lui»10. 

Amir, chiaramente, era su questa lunghezza d’onda, e decise di passare 
dalle parole ai fatti. Il 4 novembre del 1995, dopo una manifestazione per 
la pace a Tel Aviv, in piazza Re d’Israele (dopo rinominata Piazza Rabin), 
raggiunse il premier e gli sparò alla schiena, uccidendolo, ferendo anche la 
sua guardia del corpo, Yoram Rubin. 

Il Paese, insieme a buona parte del mondo, ammutolì. 
Tutte le forze politiche israeliane, anche quelle di opposizione, condan-

narono con forza (almeno ufficialmente) l’assassinio. Da più parti (soprat-
tutto dalla destra dello schieramento politico, forse anche per fugare dubbi 
sulle proprie posizioni) fu invocata l’applicazione della pena capitale (che, 
com’è noto, nell’intera storia di Israele è stata comminata una sola volta, 
il 31 maggio 1962, per il criminale nazista Adolf Eichmann11). Niente, nel 
Paese, sarebbe mai più tornato come prima.

A termine di un processo durato dal gennaio al marzo 1996, l’assassino 
fu condannato all’ergastolo più 14 anni di prigione per omicidio, cospira-
zione (agì di concerto con suo fratello Hagai e un amico) e aggressione, 
con diverse circostanze aggravanti. Le perizie psichiatriche ne attestarono 
la perfetta lucidità mentale. Nel processo ammise la sua responsabilità (an-

10	 Cfr. F. Lucrezi, Perplesso senza guida 1, in Osservatorio Enzo Sereni, 17 genna-
io 2022. 

11	 Cfr. F. Lucrezi, Sul valore giuridico della Dichiarazione d’Indipendenza di Isra-
ele, cit. 



208� Salute e dignità umana in carcere

che se disse che sua intenzione sarebbe stata solo quella di paralizzare la 
vittima, non di ucciderla), riconoscendo di avere violato la legge umana, 
ma si giustificò affermando di averlo fatto in ottemperanza alla superiore 
legge divina. Dichiarò, fra l’altro, di aver voluto, col suo gesto, impedire 
a una piccola minoranza di atei di trasformare il santo Israele in uno stato 
laico, uguale a tutti gli altri. 

Né lui né il fratello (anch’egli condannato) hanno mai mostrato il mini-
mo cenno di pentimento. Ha sempre continuato a indossare la kippà, il co-
pricapo rituale degli ebrei osservanti. Il significato dell’indumento consiste 
nel ricordare all’uomo che ha un limite, e che, sopra di lui (quindi sopra 
la kippà), c’è il Signore che lo guarda e giudica. È quindi innanzitutto un 
segno di umiltà, e provoca profondo sconcerto vederlo esibito da chi ritiene 
di potersi addirittura sostituire all’Altissimo, privando un essere umano 
della vita (e violando non solo il sesto Comandamento12, ma anche uno dei 
sette precetti noachidi, valevoli per tutta l’umanità13). 

Il gesto di Amir, e anche la sua blasfema profanazione dei simboli re-
ligiosi, continuano a suscitare sgomento, esecrazione e ripugnanza nella 
grande maggioranza dell’opinione pubblica israeliana ed ebraica, a livello 
mondiale. Ma non si può tacere che, agli occhi di altri (non molti, ma ne-
anche tanto pochi), il terrorista, purtroppo, continua ad apparire un eroe. E 
piuttosto alta, in alcuni ambienti di estremisti religiosi (o, ripetiamo, pseu-
do-tali), è la percentuale di coloro che credono egli sia in realtà innocente, 
e che Rabin sia stato assassinato dai sevizi segreti. 

4. Come in molti stati di diritto, anche in Israele l’ergastolo permette 
comunque, in caso di buona condotta, il rilascio anticipato del prigioniero, 
in base a grazia presidenziale e a buona condotta. La grazia, che è stata 
richiesta, è stata però sempre negata ad Amir dai Presidenti di Israele (al 
cui giudizio insindacabile essa è rimessa14), e anche diversi premier, di 
differente colore politico, si sono sempre detti contrari. 

È andato però gradualmente montando un movimento di opinione favo-
revole alla scarcerazione del terrorista. Esso è stato portato avanti soprat-

12	 Secondo la numerazione ebraica: cfr. F. Lucrezi, Il furto di terra e di bestiame in 
diritto ebraico e romano, cit., 57 ss.

13	 Cfr. F. Lucrezi, 7, cit., passim.; A.M. Rabello, Introduzione al diritto ebraico, 
cit., 6 ss.

14	 Sui poteri presidenziali nell’ordinamento israeliano, per tutti, F. Rescigno, Scritti 
sul sistema istituzionale israeliano, cit., 103 ss.
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tutto dalla famiglia di Amir e da organizzazioni della destra radicale, ma al 
suo interno sono comunque presenti valutazioni di diverso tipo. 

Al di là delle comprensibili aspettative dei familiari, che non possono 
essere sindacate, sono distinguibili, all’interno di questa campagna – che 
ha preso piede soprattutto a partire dal 2007 –, soprattutto tre differenti 
motivazioni. 

Una prima ragione (a volte dichiarata pubblicamente, più spesso oc-
culta) è l’esistenza di più o meno esplicite forme di solidarietà (di varia 
forma e intensità) per il personaggio, o, quanto meno, di non netta con-
danna del suo operato. È evidente che chi nutre sentimenti del genere ap-
partiene a minoranze estremiste e fanatiche, nutrite di odio e violenza, e 
sentimenti di tal genere vengono rigettati con forza e sdegno dalla larga 
maggioranza dell’opinione pubblica israeliana (forse, al giorno d’oggi, un 
po’ meno larga di prima, chi sa). Tali posizioni esercitano una forte in-
fluenza sul dibattito relativo alla questione della scarcerazione di Amir, 
ma, comprensibilmente, soprattutto in senso opposto, ossia contribuendo a 
rafforzare l’avversione a tale idea: anche coloro che, per altre ragioni, non 
escluderebbero una liberazione anticipata, infatti, sono indotti al silenzio 
o alla prudenza, per timore di essere confusi con i sostenitori (o i «non 
condannatori») dell’assassino. Si può ammettere la liberazione anticipata 
del prigioniero sulla base della forza e della serenità dello stato di diritto, 
ma è difficile farlo nel momento in cui tale gesto viene presentato come un 
premio ai negatori delle regole della democrazia.

Una seconda motivazione consiste nel fatto che si può pensare che il 
detenuto riceva un trattamento più severo di quello riservato ad altri re-
sponsabili di gravi reati di sangue, anche se non carichi della sua sinistra 
notorietà. L’istituto della grazia (che, come ricordato, rientra nei poteri pre-
sidenziali), viene generalmente usato anche per gli ergastolani, dopo un 
lungo periodo di detenzione, ma ciò non è stato fatto nel caso in questione. 
Non solo, ma si è anche cercato di impedire che possa mai accadere in 
futuro. Il 19 dicembre 2001, infatti, la Knesset, emanò, con una ridotta 
maggioranza, una legge che vieta di raccomandare la grazia presidenziale 
a chi abbia assassinato un Primo Ministro in carica. La norma (ribattezzata 
«Legge Amir») è stata aspramente criticata, in quanto – pur non incidendo 
su una sentenza già emanata – sarebbe andata, in pratica, a trasformare 
gli effetti della stessa, modificando di fatto una sanzione applicata per un 
crimine già avvenuto, e andando così a violare il principio basilare dell’ir-
retroattività della legge penale. Diversi opinionisti hanno obiettato che non 
sarebbe stato giusto negare a un singolo ergastolano ciò che viene di regola 
concesso ad altri. Se Yigal Amir ha meritato l’ergastolo, perché la sua pena 
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deve essere più afflittiva di quella riservata a soggetti condannati in egual 
modo? Discutibile, inoltre, è stato giudicato dare, implicitamente, alla vita 
di un premier maggior valore di quello della vita di un cittadino qualsiasi.

Un terzo argomento che viene sollevato merita particolare considerazio-
ne. Lo stato di Israele, nella sua lunga e dura lotta contro i propri nemici, 
si è visto più volte costretto ad addivenire a degli scambi di prigionieri, 
attraverso i quali alcuni soldati israeliani catturati – e non macchiatisi di 
alcun crimine, se non quello di vestire una divisa – sono stati scambiati, 
in percentuali fortemente squilibrate, con spietati terroristi, colpevoli di 
efferati delitti contro la popolazione civile. Eclatante il caso del soldato 
Gilad Shalit, scambiato, lui solo, con quasi mille prigionieri, molti dei quali 
pluriassassini. Un terrorista palestinese può sempre sperare in qualcosa del 
genere, un terrorista israeliano, come Amir, evidentemente, no. Ciò a molti, 
e non senza ragione, pare ingiusto, perché la legge, come si dice, dovrebbe 
essere uguale per tutti. 

Il principio dell’imparzialità del diritto e dell’uguaglianza di tutti di 
fronte alla legge è un elemento centrale della millenaria tradizione giuridi-
ca ebraica15, confluito pienamente nell’ordinamento dello stato d’Israele16 
(ove, com’è noto, manca una vera e propria Costituzione, ma è in corso un 
graduale processo costituente «a tappe»17), ove, in genere, è sempre stato 
rispettato (anche se di recente, su questo fronte, pare registrarsi, purtroppo, 
qualche arretramento18). Tale principio, però, vale soprattutto per i cittadini 
israeliani (sono andati in prigione, e non certo per ritorsioni politiche, Pre-
sidenti in carica, come Moshe Katzav, o ex Premier, come Ehud Olmert), 
non per condannati di altra nazionalità. L’imparzialità della legge sembra 
quindi relativa, limitata, tanto da fare apparire ad alcuni non equo che Amir 
debba sopportare una pena tanto più pesante di quella patita da soggetti 
che hanno versato molto più sangue di lui. Uno squilibrio determinato dal-
la situazione di conflitto in cui versa il Paese19, certo («Silent leges inter 
arma»20), ma pur sempre uno squilibrio, un vulnus dello stato di diritto.

15	 Cfr., per tutti, A.M. Rabello, Ebraismo e diritto, cit., passim; F. Lucrezi, 613. 
Appunti di diritto ebraico I, Torino, 2015; Id., 613, cit., passim; Id., 7, cit., passim.

16	 Cfr., per tutti, F. Lucrezi, 613 cit., 20 ss., 30 ss.
17	 Cfr. F. Lucrezi, Sul valore giuridico della Dichiarazione d’Indipendenza di Isra-

ele, cit.; A. Toniatti, Israele, cit.
18	 Cfr. F. Lucrezi, Perplesso senza guida 2, 3, 4, 5, su Osservatorio Enzo Sereni, 24 

gennaio 2022, 31 gennaio 2022, 7 febbraio 2022, 14 febbraio 2022.
19	 Sui problemi della conciliazione tra esigenze di sicurezza e tutela dei diritti umani 

in Israele, per tutti, G.M. Quer, Democrazia, cit., 66 ss.
20	 Cic., Pro Milone IV. 10.
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5. Ci si è chiesti, poi, se il detenuto Amir, oltre che per il suo efferato 
delitto, non paghi anche, in qualche modo, per essere divenuto un simbolo. 
Ciò sarebbe chiaramente qualcosa di patologico, perché uno stato di diritto 
può punire gli uomini solo per ciò che hanno fatto, non certo per ciò che 
rappresentano. È vero che lo stesso Amir contribuisce attivamente al suo 
essere un simbolo, nel momento che continua a rivendicare il suo gesto 
violento. Si potrebbe obiettare che ciò non dovrebbe essere rilevante, e che 
solo gli stati ideologici, come l’Unione Sovietica, costringono alle abiure, 
mentre gli stati di diritto non dovrebbero mai farlo (anche se, nel nostro 
Paese, per esempio, è stata conosciuta la triste stagione della legislazione 
premiale, negli «anni di piombo», a favore dei cosiddetti ‘pentiti’, che, 
per motivi di emergenza, ha generato gravissime e intollerabili disparità di 
trattamento tra i diversi condannati). 

In generale, è sempre molto negativo l’intreccio tra giustizia e politica. 
E tale intreccio, nel caso di Amir, è innegabile. Una sua eventuale scarce-
razione anticipata nell’odierno scenario politico israeliano, in particolare, 
sarebbe vista da larga parte dell’opinione pubblica come un segnale in-
quietante, dal momento che dell’attuale governo fanno parte anche alcuni 
esponenti politici ricollegabili, in vario modo, al clima di odio e intolle-
ranza che determinò, ventinove anni fa, l’assassinio di Rabin. Sono consi-
derazioni, ripetiamo, che non dovrebbero riguardare lo specifico caso del 
detenuto, che dovrebbe essere esaminato sull’esclusivo piano del diritto e 
della giustizia. Ma il loro peso è comunque innegabile.

C’è anche da dire che contro la scarcerazione di Amir si ergono anche 
fondate ragioni di sicurezza. Avendo sempre rivendicato la legittimità 
(anzi, la doverosità) del suo gesto, cosa impedisce di pensare che non lo 
possa ripetere, contro qualcun altro? Il fratello Higai, per esempio, sem-
pre dettosi orgoglioso del proprio operato, fu scarcerato nel 2012, ma nel 
2015 è stato nuovamente imprigionato per avere pubblicamente invitato 
all’assassinio dell’allora Presidente Rivlin. Anche tra la finalità punitiva 
della pena e la sua funzione preventiva21 appare dunque difficile operare 
una distinzione.

6. Amir, sottoposto a un lungo periodo di detenzione in condizioni più 
restrittive di quelle consuete (ma comunque meno rigide di quelle previ-
ste in Italia dal ricordato art. 41 bis), si appellò al Tribunale competente 

21	 Cfr., per tutti, F. Lucrezi, Ne peccetur, cit.; Id., Senatusconsultum Macedonia-
num, Napoli, 1992, 191 ss.
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di Petha Tikva, lamentando la modalità del suo trattamento carcerario, 
chiedendo, fra l’altro, di poter avere il permesso di pregare in compagnia 
(collegando la richiesta al principio della libertà di culto22). Tali richieste 
furono in parte esaudite, e, nel 2012, lo stato di relativo isolamento fu 
revocato. Ma le rimostranze continuarono, e il detenuto iniziò anche uno 
sciopero della fame. 

In carcere aveva cominciato a ricevere le visite di un’ebrea ortodossa, 
immigrata dalla Russia, Larisa Trembovler, che si recò da lui insieme al 
marito Benjamin – dal quale aveva avuto quattro figli –, esprimendogli vi-
cinanza ideologica. La donna iniziò un rapporto di corrispondenza episto-
lare e telefonica, che sfociò in un legame sentimentale. Nel 2003 la donna 
divorziò dal marito, e annunciò il proprio fidanzamento con Amir. 

La coppia avanzò richiesta di potersi unire in matrimonio, che fu riget-
tata dal Servizio penitenziario nazionale. Il rifiuto fu impugnato innanzi al 
Tribunale distrettuale di Tel Aviv. Gli Avvocati difensori di Amir, nel soste-
nere la richiesta, richiamarono svariati precedenti di matrimoni celebrati in 
carcere, anche di detenuti assoggettati a pesanti condanne. 

Nell’agosto del 2004 ai due fu permesso di effettuare un matrimonio per 
procura, che fu poi convalidato da un tribunale rabbinico. Acquisito tale 
status, i coniugi avanzarono richiesta di poter concepire un figlio tramite 
inseminazione artificiale omologa (ammessa tanto dalla legge statale isra-
eliana quanto dalla giurisprudenza rabbinica23). 

Diversi parlamentari chiesero che tale trattamento non fosse permes-
so, tanto da indurre Amir a un nuovo sciopero della fame. L’opinione 
pubblica israeliana seguì la vicenda con grande lacerazione interna, di-
videndosi tra favorevoli e contrari (la maggioranza) all’accoglimento 
della richiesta, sulla base di molteplici motivazioni, nelle quali andava-
no a intrecciarsi e sovrapporsi svariate considerazioni giuridiche, etiche 
e politiche. 

La richiesta, tra molte polemiche, fu alla fine accolta, nel marzo del 
2006, dal Servizio penitenziario nazionale. L’inseminazione fu praticata 
con successo, e il 28 ottobre 2007 venne alla luce un figlio, a cui fu dato 
nome Yinon Eliya Shalom.

22	 Sul punto, in generale, cfr. F. Lucrezi, Laicità e libertà di culto in Italia e Israele, 
in Id., Ebraismo e Novecento, cit., 143 ss.

23	 Cfr. A.M. Rabello, Introduzione al diritto ebraico, cit. 183 ss. Sui vari proble-
mi giuridici del ricorso all’inseminazione artificiale, a livello internazionale, 
cfr., per tutti, L. Chieffi, La procreazione assistita nel paradigma costituziona-
le, Torino, 2018.
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7. Un giudizio sull’opportunità – sul piano etico e giuridico – di conce-
dere alla coppia Amir-Trembovler la possibilità di procreare, nonostante lo 
stato di ergastolano del padre, può essere formulato su due distinti livelli: 
come adempimento del dovere di rispettare un diritto soggettivo o la digni-
tà del detenuto, oppure come una scelta discrezionale.

Nel primo caso la risoluzione delle autorità penitenziarie israeliane sa-
rebbe stata doverosa, nel secondo avrebbe risposto solo a considerazioni di 
possibilità e opportunità. 

Ci si deve innanzitutto chiedere, quindi, se l’accesso alla genitorialità 
possa essere incluso tra i generali diritti fondamentali della persona umana, 
connessi alla dignità della stessa, così come riconosciuti (in modo elastico 
ed ‘espansivo’24), in particolare, dalla Dichiarazione dei diritti dell’uomo 
del 194825, e poi, in Israele, dalla Dichiarazione d’Indipendenza del 1948 e 
dalla Legge Fondamentale del 1992 sulla Dignità dell’uomo26 (ma, in real-
tà, già da molto prima, nell’ambito della millenaria speculazione rabbinica 
sul diritto ebraico27). 

Su questo piano, non c’è dubbio che la risposta deve essere negativa. 
La possibilità di diventare genitore non è un diritto soggettivo del de-
tenuto, in quanto non lo è, come abbiamo detto, neanche per gli uomini 
liberi. Il fatto che tale richiesta sia stata accompagnata da una molte-
plicità di ulteriori pretese avanzate – quali quelle di uscire dall’isola-
mento, di pregare in compagnia, di potere usufruire di permessi premio 
ecc. –, ha dato la sensazione che essa fosse da interpretare nell’ambito 
del più generale problema delle condizioni di detenzione, più o meno 
restrittive e afflittive. 

Le condizioni carcerarie israeliane – pur, ovviamente, perfettibili – sono 
certamente in linea con i più elevati standard mondiali, sottoposte a conti-
nui controlli da parte delle autorità giudiziarie e pienamente conformi, in 
particolare, alla risoluzione 45/111 dell’Assemblea Generale ONU, del 14 
dicembre 1990, sui «Basic Principles of Prisoners». Ma concedere o nega-
re la possibilità dell’inseminazione artificiale non significa assolutamente 
optare per un regime carcerario rispettoso o meno della dignità dell’uomo. 
La procreazione è qualcosa di intrinsecamente incompatibile con lo stato 

24	 Cfr. F. Lucrezi, Arte, cit.
25	 Cfr., per tutti, F.P. Casavola, “De hominis dignitate”, cit. 
26	 Cfr. F. Lucrezi, Sul valore giuridico della Dichiarazione d’Indipendenza di Isra-

ele, cit.
27	 Cfr., per tutti, F. Lucrezi, La giurisprudenza in diritto ebraico e romano. Studi 

sulla “Collatio” X, Torino, 2022, passim; Id., 613, cit., 1 ss.; A.M. Rabello, 
Introduzione al diritto ebraico, cit., 59 ss.; Id., Ebraismo e diritto, cit., II, 99 ss.
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di detenzione, e la presa d’atto di questa incompatibilità non può in nessun 
caso essere intesa come una violazione della dignità del detenuto, a meno – 
come abbiamo già osservato, a proposito del fine vita – di non considerare 
il carcere, di per sé, offensivo di tale dignità. 

Se la procreazione può essere permessa, ciò avviene nell’ambito della 
discrezionalità delle scelte delle autorità penitenziarie, e non certo sulla 
base del doveroso riconoscimento di un diritto della persona.

La scelta effettuata per i coniugi Amir-Trembovler era quindi discrezio-
nale, e va quindi valutata solo sul piano della sua opportunità pratica, non 
come riconoscimento di un diritto.

E il giudizio, riguardo a tale decisione – ossia quella di accordare 
alla coppia l’accesso alla genitorialità – non può non essere nettamente 
negativo.

Così come l’essere già genitori, nei moderni stati di diritto, non com-
porta, come abbiano detto, dei diritti, ma solo dei doveri (volti ad assi-
curare al figlio le migliori condizioni per un corretto sviluppo della sua 
personalità), anche ogni scelta riguardo al permettere di diventarlo (ossia 
quando il figlio ancora non esiste, neanche come embrione) non può non 
essere basata sull’interesse primario dell’eventuale nascituro. Se il biso-
gno di affettività dei genitori può essere preso in considerazione, è però 
evidente che la sua soddisfazione è del tutto subordinata al bene del figlio 
che si vuole mettere al mondo. 

Quando a un’autorità pubblica è demandata la delicata scelta di per-
mettere a qualcuno di diventare genitore, la prima domanda che deve 
essere posta è se il potenziale nascituro troverebbe un ambiente adatto a 
garantirne una crescita serena ed armoniosa. Perché i bambini non sono 
un trastullo dei genitori, non sono un loro «bene disponibile»28. Come, 
per i minori, ogni scelta (in materia, per esempio, di affidamento, cure 
mediche, educazione ecc.), in caso di contrasto tra i genitori o di loro 
valutazioni contestate, va presa tenendo conto sempre ed esclusivamente 
il criterio del «best interest» del fanciullo o ragazzo (un criterio oggi 
seguito anche per le scelte relative agli animali domestici29), l’identico 
principio va seguito nelle scelte relative a soggetti non ancora concepiti. 
Nel momento in cui un bambino è nato, egli deve godere, in ogni caso, di 
tutti i diritti. Nel periodo prenatale, com’è noto, c’è diversità di vedute su 

28	 Sulla questione della volontà dei soggetti, della loro capacità di disposizione e dei 
loro limiti, nell’ambito dell’odierno dibattito bioetico, cfr., per tutti, E. Calò, Il 
ritorno della volontà. Bioetica, nuovi diritti e autonomia privata, Milano, 1999.

29	 Cfr. F. Lucrezi, I diritti degli animali non umani, in Id., 7, cit. 31 ss.; F. Resci-
gno, I diritti degli animali. Da ‘res’ a persone, Torino, 2005. 
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quale possa essere la posizione giuridica del nascituro30. Ma, quando non 
c’è neanche stato alcun concepimento, il permettere che esso avvenga 
deve accadere sulla base di una obiettiva ed equilibrata valutazione di ciò 
che attende l’essere chiamato a vedere la luce. 

Già da molti anni, ormai, si parla di ‘diritti’ a tutela di ‘entità’ che non 
sono soggetti giuridici, o perché non esseri umani, o in quanto esseri umani 
non più o non ancora in vita. Diritti delle generazioni future31, diritti degli 
animali non umani32, diritti alla tutela della memoria di persone scompar-
se33 e altro ancora. Diritti senza soggetto, o, per parafrasare Pirandello, in 
cerca di soggetto. Ed è pertanto legittimo pensare a un diritto di chi non 
esiste a non essere concepito, e a non nascere.

Quando una coppia concepisce un figlio, ovviamente, non deve chie-
dere permesso a nessuno. E, infatti, molto spesso vengono al mondo delle 
vite con un destino amaro. A volte le cose cambiano in meglio, altre in 
peggio. Ma, quando è un’autorità statale a dovere prendere la decisione 
se permettere un concepimento o no, è chiaro che l’unica cosa che essa 
dovrebbe prendere in considerazione è il tipo di vita a cui il nascituro 
andrebbe incontro. E quali condizioni peggiori possono esistere rispetto 
a quelle del figlio della coppia Amir-Trembovler? Condannato a crescere 
senza padre e, presumibilmente, a essere educato da una madre imbevuta 
di un’ideologia di morte, che, sempre presumibilmente, trasmetterà al 
figlio. Destinato a convivere con un cognome così imbarazzante, a di-
ventare il vessillo permanente di quel «simbolo» detestato e ammirato. 
Un fardello davvero pesante. La considerazione, in particolare, che chi 
nasce non avrà l’educazione di un padre, ha sollevato, in diversi casi di 
richiesta di inseminazione artificiale, in vari Paesi, fondate perplessità, 
che hanno per lo più portato al rigetto della richiesta (per esempio, nel 
caso di eventuali nascite da soggetti defunti). E, nel caso in questione, si 
è in presenza della particolare oscillazione tra una «non educazione» e 
una (secondo ogni verosimile previsione) «cattiva educazione».

30	 Cfr. F. Lucrezi, L’inizio vita, cit.; A.M. Rabello, Introduzione al diritto ebraico, 
cit., 183 ss.; Id., Ebraismo e diritto, cit. II, 293 ss.; D. Piattelli, Libertà indivi-
duali e sistemi giuridici, cit., 225 ss.

31	 Cfr. F. Lucrezi, F. Mancuso (a cura di), Diritto e vita, cit., 405 ss.
32	 Cfr. F. Lucrezi, I diritti degli animali non umani, cit.; Id., Persona, vita, natura, 

cit.; Id., 613 cit., 75 ss., F. Rescigno, I diritti degli animali, cit.; F. Lucrezi, F. 
Mancuso (a cura di), Diritto e vita, cit., 515 ss.

33	 Cfr. G. Attademo, C. Bianco, P. Giustiniani, F. Lucrezi, Sotto il segno della 
razza. Lo sterminio dei bambini, Milano, 2021.
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È evidente, poi, che l’esistenza del bambino, oggi ragazzo, e il suo biso-
gno di avere un padre, vengono addotti come ulteriori argomenti a favore 
della liberazione anticipata di Yigal Amir. Ma essa non deve e non può av-
venire, per molte ragioni. L’ostinazione del soggetto nel rivendicare il suo 
gesto lo rende ancora un pericolo concreto, e il rischio di atti emulativi è 
serio e reale. Proprio nel momento attuale, in cui la democrazia israeliana, 
da sempre oggetto di forti minacce esterne, è anche sottoposta a consistenti 
insidie interne34, è quanto mai necessario che lo stato di diritto conservi ge-
losamente la sua forza e la sua autorità. La grazia presidenziale, in Israele 
come in Italia, presuppone il ravvedimento del reo e la sua cessata perico-
losità. Nel nostro caso, non si è verificata nessuna delle due circostanze, per 
cui non deve e non può essere concessa.

Sia chiaro, oggi Yinon Amir esiste, e tutti i suoi diritti devono essere pie-
namente tutelati, anche se la sua legittima aspettativa a essere educato da 
un padre non può essere esaudita. Le colpe dei padri non devono ricadere 
sui figli, e gli auguriamo sinceramente ogni bene. 

La nascita di un individuo segna uno spartiacque tra il «non essere» e 
«l’essere»35, ed è anche difficile pensare a un essere umano contemplando 
l’ipotesi che non esista, non sia mai esistito. Dire, oggi, che Yinon «non 
avrebbe dovuto nascere» suonerebbe offensivo. Egli vive, gode dei suoi 
diritti e della protezione della sua dignità, così come a lui si chiede (oggi da 
minorenne, domani da maggiorenne) di adempiere ai suoi doveri e alle sue 
responsabilità di cittadino. E, a titolo personale, mi permetterei anche di 
chiedergli, se continuerà a professare la religione dei suoi genitori, di non 
profanarla, come loro, con interpretazioni aberranti e malate. 

Per il resto, dico solo che quella decisione riguardo alla genitorialità di 
Yigal Amir è stata sbagliata.

34	 Cfr. F. Lucrezi, Perplesso senza guida, cit., 1, 2, 3, 4.
35	 Cfr. F. Lucrezi, Intervento alla tavola rotonda del 19 febbraio 2007 (Facoltà di 

Giurisprudenza della II Università di Napoli, in occasione della presentazione del 
libro La nascita. I mille volti di un’idea), in R. Prodromo (a cura di), Il futuro della 
bioetica. Una scienza nuova per il XXI secolo, Torino, 2008, 343 ss.


