GIANLUCA GENTILE
L’INVENZIONE PENITENZIARIA
E LA CRISIDELLO STATO SOCIALE

SoMmMARIO: 1. L’invenzione penitenziaria tra realta e utopia. 2. L’ideale ri-
educativo secondo il modello revisionista. 3. Il Welfare State e il diritto
penale assistenziale. 4. Il boom penitenziario. 5. La dimensione del dover
essere.

1. Tra le promesse non mantenute di quel progetto giuridico del-
la modernita che affonda le sue radici nell’illuminismo giuridico c¢’¢
I’invenzione penitenziaria'. Questa espressione indica il processo sto-
rico-culturale a seguito del quale la privazione della liberta personale
divento il baricentro dei sistemi punitivi, mentre in precedenza aveva
riguardato essenzialmente i debitori insolventi o gli imputati in attesa
del processo. Il carcere ando cosi a raccogliere 1’eredita delle case di la-
voro o di correzione, e cio¢ di quelle strutture in cui venivano internati i
mendicanti, i vagabondi, i piccoli delinquenti, e in generale coloro che
si erano ritrovati ai margini della societa a seguito della dissoluzione
del mondo feudale?.

Si trattd indubbiamente di una svolta epocale nell’ambito delle pra-
tiche del controllo sociale, essendo la pena detentiva una reazione piu
mite rispetto al terroristico arsenale sanzionatorio dell’ancien régime,
che contemplava la pena di morte eseguita nei modi piu efferati, la tor-

1 Parla di promessa «mai mantenuta e neppure in futuro mantenibile», M. PAVARINI,
Governare la penalita. Struttura sociale, processi decisionali e discorsi pubblici
sulla pena, in iusl7@unibo.it, 3/2013, 119. Come puntualizza T. PADOVANL, La
pena carceraria, Pisa, 2014, 21, ’invenzione va intesa nel senso di «ritrovare
qualcosa che gia c’era e di trasformarla in qualcosa che prima non eray.

2 Sul punto, M. PAVARINI, Introduzione a... La criminologia, Firenze, 1980, 18 ss.;
D. MELossl, Stato, controllo sociale, devianza, Milano, 2002, 21 ss. Nel testo
in cui questa tesi ¢ maggiormente sviluppata, e cio¢ D. MELOSSI, M. PAVARINI,
Carcere e fabbrica. Alle origini del sistema penitenziario, Bologna, 1982, 19 ss.,
si accenna anche a un altro lontano progenitore del carcere, e cio¢ il regime peni-
tenziario del diritto canonico (sul quale cfr. anche O. Vocca, I/ carcere. Linee di
politica criminale, Napoli, 2003, 13-14).
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tura, le pene infamanti quali la gogna e la berlina, le pene corporali
quali ’amputazione di una parte del corpo o la marchiatura a fuoco’.

Tuttavia i riformatori illuministici non si proponevano soltanto di uma-
nizzare il diritto penale, ma anche di razionalizzarlo*, nella convinzione
che il carcere sarebbe stato lo strumento ottimale per consentire al diritto
penale liberale di conseguire la prevenzione dei reati da un lato, la rieduca-
zione del condannato dall’altro.

In questa prospettiva, Cesare Beccaria aveva osservato che la prigionia
— nel suo linguaggio, la «schiaviti»’® — sarebbe stata preferibile ai «crudeli
supplicii» sia sul piano della proporzione tra il danno sociale prodotto dal
comportamento incriminato e il male inflitto con la pena, sia su quello della
prevenzione dei reati, dal momento che «il freno piu forte contro i delitti»
non sarebbe rappresentato dal «terribile ma passeggiero spettacolo della
morte di uno scellerato», ma dal «lungo e stentato esempio di un uomo pri-
vo di liberta, che, divenuto bestia di servigio, ricompensa colle sue fatiche
quella societa che ha offesa»®.

Con maggiore precisione, Gaetano Filangieri elencava tutte le ragioni
che lo inducevano a prediligere le pene privative della liberta personale su
tutte le altre’: I’eguaglianza di trattamento perché, a differenza delle pene
infamanti e di quelle pecuniarie, esse andrebbero a comprimere un bene che
ha lo stesso valore per tutti, e cio¢ la liberta; la loro flessibilita, perché modi-
ficandone la durata o le modalita di esecuzione, esse potrebbero facilmente
proporzionarsi al disvalore oggettivo del delitto commesso; la loro funzio-
nalita politico-criminale, potendosi utilizzare sia come strumenti di «istru-
zioney (in quanto «atte a correggere il delinquente con 1’esperienza dei mali

3 Un inventario delle diverse tecniche punitive in E. H. SUTHERLAND, D. R. CRES-
SEY, Criminologia, Milano, 1996, 439 ss.; L. FERRAJOLI, Diritto e ragione. Teoria
del garantismo penale, Bari-Roma, 1996, 382 ss.

4 Per tutti, G. TARELLO, Storia della cultura giuridica moderna, Assolutismo e co-
dificazione del diritto, Bologna, 1976, 387 ss., e qui I’analisi del modo in cui
si combinarono le tre ideologie dominanti del XVIII secolo, quella utilitarista,
quella umanitaria e quella proporzionalistica.

5 A proposito dell’equivalenza tra schiavitu e pena detentiva, cfr. S. MANACORDA,

Cesare Beccaria e la pena dell ergastolo, in Jus, 2015, 171, con alcuni riferimenti

testuali. Inoltre, lo stesso C. BECCARIA, Dei delitti e delle pene (ed. del 1776 a cura

di G. Francioni), Milano, 1984, 84 ¢ 109, nel celeberrimo § XXVIII confronta la

«prigionia» con la pena capitale della ruota e nel § XXXIII parla di «prigione»

(senza distinguerla chiaramente dalla «servitu», essendo anche la prima compati-

bile con il lavoro forzato) a proposito delle pene previste per i contrabbandieri.

C. BECCARIA, Dei delitti e delle pene, cit., 89.

Una dettagliata analisi del pensiero di Filangieri in T. PADOVANL, La pena carcera-

ria, cit., 52 ss.
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che porta seco il delitto»), sia di difesa sociale; infine, la loro utilita econo-
mica, perché «privando I’uomo della sua liberta personale render lo possono
istrumento di alcuni beni, di alcuni comodi, di alcune intraprese necessarie,
o utili alla conservazione, ed all’acquisto delle ricchezze nazionali»®.

Un tale ordine di idee non resto confinato nella sfera della riflessione
scientifica. Infatti, la riforma leopoldina del 1786 sostitui la pena di morte
con quella dei pubblici lavori ritenendo quest’ultima non solo pitt moderata
della prima, ma anche piu adeguata a realizzare «la sodisfazione al privato,
e al pubblico danno, la correzione del Reo figlio anch’esso della Societa e
dello Stato, della cui emenda non pud mai disperarsi, la sicurezza nei Rei
dei piu gravi e atroci delitti che non restino in liberta di commetterne altri,
e finalmente il pubblico esempio»’.

Questo entusiasmo per la pena detentiva fu ben presto accompagnato da
una riflessione critica sui suoi limiti. Ad esempio Jeremy Bentham, che pure
ne evidenziava i molti pregi'®, non esito a riconoscere che le conseguenze
della privazione della liberta personale cambiavano a seconda dell’eta, del-
le condizioni fisiche, lavorative e sociali del detenuto: per fare un esempio,
privare di inchiostro e di carta sarebbe stato devastante per 1’autore di pro-
fessione e insignificante per la maggior parte degli individui'!.

Piu in generale, i riformatori non ignoravano che le condizioni reali dei
luoghi di detenzione erano in antitesi con gli ambiziosi obiettivi di inge-
gneria sociale che si proponevano'?.

8  G. FILANGIERL, La scienza della legislazione, Tomo IV, Napoli, 1784, 76 (Libro
II1, parte II, Capo XXXIII, sebbene per un errore di numerazione risulti XXXIV).

9  Art. LI della Riforma della legislazione criminale toscana, 30 novembre 1786. Su
questo importante provvedimento legislativo, che non sarebbe inquadrabile nella
tipologia dei codici per ragioni strutturali, A. CAVANNA, Storia del diritto moderno
in Europa. Le fonti e il pensiero giuridico, vol. 11, Milano, 2005, 341 ss.; ritiene
invece che la riforma leopoldina sia «il primo codice penale modernoy», perché
recepi molte delle istanze dell’illuminismo giuridico, G. TARELLO, Storia della
cultura giuridica moderna, cit., 549.

10 Sul punto, T. PADOVANI, La pena carceraria, cit., 64 ss.

11 J. BENTHAM, Principles of Penal Law, in The Works of Jeremy Bentham, vol. 1,
Edinburgh, 1843, 424. Sul pensiero penalistico di Bentham, la cui ricostruzione
¢ molto complessa a partire dalla ricostruzione delle fonti, e sulle sue preferenze
in materia di sanzioni, che si modificarono nel tempo, cfr. L. RapziNnowicz, 4
History of English Criminal Law and its Administration from 1750, vol. 1, The
Movement for Reform, London, 1948, 355 ss., 377 ss.; T. DRAPER, An Introduction
to Jeremy Bentham's Theory of Punishment, in Journal of Bentham Studies, 2002,
3 ss.

12 T. PADOVANI, L ‘utopia punitiva. Il problema delle alternative alla detenzione nella
sua prospettiva storica, Milano, 1981, 8 ss.
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Nel descrivere lo stato delle prigioni in Inghilterra e in Galles nella
seconda meta del XVIII secolo, John Howard affermava chi vi entrava in
salute, in pochi mesi era ridotto in una condizione miserevole, se aveva
la fortuna di non morire a causa delle frequenti epidemie di febbre; le
condizioni igienico-sanitarie erano disastrose, anche a causa della man-
canza delle fogne, del cibo, dell’acqua e persino dell’aria; nelle case di
correzione, dove il lavoro era teoricamente obbligatorio, i detenuti tra-
scorrevano le loro giornate nell’ozio e nel degrado perché non avevano
gli strumenti necessari; si dormiva per terra oppure su alcuni stracci, dato
che mancava persino la paglia per i giacigli; i detenuti non venivano di-
visi a seconda del sesso, della gravita del reato commesso, del carattere
provvisorio o definitivo della reclusione'. La situazione non era certo
migliore in Italia, visto che la prigione dei Piombi a Venezia era «una del-
le pit dure» che Howard avesse mai visto'#; che nella Vicaria di Napoli
la larga maggioranza dei detenuti era inoperosa'’; che nella Cittadella di
Torino molti prigionieri erano in catene e versavano in condizioni tali da
fargli esclamare: «i loro volti malsani testimoniano la scarsa attenzione
che viene loro dedicatax»'é.

Insomma, la prigione non curava la morale'’, anzi era una scuola del
vizio'®, se non addirittura una «dimora infernale»'®. Cid nonostante, si con-
tinuava a distinguere il piano del dover essere da quello dell’essere, sicché
I’assunto secondo cui la detenzione sarebbe stata «la pena per eccellenza
nelle societa incivilite»?’, nonché la sola che si prestasse «ai tentativi diretti
di emendamento morale» poteva convivere con 1’esortazione a «rinunziare
il piu presto a quelle prigioni di cui ¢ quasi coperta I’intiera Europa», o
meglio a riformarle in profondita?!.

13 J. HowARD, The State of the Prisons in England and Wales, London, 1792, 4 ss.

14 J. HOwARD, The State of the Prisons in England and Wales, cit., 106.

15 J. HOWARD, The State of the Prisons in England and Wales, cit., 117. Un quadro
ancora piu fosco in D. MELOSSI, M. PavARINI, Carcere e fabbrica, cit., 114; O.
Vocca, Il carcere, cit., 26.

16 J. HowARrD, The State of the Prisons, cit., 123.

17 J. HowARD, The State of the Prisons, cit., 10.

18 J. BENTHAM, Principles, cit., 429.

19 J. P. Brissot DE WARVILLE, Théorie des lois criminelles, Tome Premier, Berlin,
1781, 164.

20  P. Rossi, Trattato di diritto penale, Torino, 1859, 447.

21 P. Rossi, Trattato di diritto penale, cit., 449-450. Sul «divario radicale» tra «il
piano delle istituzioni reali e quello delle strutture giuridiche vagheggiate», am-
piamente T. PADOVANL, L utopia punitiva, cit., 23 ss.
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2. Questo approccio, secondo il quale il carcere sarebbe il frutto del
processo di civilizzazione e potrebbe essere migliorato a condizione che si
investano le risorse umane ed economiche necessarie, € stato definito ide-
alistico perché caratterizzato da una visione ottimistica della storia basata
sulle idee di progresso e di riforma®.

A tale paradigma si contrappone il modello revisionista®, che studia 1’e-
voluzione dei sistemi penali in connessione con la struttura economica,
analizzando le funzioni concretamente adempiute dall’istituzione peniten-
ziaria all’interno dei diversi tipi di societa che si sono storicamente susse-
guiti, e non (tanto) gli scopi ideologicamente attribuiti alla pena detentiva
(rieducazione, retribuzione, prevenzione generale, ecc.)*.

Il punto di partenza di questa prospettiva ¢ un’intuizione di Karl Marx.
A suo avviso il «processo storico di separazione del produttore dai mezzi
di produzione» (c.d. fase dell’accumulazione originaria)®, che diede inizio
al modo di produzione capitalistico, comportd in un primo momento una
feroce criminalizzazione di massa di chi fu ridotto in miseria dalla fine del
feudalesimo, e successivamente lo sviluppo di una «classe operaia che per
educazione, tradizione, abitudine» riconobbe «come leggi naturali e ovvie
le esigenze di quel modo di produzione»?.

Su queste premesse, 1 revisionisti sostengono che la pena detentiva sa-
rebbe legata all’idea che la liberta ha un valore economico corrisponden-
te al lavoro umano misurabile nel tempo?’: «il capitalismo industriale, la

22 Cfr. S. CoHEN, Visions of Social Control. Crime, Punishment and Classification,
Cambridge, 1985, 15 ss. Un agile quadro di sintesi ¢ offerto da F. VIANELLO, So-
ciologia del carcere. Unintroduzione, Roma, 2019, 16 ss. Cfr. anche E. SANTORO,
Carcere e societa liberale, Torino, 2004, 3 ss.

23 Ha parlato di revisionismo per distinguere questo schema dall’orientamento che
legge la storia dei modelli penali come una «narrativa di riforma», M. [GNATIEFE,
State, Civil Society, and Total Insitutions: A Critique of Recents Social Histories
of Punishment, in Crime and Justice, 1981, 153 ss. (trad. it. parziale in E. SANTO-
RO, Carcere e societa liberale, cit., 258 ss.).

24 Sintetizza cosi i «risultati irreversibili» prodotti sul piano epistemologico dall’ap-
proccio revisionista (o «materialistico»), A. BARATTA, Criminologia critica e cri-
tica del diritto penale, Bologna, 1982, 193. Per un quadro di sintesi delle opere
fondamentali ascrivibili a questo orientamento, volendo, G. GENTILE, // carcere e
l’idea dello scopo, in La legislazione penale, 24 aprile 2021, 12 ss.

25 K. Marx, I/ capitale, vol. 1, Roma, 1981, 778.

26 K. MaRKX, 1l capitale, vol. 1, cit., 800, e prima un’agghiacciante carrellata sulle
leggi inglesi del XVI secolo che comminavano feroci sanzioni corporali ai men-
dicanti, ai vagabondi e in generale a chi si rifiutava di lavorare.

27 M. Foucautr, Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, Torino, 1976, 252-
253; D. MELossI, M. PavariNg, Carcere e fabbrica, cit., 22 ss., 86 ss., 241 ss.
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dichiarazione dei diritti dell’uvomo e del cittadino, 1’economia ricardiana
e il sistema della reclusione a tempo determinato sono fenomeni di una
medesima epoca storica»®®.

Tale idea si sarebbe appunto materializzata in un’istituzione, quella
carceraria, che esemplificava «I’immagine del mondo borghese del lavoro
pensato fino alle estreme conseguenze»?’, ¢ pertanto divenne «la pena per
eccellenza nella societa produttrice di merci»*®. Mentre le pratiche penali
dell’ancien régime sfociavano nell’annientamento del trasgressore, il car-
cere avrebbe mirato a reintegrarlo all’interno del patto sociale, ad adde-
strarlo al lavoro e alla disciplina, a fargli accettare il suo ruolo di proletario
all’interno dell’ordine sociale borghese?!.

Ma ben presto il carcere non sarebbe stato piu in grado di adempiere a
questa funzione, che nella trasfigurazione ideologica dei riformatori avreb-
be assunto la forma dell’ideale rieducativo®, anzi avrebbe sortito 1’effetto
inverso di fabbricare delinquenti, ossia di perpetuare quella criminalita che
si proponeva di debellare®.

A partire dalla seconda meta del XIX secolo, il tema della riforma del
carcere venne collegato a quello della sua centralita all’interno dell’appara-
to sanzionatorio e si apri il dibattito sull’opportunita di rinunciare alle pene
detentive di breve durata, giudicate inutili e dannose perché il detenuto non

28 E.B. PASUKANIS, La teoria generale del diritto e il marxismo (1927), in U. Cerroni
(a cura di), Teorie sovietiche del diritto, Milano, 1964, 230-231.

29 M. HORKHEIMER, T.W. ADORNO, Dialettica dell 'illuminismo (1947), Torino, 1966,
242. Si inquadra nello stesso contesto culturale della scuola di Francoforte I’opera
di G. RuscHE, O. KIRCHHEIMER, Pena e struttura sociale (1939), Bologna, 1978,
che ha dato inizio al modello revisionista.

30 D. MELossI, M. PavariNg, Carcere e fabbrica, cit., 243.

31  Con sfumature diverse, P. CoSTa, /I progetto giuridico. Ricerche sulla giurispru-
denza del periodo classico, vol. 1, Da Hobbes a Bentham, Milano, 1974, 372 ss.;
M. Foucautr, Sorvegliare e punire, cit., 238 ss.; D. MELOSSI, M. PavARINI, Carce-
re e fabbrica, cit., 71 ss., 201 ss. Ma v. gia la folgorante sintesi di M. HORKHEIMER,
T.W. ApoRNoO, Dialettica dell’illuminismo (1947), cit., 242: «L’uomo nel peniten-
ziario ¢ I’immagine virtuale del tipo borghese che egli deve sforzarsi di diventare
nella realtay. Altri riferimenti in E. SANTORO, Carcere e societa liberale, cit., 14
ss.

32 D. MELossL, M. PavarINy, Carcere e fabbrica, cit., 239. Cfr. Z. BAumaN, Oltre la glo-
balizzazione. Le conseguenze sulle persone, Roma-Bari, 2001, 120 ss. Per una lettura
della nascita del carcere che tiene conto sia della dimensione ideologico-culturale sia
del contesto socio-economico, M. IGNATIEFE, Le origini del penitenziario. Sistema
carcerario e rivoluzione industriale inglese (1750-1850), Milano, 1982, 231 ss.

33 M. Foucautr, Sorvegliare e punire, cit., 292 e 298.
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avrebbe avuto il tempo necessario per intraprendere un percorso rieducati-
vo, anzi sarebbe stato esposto agli effetti desocializzanti della reclusione®.

A ben vedere, era un caposaldo del pensiero illuminista che stava andan-
do in crisi, in particolare 1’idea che il «calcolo utilitario» basato sugli ele-
menti oggettivi del reato fosse «1’unica via per giungere all’eguaglianza»®.

Anche questo processo storico € stato ricollegato ai mutamenti dell’as-
setto socio-economico. L’enfasi sull’uguaglianza avrebbe accompagnato
quella fase del capitalismo emergente in cui si prometteva il benessere a
tutti coloro che si fossero impegnati per meritarselo, a prescindere dalla
loro classe sociale di provenienza. Successivamente, la constatazione che
I’accumulazione delle ricchezze dei pochi si accompagnava alla miseria
di molti e che il consolidarsi delle nuove istituzioni democratiche non era
stato accompagnato da una riduzione della criminalita avrebbe determinato
I’affermazione di una nuova ideologia che avrebbe spostato il fulcro del
diritto penale dal fatto di reato ai fattori che indurrebbero 1’autore a delin-
quere, cercando di «giustificare scientificamente le disuguaglianze sociali
come necessarie diversita naturalin’®.

Tale ideologia, che effettivamente insisteva sull’eziologia bio-antropo-
logica della criminalitad, ma che a dire il vero ebbe anche un’anima pro-
gressista e non trascuro I’influenza criminogena del contesto sociale®’, ¢ il
positivismo criminologico®.

Il principio di proporzione postulato da Beccaria, che lo aveva portato
a vagheggiare una «scala esatta ed universale delle pene e dei delittin®®,
veniva cosi rimpiazzato dalla classificazione dei delinquenti e dall’idea
della pena flessibile, a seconda dei casi finalizzata alla neutralizzazione

34  T. PADOVANL, L utopia punitiva, cit., 44 ss.

35 F. VeEnTURL Utopia e riforma nell’illuminismo, Torino, 1970, 126-127.

36 M. PavaRINL, Introduzione a... La Criminologia, cit., 23. Cfr. F.P. WiLL1aMms 111,
M.D. MCSHANE, Devianza e criminalita, Bologna, 2002, 38. Che la riflessione
penalistica ottocentesca assuma «l’assetto sociale come un dato permanente ¢ im-
mutabile, come un punto di partenza, e non come 1’oggetto di una riforma (o di
una rivoluzione)», ¢ sottolineato da T. PADOVANI, L utopia punitiva, cit., 64.

37 Lo ammette lo stesso M. PAVARINL, Introduzione a... La Criminologia, cit., 29 ss.
Cfr. per tutti M. SBRICCOLL, [ diritto penale sociale, 1882-1912, in M. Sbriccoli,
Storia del diritto penale e della giustizia, tomo 11, Milano, 2007, 828 ss.

38 Per un’analisi di questo indirizzo, nell’ambito di una bibliografia sterminata, cft.
G. Fortl, L’immane concretezza. Metamorfosi del crimine e controllo penale,
Milano, 2000, 210 ss.; D. MELOSSI, Stato, controllo sociale, devianza, cit., 53 ss.;
F. ScLArANL, Teorie e attualita in Criminologia. 1l caso Russia, Bologna, 1998, 4
sS.

39 C. BECCARIA, Dei delitti e delle pene, cit., 42.
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(per gli irrecuperabili), all’intimidazione (per i delinquenti occasionali) e
alla risocializzazione (per gli altri)*.

3. A prescindere dai caduchi presupposti deterministici del positivismo
criminologico, il principio della pena flessibile e individualizzata si affer-
mo non solo in Europa, ma anche negli Stati Uniti*!, dove a partire dall’ul-
timo decennio del XIX secolo si inaugurd un indirizzo politico-culturale
che ¢ stato denominato «penale assistenziale». Esso si concretizzo in una
rete di istituti giuridici e di pratiche quali la pena indeterminata seguita
dalla possibilita di concedere la liberazione anticipata (parole), la messa
alla prova in sostituzione del carcere (probation), il trattamento individua-
lizzato fondato sul giudizio e sulla classificazione di esperti delle scienze
mediche e sociali, I’esistenza di una pluralita di regimi di custodia alterna-
tivi alla pena detentiva tradizionale*.

L’assistenzialismo penale costituiva un elemento del Welfare State®, di
quel sistema di governo che si assume il compito di promuovere la sicu-
rezza e il benessere sociale ed economico dei cittadini attraverso una serie
di servizi e interventi quali I’assistenza sanitaria, la previdenza sociale, la
redistribuzione del reddito, le politiche keynesiane di sostegno alla doman-
da aggregata, ecc*.

Da un certo punto di vista questo diritto penale assistenziale era un «fi-
glio legittimo del pensiero illuminista»*, perché ne condivideva la fiducia

40  E la celebre impostazione di F. voN LiszT, La teoria dello scopo nel diritto penale
(1905), Milano, 1962, 53 ss.

41  Cfr. E.H. SUTHERLAND, D.R. CRESSEY, Criminologia, cit., 517; L. FERRAJOLL, Diritto
e ragione, cit., 257. Ampiamente, M. PIFFERI, L individualizzazione della pena. Di-
fesa sociale e crisi della legalita penale tra otto e novecento, Milano, 2013, 71 ss.

42 Sul punto, D. GARLAND, La cultura del controllo. Crimine e ordine sociale nel
mondo contemporaneo, Milano, 2004, 104 ss. Le premesse storiche di questo mo-
dello sono ricostruite, con riferimento all’esperienza britannica, in D. GARLAND,
Punishment and Welfare. A History of Penal Strategies, Aldershot, 1985, 73 ss.
Per un’analisi dettagliata degli istituti menzionati nel testo, E.H. SUTHERLAND,
D.R. CressEy, Criminologia, cit., 512 ss., 713 ss.

43  Esplicitamente, D. GARLAND, La cultura del controllo, cit., 118 ss.

44  Osserva D. GARLAND, Welfare State. A Very Short Introduction, Oxford, 2016,
4, che il concetto idealtipico di Welfare State, oltre ad assumere concretizzazioni
diverse a seconda del contesto di riferimento, «si riferisce solo a una specifica
modalita di governo e a uno specifico settore dell’attivita governativay, in altri
termini «¢ una dimensione di uno Stato molto piu ampio che persegue altri fini,
svolge altre funzioni e sostiene altre forme di spesa».

45  D. GARLAND, La cultura del controllo, cit., 112.
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nella possibilita di correggere I’essere umano e di sconfiggere la crimina-
lita attraverso la creazione di una societa piu equa*. Da un altro, pero, il
principio della pena individualizzata confliggeva con le istanze della pro-
porzione tra reato e pena e dell’'uguaglianza che erano state care ai rifor-
matori settecenteschi?’.

Il paradigma assistenziale fu per lungo tempo culturalmente dominan-
te nell’area anglo-americana, essendo sostenuto dalla crescita economica,
dalla riduzione della disoccupazione e dal miglioramento delle condizioni
di vita della classe operaria. Anche quando i dati sull’incremento dei re-
ati commessi e sui tassi di recidiva dei soggetti sottoposti al trattamento
sembravano smentire ’efficacia delle misure intraprese, le ragioni dell’in-
successo erano individuate nell’insufficiente implementazione del modello
correzionalista, non nella sua invalidita teorica®.

A partire dagli anni *70 del secolo scorso, in concomitanza con la re-
cessione economica avviata dalla crisi petrolifera, 1’ideale rieducativo co-
mincio ad andare in crisi. Negli Stati Uniti e in Gran Bretagna, la critica al
correzionalismo trovo concordi «la sinistra, la destra e il centro, 1 liberal,
i radicali e i conservatori»*’, perché da un lato si denunciavano il sistema
delle pene indeterminate e gli eccessi di una discrezionalita giudiziale re-
putata discriminatoria e classista, dall’altro si invocava il recupero della
funzione deterrente della sanziona penale®. Nel frattempo si affermavano
proposte politiche di stampo conservatore e neoliberista che, in sostituzio-
ne di un Welfare State ritenuto inefficace e inutilmente dispendioso, pro-
mossero un drastico taglio delle tasse, la deregolamentazione del mercato
del lavoro e la privatizzazione dei servizi precedentemente gestiti dall’ap-
parato pubblico.

Lo scetticismo verso 1’ideale rieducativo si diffuse anche in Europa, spe-
cie in quei paesi, come quelli scandinavi o la Repubblica federale tedesca,

46 Nel senso che il Welfare State si proponesse di conciliare la razionalita econo-
mica con quella politico-sociale, M. PAVARINL, Introduzione a... La Criminolo-
gia, cit., 57.

47 D. GARLAND, La cultura del controllo, cit., 113. Cfr. T. PADOVANI, L utopia pu-
nitiva, cit., 17 ss., 29 ss., a proposito della classificazione oggettiva dei detenuti
propugnata dai riformatori illuministi e I’idea del trattamento individualizzato che
sorge sul finire del XIX secolo.

48 D. GARLAND, La cultura del controllo, cit., 124 ss.

49  D. GARLAND, La cultura del controllo, cit., 153.

50 Cfr. L. RE, Carcere e globalizzazione. Il boom penitenziario negli Stati Uniti e in
Europa, Roma-Bari, 2010, 62 ss., la quale ridimensiona 1’accusa mossa ai teorici
progressisti di aver favorito con le loro critiche radicali lo smantellamento del
modello trattamentale.
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che I’avevano accolto con maggiore decisione®'. Anche in questo caso, le
impostazioni di matrice liberal-conservatrice, che insistevano sui costi eco-
nomici della risocializzazione e sull’eccesso di discrezionalita giudiziaria,
si unirono alle istanze di sinistra che opponevano il valore della dignita
umana alla pretesa correzionalista di modificare la personalita del detenuto
piuttosto che la societa®.

Il caso dell’Italia merita un’attenzione particolare. Il principio del finali-
smo rieducativo della pena proclamato dall’art. 27, c. 3, Cost., si ¢ tradotto
normativamente nell’approccio correzionalistico con I’ordinamento peni-
tenziario del 1975 (forse «l’unica vera grande riforma di attuazione costi-
tuzionale dell’era repubblicana»*?®), che introdusse 1’equazione tra rieduca-
zione e reinserimento sociale, individuo nel trattamento individualizzato
lo strumento per raggiungere un tale obiettivo e attribui alla magistratura
di sorveglianza la facolta di modificare la quantita e la qualita della pena
inflitta in sede di cognizione®*.

L’evoluzione delle pratiche sanzionatorie che caratterizza 1’esperienza
italiana non corrisponde a quella dei paesi a capitalismo avanzato esami-
nati in precedenza®, sia perché le soluzioni adottate nel 1975 furono meno
radicali rispetto al paradigma anglo-americano, sia perché la riforma peni-
tenziaria si collocava in un contesto di recessione economica. La valoriz-
zazione dell’ideale rieducativo che si ebbe in quegli anni ¢ stata ricondotta
piuttosto a un clima politico-culturale favorito dal dibattito pubblico su-

51 Ne danno conto E. DoLcINI, La «rieducazione del condannatoy tra mito e realta
(1979), in G. Marinucci, E. Dolcini, Studi di diritto penale, Milano, 1991, 166
ss.; V. MONGILLO, La finalita rieducativa della pena nel tempo presente e nelle
prospettive future, in Critica del diritto, 1999, 182 ss.

52 Di «alleanze non sante» parla K. LUDERSSEN, I/ declino del diritto penale, Milano,
2005, 15.

53 F. PALAZzo0, La rieducazione: un bilancio sommario, in A. Menghini, E. Mattevi
(a cura di), La rieducazione oggi. Dal dettato costituzionale alla realta del siste-
ma penale, Napoli, 2022, 6.

54 Per una descrizione complessiva dell’impianto dell’ordinamento penitenziario
del 1975 nella sua versione originaria, si vedano per tutti E. FASSONE, La pena
detentiva in Italia dall’800 alla riforma penitenziaria, Bologna, 1980, 143 ss.; O.
Vocca, 1l carcere, cit., 95 ss.

55  Cfr. M. PavarINI, «Concentrazione» e «diffusione del penitenziario». Le tesi di
Rusche e Kirchheimer e la nuova strategia del controllo sociale in Italia, in G.
Rusche, O. Kirchheimer, Pena e struttura sociale, cit., 347-348; F. BRicoLA, Crisi
del welfare state e sistema punitivo (1982), in F. Bricola, Scritti di diritto penale,
vol. I-1I, Milano, 1997, 1427 ss.
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scitato dalle rivolte dei carcerati®®, dal maggior coinvolgimento delle forze
progressiste nell’attivita di governo e dall’impegno di una parte della dot-
trina apertamente schierata a sinistra®’.

L’emergenza terroristica determino rapidamente un arresto dell’afflato
riformistico e I’affermarsi di politiche repressive esemplificate dalla figura
del carcere di massima sicurezza. Tuttavia i tassi di incarcerazione’®, € cioé
il numero delle persone detenute ogni anno in rapporto a centomila abitan-
ti, continuavano a calare, tant’¢ nel 1978 le presenze in carcere a fine anno
si attestarono sulle 26.424 persone (tasso di incarcerazione di 46,98 dete-
nuti per 100.000 abitanti), un numero piu che dimezzato rispetto a quello
censito nel 1948 (68.668 persone detenute, per un tasso pari a 147,51),
I’anno di entrata in vigore della Costituzione repubblicana®.

Questo fenomeno apparentemente contraddittorio, che si protrasse per
tutti gli anni *80 del secolo scorso (nel 1990 si registrarono 26.150 presen-
ze, per un tasso pari a 45,28), fu inteso come il prodotto di una consapevole
strategia di controllo sociale, che da un lato si affidava alla depenalizzazio-
ne, alle misure alternative alla detenzione e alle sanzioni sostitutive (ma
anche a un utilizzo spregiudicato della carcerazione preventiva), dall’altro
spogliava il carcere di ogni velleita rieducativa, destinando al regime della
massima sicurezza i soggetti piu pericolosi, o meglio gli esclusi dal nuovo
patto sociale delle societa tardo-capitaliste®.

56  Sottolineano come, a seguito delle rivolte del 1968, la questione del carcere non fu
piu monopolio degli esperti, E. FASSONE, La pena detentiva, cit., 98 ss.; O. Vocca,
1l carcere, cit., 96 ss.

57  G. FIANDACA, Art. 27, 3° comma, in Commentario della Costituzione. Rapporti
civili, Bologna, 1991, 242 ss.

58  Sui limiti di questo indice, che tuttavia sarebbe quello scientificamente piu atten-
dibile, cfr. M. CAvADINO, J. DIGNAM, Penal Systems. A Comparative Approach,
Los Angeles, 20006, 5.

59  Un’approfondita analisi delle statistiche fino al 1994 ¢ proposta da M. PAVARINI,
La criminalita punita. Processi di carcerizzazione nell’ltalia del XX secolo, in
L. Violante (a cura di), Storia d’Italia. Annali 12. La criminalita, Torino, 1997,
987 ss. Aveva desunto dalla diminuzione del numero dei detenuti la «progressiva
obsolescenza della pena detentiva», L. FERRAJOLL, Diritto e ragione, cit., p. 412.

60 M. PavarINI, «Concentrazione» e «diffusione del penitenziario», cit., 355 ss.; M.
PavARINL, Introduzione a... La criminologia, cit., 67 ss.; A. BARATTA, Criminologia
critica e critica del diritto penale, cit., 196 ss.; A. BARATTA, Prefazione, in S.
Moccia, La perenne emergenza. Tendenze autoritarie nel sistema penale, Napoli,
2000, XXII.
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4. Il nuovo millennio ha portato con sé un vertiginoso incremento a livello
mondiale sia del numero dei detenuti sia dei tassi di incarcerazione®'. Se nel
2000 si stimava che le persone private della liberta in tutto il mondo fossero
8.664.300, nel 2021 tale numero ¢ salito a 10.771.204, con un incremento pari
al 24.3% (ma in tutte le Americhe si ¢ avuta una crescita del 43.5%, mentre in
Europa si ¢ registrato un calo del 27%). Considerando che secondo le ultime
rilevazioni il tasso di incarcerazione mondiale ¢ di 140 detenuti su 100.000
abitanti, I’Europa occidentale si colloca al di sotto di questa media®, mentre gli
Stati Uniti raggiungono il poco invidiabile primato di 629, cui corrispondono
2.068.800 detenuti (nel 1980 il tasso era di 220 e i detenuti erano 503.586)%.

Venendo all’Italia, si ¢ passati dai 26.150 detenuti del 1990 (tasso del
45, 28) ai 67.961 del 2010 (tasso del 112), per poi scendere ai 56.196 del
2022 (tasso del 96). Di questi, il 27.8% dei detenuti ¢ in attesa di sentenza
definitiva, mentre il 31.5% dei detenuti € composto da stranieri. Per inciso,
la capacita ufficiale del sistema penitenziario italiano ¢ di 51.328 unita, e
quindi nel 2022 il tasso di sovraffollamento ¢ stato del 109,5%%. Si osservi
infine che il numero dei reati denunciati nel 1990 (2.501.640) ¢ lievemente
inferiore a quello degli ultimi anni (2.104.114 nel 2021)%.

Alcuni dei modelli esplicativi di questa dinamica prendono le mosse dal
caso statunitense®, che sarebbe la rappresentazione esasperata di tensioni
che attraversano anche altre societa capitaliste®’.

Secondo David Garland, i cambiamenti socio-economici da lui ricon-
dotti alla categoria della tarda modernita (la crisi economica, I’insoddi-

61 Ne danno conto L. RE, Carcere e globalizzazione, cit., 3 ss., 97 ss.; M. PAVARINI,
Governare la penalita, cit., 24 ss., 65 ss., e qui numerose tabelle esplicative.

62 Belgio: 93; Francia: 119; Germania: 70; Paesi Bassi: 60; Spagna: 113; Portogallo:
113; Inghilterra: 131; Norvegia: 56; Svezia: 73; Scozia: 137.

63  Per le statistiche riportate nel testo, si fa riferimento alla tredicesima edizione del
World Prison Population List, in https://www.prisonstudies.org/.

64  Questi dati sono tratti da Attps.//www.prisonstudies.org/country/italy.

65 La fonte ¢ dati.istat.it. Bisogna tener conto delle misure di contenimento adottate
nel 2020 e nel 2021 a seguito della pandemia da COVID-19, che hanno ridotto per
diversi mesi la circolazione delle persone (nel 2017 i reati denunciati ammontava-
no a 2.429.795; nel 2018 a 2.371.806; nel 2019 a 2.301.912).

66  Esiste pero un filone di studi che rifugge dalle spiegazioni generali: cfr. per tutti
M. TonRy, Alle radici delle politiche penali americane: una storia nazionale, in
Criminalia, 2010, 91 ss.

67 Cfr. D. GARLAND, La cultura del controllo, cit., 65-66; importanti puntualizza-
zioni in D. GARLAND, Beyond the Culture of Control, in Critical Review of Inter-
national Social and Political Philosophy, 2004, 178 ss. Cftr. anche L. WACQUANT,
Neoliberal penality at work: a response to my Spanish critics, in Revista Espariola
de Sociologia, 2011, 115; Z. BAUMAN, Oltre la globalizzazione, cit., 126 ss.
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sfazione nei confronti delle prestazioni dello stato sociale, 1’insicurezza
sociale dovuta alla precarizzazione del lavoro, I’instabilita dell’istituzione
familiare, la spersonalizzazione dei rapporti sociali) avrebbero contribuito
all’innalzamento dei tassi di criminalita e alla conseguente formazione di
una visione del mondo («il complesso del crimine») basata sulla paura, la
rabbia, il risentimento, I’emotivita, la sfiducia nei confronti dello Stato,
I’identificazione nelle vittime piuttosto che nel reo®.

Su tale complesso del crimine si sarebbero radicate politiche governa-
tive ambivalenti che avrebbero comportato, in assenza di un disegno pre-
stabilito, un cambiamento delle coordinate culturali del problema penale®.
Questa nuova cultura del controllo, antitetica a quella dell’assistenzialismo
penale, avrebbe rinunciato a recuperare il criminale per interessarsi alla tu-
tela delle vittime, alle conseguenze del reato e alle strategie per prevenirlo:
in questa prospettiva, la «rieducazione ¢ ormai considerata una strategia di
riduzione del rischio, non piti una delle misure erogate dal welfare state»™.
Di conseguenza, il carcere non sarebbe piu | ‘extrema ratio, ma avrebbe as-
sunto la funzione di «nascondere dietro le quinte della vita sociale» quelle
fasce deboli che sono state «rigettate dalle istituzioni — a loro volta in crisi
— quali la famiglia, il lavoro, il welfare»™.

Questo schema interpretativo non ha soddisfatto Loic Wacquant, se-
condo il quale la cultura del controllo non consentirebbe di spiegare ade-
guatamente la rapida affermazione e le caratteristiche strutturali di quello
che egli definisce Stato penale’™, e cioe quell’organizzazione politica nella
quale le politiche sociali e quelle penali «cooperano nel normalizzare, sor-
vegliare e/o neutralizzare le frazioni indigenti e moleste del proletariato
postindustriale».

A differenza di Garland, secondo il quale il ridimensionamento del Welfare
State e 1a cultura del controllo sarebbero due risposte parallele ed indipenden-
ti alle questioni sollevate dalla tarda modernita’, Wacquant argomenta che
la dismissione dello «stato balia» costruito intorno al patto sociale fordista —

68 D. GARLAND, La cultura del controllo, cit., 275 ss.

69 D. GARLAND, La cultura del controllo, cit., 289 ss.

70 D. GARLAND, La cultura del controllo, cit., 291.

71 D. GARLAND, La cultura del controllo, cit., 294.

72 L. WACQUANT, La disciplina produttiva: fisionomia essenziale dello stato neoli-
berale, in aut aut, 346/2010, 38, trad. it. dell’ultimo capitolo di L. WACQUANT,
Punishing the Poor. The Neoliberal Government of Social Insecurity, Durham
and London, 2009, 304.

73 L. WACQUANT, La disciplina produttiva, cit., 14.

74 Per questa lettura di Garland, cfr. L. WACQUANT, Punishing the Poor, cit., 19. Cfr.
D. GARLAND, La cultura del controllo, cit., 199, 288, 316-318.
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keynesiano sarebbe avvenuta attraverso due linee strategiche interconnesse,
per un verso il potenziamento dell’apparato repressivo, per un altro il riassetto
delle politiche sociali secondo una logica punitiva ed escludente che distingue
1 poveri meritevoli da quelli non meritevoli: come nel XVII secolo 1’assisten-
za ai bisognosi ¢ le case di lavoro sarebbero state accomunate dall’obiettivo di
inculcare i nuovi valori della nascente societa borghese™, cosi nel XXI secolo
il carcere e il drastico taglio delle c.d. spese sociali improduttive si affianche-
rebbero in un pitt ampio progetto di regolamentazione della poverta’.

Pertanto, I’inasprimento della penalita e lo smantellamento del Welfa-
re State sarebbero due facce della stessa medaglia”, essendo entrambi la
conseguenza della ristrutturazione dello Stato in senso neoliberale’. Cio
risponderebbe a una consapevole strategia politica delle classi dominanti,
che per un verso impone alla classe medio-bassa le condizioni del lavoro
precario e sottopagato, per un altro criminalizza la poverta per attribui-
re alle fasce piu fragili la responsabilita «del disordine sociale e morale
propagatosi nelle citta»”. Per dirla con Zygmunt Bauman, lo Stato offre
I’ordine nelle strade al posto della sicurezza sociale®.

Tra 1 rilievi critici mossi a Wacquant c’¢ quello di «iperdeterminismo
strutturale», ossia di aver stabilito una connessione stringente tra I’assetto
neoliberale e 1’espansione della repressione penale che non si riscontrereb-
be in tutti i paesi capitalistici®!.

Piu prudentemente, altri studiosi hanno rimarcato che «né 1I’economia,
né la cultura, né 1’ideologia sono i determinanti fondamentali della realta
socialey, perché sarebbe 1’insieme di questi fattori a condizionare le prati-
che penali e a venirne a sua volta influenzato®. Si dovrebbe pertanto con-
siderare I’interazione reciproca tra le variabili politico-economiche e I’ap-
proccio culturale ai problemi della criminalitd che diventa egemonico in
un determinato momento storico. Andrebbe anche valorizzato il contesto

75 Cfr. §2.

76 L. WACQUANT, La disciplina produttiva, cit., 17 ss.; L. WACQUANT, Neoliberal
penality at work, cit., 117.

77 L. WACQUANT, La disciplina produttiva, cit., 20-21.

78 L. WACQUANT, La disciplina produttiva, cit., 36 e 39.

79 L. WACQUANT, La disciplina produttiva, cit., 32. Cfr. L. WACQUANT, Neoliberal
penality at work, cit., 118.

80 Z.BAUMAN, Oltre la globalizzazione, cit., 129 ss.

81 M. GELARDI, Dominio dei corpi, stato penale e dominio sulla cittadinanza. Ri-
flessioni sul dibattito, in aut aut, 346/2010, 140 ss., a conclusione di una serie di
interventi sulle tesi di Wacquant ai quali si rinvia.

82 M. CavaDpINO, J. DIGNAM, Penal Systems, cit., 12 ss. Su questo approccio, M.
PavarINL, Governare la penalita, cit., 39 ss., 70 ss.
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di organizzazione politico-burocratico in cui si prendono le decisioni e si
vagliano le domande di punizione provenienti dalla collettivita. Infatti, i
sistemi elettorali proporzionali porterebbero alla formazione di governi di
coalizione nei quali le decisioni dipendono da complesse mediazioni tra le
forze politiche piuttosto che dal consenso popolare, mentre quelli maggio-
ritari favorirebbero una contrapposizione piu aspra delle forze politiche e
la propensione a fornire risposte immediate all’elettore e alla sua eventuale
richiesta di sicurezza. Inoltre, I’'impatto delle credenze egemoniche e delle
domande di sicurezza sara minore laddove esiste un forte apparato burocra-
tico slegato dal potere politico (ad esempio, una magistratura non elettiva).

Sulla scorta di queste coordinate, si € osservato che in Italia la fase della
decarcerizzazione (1947-1990) corrisponde sostanzialmente alla c.d. prima
Repubblica, quell’esperienza politica caratterizzata da un sistema eletto-
rale proporzionale, da governi di coalizione deboli, ma allo stesso tempo
dalla condivisione di alcuni valori di fondo da parte delle forze politiche®.
La contrapposizione che, a partire dal 1994, caratterizza la seconda Repub-
blica ¢ stata invece accompagnata da un panico securitario che ha posto
il problema penale al centro del dibattito pubblico, del quale una politica
sempre piu polarizzata si ¢ fatta (malamente) interprete®*.

5. La dimensione del dover essere.

In tutto questo, c¢’¢ anche la dimensione del dover essere®. A detta di
alcuni, il boom penitenziario statunitense sarebbe stato favorito anche da
una Costituzione scarsamente garantista, che avrebbe consentito a un si-
stema politico iper-maggioritario di creare un sistema penale caratterizzato
non solo dagli elevati tassi di incarcerazione che conosciamo, ma anche
dalla pena di morte, dall’ergastolo senza possibilita di rilascio anticipato,
dall’imputabilita minorile fissata a 10 oppure a 12 anni, dai giudici elettivi,
dalle severissime leggi contro i recidivi, e cosi via®.

Non va quindi sottovalutata I’importanza di un contesto ordinamentale
come il nostro, nel quale il principio rieducativo (art. 27, comma 3, Cost.)
si sposa con il compito della Repubblica di rimuovere gli ostacoli di ordine

83  Basti ricordare che I’art. 27, c. 3, Cost. rappresento la sintesi «tra il solidarismo
personalistico cristiano e il solidarismo sociale marxista»: cosi, F. PALAZZO0, La
rieducazione, cit., 5.

84 M. PavarINL, Governare la penalita, cit., 39 ss., 56 ss.

85  Sulla quale insiste giustamente S. MOCCIA, La perenne emergenza, cit., 205 ss.

86 M. Tonry, Alle radici, cit., 110 ss.
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economico e sociale che limitano 1’uguaglianza sostanziale (art. 3, comma
2, Cost.)¥; le carceri rientrano in quelle formazioni sociali dove si svolge la
personalita dell’uomo (art. 2 Cost.)®; & punita ogni forma di violenza fisica
e morale sulle persone comunque sottoposte a restrizioni di liberta (art. 13,
comma 4, Cost.)¥; le pene non possono essere contrarie al sentimento di
umanita (art. 27, comma 3, Cost.)%.

Anche se i «principi costituzionali sulla pena non sono verita rivelate»’!,
essendo il concetto di rieducazione suscettibile di letture pitt 0 meno pre-
gnanti®?, una plausibile interpretazione del quadro costituzionale porta a una
drastica riduzione dell’universo carcerario®, se non addirittura alla sua abo-
lizione®™, perché si tratterebbe di un’istituzione strutturalmente incompatibile
con I’obiettivo dell’inclusione sociale sotteso allo Stato sociale di diritto.

A dire il vero, 1 Costituenti non furono di questo avviso perché il dibatti-
to parlamentare fu essenzialmente dominato dal timore, espresso soprattut-
to dai penalisti di orientamento moderato (Girolamo Bellavista, Giuseppe
Bettiol, Giovanni Leone, Aldo Moro), che il principio rieducativo rappre-
sentasse una concessione al positivismo criminologico®.

A questa posizione, che insisteva sulle finalita (ideologicamente, direb-
bero i revisionisti) attribuite alla pena, non seppe contrapporsi un’articolata
proposta riformista in grado di aprire un varco sui problemi concreti dell’e-
secuzione penale. A parte un provocatorio emendamento dal chiaro sapore

87  Per tutti, E. DOLCINI, La commisurazione della pena. La pena detentiva, Padova,
1979, 175-176.

88  Da ultimo, F. MALZANL, Le dimensioni della dignita nel lavoro carcerario, Tori-
no, 2022, 1 ss.

89  Si tratta dell’unico obbligo esplicito di incriminazione presente nel testo costitu-
zionale, suggerito dalla «consapevolezza degli arbitri e delle violenze che, soprat-
tutto da parte della polizia, erano stati perpetrati sotto il regime fascista»: cosi, G.
Marinucctl, E. DoLcing, Corso di diritto penale, vol. 1, Milano, 2001, 504, e di
seguito 1’analisi del valore giuridico di tale obbligo.

90  Cfr. F. PALAZZO, Introduzione ai principi del diritto penale, Torino, 1999, 92 ss.

91  E. DovrciNy, Pena e Costituzione, in Riv. it. dir. proc. pen., 2019, 28.

92  Per una rassegna delle opinioni in materia, G. GENTILE, // carcere e l’idea dello
scopo, cit., 116 ss.

93  Cfr. ad es. S. MocclIa, La perenne emergenza, cit., 218 ss.; E. DOLCINI, La pena
nell’ordinamento italiano, tra prevenzione e repressione, in Riv. it. dir. proc. pen.,
2021, 408.

94 Cosi, M. PavariNg, Corso di Istituzioni di diritto penale, cit., 31 ss., 40 ss.

95  Sul punto, P. Rossl, Lineamenti di diritto penale costituzionale, Palermo, 1954,
184 ss.; G. NEPPI MODONA, Appunti per una storia parlamentare della riforma
penitenziaria, in Quest. Crim., 1976, 326; E. FASSONE, La pena detentiva in Italia,
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positivista («Le sanzioni penali hanno soltanto scopo curativo e educativo,
secondo i casi e le necessita, ¢ devono essere a tempo indeterminato»)®, ci
si limito ad osservare che «la pena, di per se stessa, non pud tendere alla
rieducazione, ma ¢ 1’ambiente in cui la pena si sconta che puo rieducare il
condannatoy», e che quindi il principio rieducativo avrebbe dovuto essere
formulato in questo modo: «L.’ambiente carcerario deve essere organizzato
conformemente al bisogno sociale di rieducazione del condannato. Nessun
trattamento puo essere contrario al senso di umanita»”’.

Piu radicale era stata la proposta di porre un limite massimo di quindici
anni alle pene restrittive della liberta personale, perché superato questo li-
mite esse sarebbero state «fonte di abbrutimento progressivo»®®. Ma a que-
sta proposta Aldo Moro obiettava che la rieducazione del reo «si compie
attraverso la detenzione», e che non poteva essere la Costituzione a deter-
minare «fino a che punto la pena debba punire allo scopo di emendare»”.

Eppure non sfuggiva a nessuno dei Costituenti la triste realta del carce-
re, spesso per averla sperimentata in prima persona!®, tant’¢ che lo stesso
Bettiol aveva affermato tra gli applausi dell’ Assemblea: «Sunt lacrymae re-
rum. E veramente il pianto delle cose se si pensa alla situazione dei nostri
stabilimenti carcerari, in cui, in condizioni inumane, trova esecuzione la
penax»!°!,

Forse I’essere contava di piu del dover essere, visto che a Bellavista
suonava ironico sentir parlare di rieducazione del condannato «allo stato
della nostra miseria carceraria»!®>. Oppure si pensava di trasformare 1’es-
sere trovando «qualche miliardo per costruire case di pena piu decenti, pit

96  L’emendamento decadde perché 1’on. Persico che lo aveva proposto non si pre-
sento alla seduta del 15 aprile 1947: cfr. Atti dell’Assemblea costituente, vol. 111,
Roma, 1947, 2878.

97  Cosi la proposta dell’on. Maffi, come modificata dall’on. Pertini (A#ti dell’Assem-
blea costituente, vol. 111, cit., 2883-2884, seduta del 15 aprile 1947).

98  Cosi I’on. Terracini, che assieme al collega Nobile aveva presentato la proposta
che fu discussa in sede di Commissione per la Costituzione nella seduta del 27
gennaio 1947, in Atti dell’Assemblea costituente, vol. I, Roma, 1947, 184.

99  Atti dell’Assemblea costituente, vol. 1, cit., 184 (seduta del 27 gennaio 1947).

100 Come ad esempio I’on. Bastianetto, che propose nella seduta del 15 aprile 1947 la
seguente formulazione dell’art. 27 comma 3 Cost.:« Nella esecuzione delle pene
si deve aver riguardo soprattutto al rispetto della persona umanay (At dell’As-
semblea costituente, vol. 111, cit., 2879).

101  Atti dell’Assemblea costituente, vol. 111, cit., 2499 (seduta del 26 marzo).

102  Atti dell’Assemblea costituente, vol. 111, cit., 2514 (seduta del 26 marzo). Un’ana-
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costituzionale, cit., 197 (cfr. anche il suo intervento alla seduta del 25 gennaio
1947, in Atti dell’Assemblea costituente, vol. |, cit., 181).
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umane»'®, come affermava Giovanni Leone mentre si lanciava in una lode
del Regolamento per gli istituti di prevenzione e di pena del 18 giugno
1931, sebbene si trattasse di un provvedimento impregnato dei tratti autori-
tari del regime che lo aveva emanato'®. Del resto lo stesso Aldo Moro, che
da Presidente del Consiglio si era speso molto per I’approvazione dell’Or-
dinamento penitenziario, spiegava ai suoi studenti dell’anno accademico
1975/1976 che la rieducazione del condannato era perfettamente compa-
tibile con una concezione etico-retributiva della pena, e che gli insuccessi
del carcere erano il frutto «di un sistema punitivo non ben congegnato, non
bene ispirato, non bene animato»'®.

L’idea che la giustizia passi attraverso 1’inflizione di una sofferenza a
chi ha trasgredito ¢ antica quanto il mondo e puo spiegare le difficolta che
incontra 1’abbandono della monocultura del carcere'*. Ma 1la Costituzione
e le Carte internazionali forniscono non solo principi giuridicamente vin-
colanti'”’, ma anche argomenti che fanno da argine a quei discorsi pubblici
di stampo securitario improntati alla «tolleranza zero»'®. Forse la rieduca-
zione del condannato ¢ I’ennesima promessa non mantenuta, ma almeno
ci ricorda che un altro futuro ¢ non solo possibile'®, ma anche doveroso.
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