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SIAMO UOMINI O CAPORALI?

La proliferazione delle regole di comportamento riduce 
o aumenta l’arbitrarietà della loro interpretazione?

In questo scritto si affronterà la questione di come e quanto si deve nor-
mare nelle crisi sanitarie pandemiche per contenere l’invasione virale. La 
chiusura messa in atto durante le fasi più calde della pandemia ha coinvolto 
quasi tutte le attività lavorative e ludiche e col variare delle condizioni epi-
demiologiche si sono stratificate leggi e leggine di contrasto al virus non 
sempre coerenti tra loro. Sembra opportuno chiedersi se la pletora di nuove 
norme non possa provocare una deriva autoritaria, frutto dell’asimmetria 
di potere che si instaura tra chi gestisce il quadro normativo e chi invece lo 
subisce. Se si legge tutta una letteratura scientifica di sperimentazioni psi-
cologiche tese a studiare il comportamento nei confronti delle richieste che 
provengono da un’autorità riconosciuta, la risposta è purtroppo positiva1. 
L’esito autoritario si verifica non solo nello spazio virtuale della sperimen-
tazione ma anche nello spazio reale della storia. Esempio emblematico gli 
equilibri, o, forse più correttamente si dovrebbe dire gli squilibri che si 
determinarono in strutture detentive quali furono i lager nazisti, dove la 
delazione e il collaborazionismo erano non solo accettati passivamente ma 
anche attivamente sollecitati.

Non è certamente mia intenzione paragonare la struttura volta alla rea-
lizzazione di un genocidio con quanto si è concretizzato nel nostro paese 
durante le fasi acute del periodo pandemico. Resta tuttavia l’analogia for-
male con i modelli teorici proposti dalle sperimentazioni psicologiche. Un 
elemento comune è rappresentato sicuramente dall’opportunista privo di 
qualunque remora morale che si propone come delatore e collaboratore. 
Questi personaggi hanno epiteti differenti ma sono fatti della stessa pasta 
siano essi bulli, prepotenti, stronzi o caporali, come li battezzò Totò per 
arginare o, meglio ancora prevenire derive autoritarie. Contro i regimi op-
pressivi e totalitari che schiacciavano gli oppositori, negando loro persino 
l’appartenenza al genere umano si levarono forti le voci di intellettuali che 

1	 R.R. Faden, T.L. Beauchamp, A history and theory of informed consent, Oxford 
University Press, New York- Oxford 1986.
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non tradirono, si pensi al ruolo unanimemente riconosciuto a un Benedetto 
Croce o un Thomas Mann come simboli di libertà e opposizione alle ditta-
ture2. Ma non è detto che anche un attore disponendo di un’arma potente 
quale la satira politica non possa dare un contributo importante: le risate 
così possono svolgere un ruolo di critica sociale.

Mai come in questi ultimi mesi della pandemia, abbiamo avuto un in-
teresse quasi morboso nei confronti dei comportamenti individuali, di so-
lito protetti dal velo opaco garantito dal rispetto della privacy. A parte lo 
stimolo proveniente dalla curiosità, lo scopo principale di questa mutata 
attenzione era, ovviamente, serio e nobile. Si proponeva quello che tutte le 
strategie epidemiologiche si propongono: il contenimento della diffusione 
virale, cosa che in assenza di farmaci e/o vaccini efficaci significa limitare 
il più possibile i contatti uomo-virus e di conseguenza, essendo l’individuo 
della specie umana unico vettore, i contatti interumani. La strategia del 
fuggire e del nascondersi è stata la base teorica delle politiche di chiusura 
più o meno totali adottate dai singoli paesi. Tuttavia, è apparso subito evi-
dente che le norme create allo scopo di indirizzare il comportamento più 
idoneo in periodo pandemico creavano non pochi problemi interpretativi, 
per risolvere i quali spesso si emanavano nuove norme, ad esempio circo-
lari o regolamenti attuativi che, come era facile prevedere non risolveva-
no affatto, anzi spesso aggravavano il problema. Come se non bastasse si 
ricordi poi che all’interpretazione di tale voluminosa normativa, frutto di 
una patologica incontinenza gius-generativa sono state chiamate persone, 
necessariamente poco preparate a una siffatta opera di esegesi neutrale e 
più propense a interpretazioni semplicistiche e settarie. 

Il tutto aggravato dal fenomeno inquietante che si presenta frequente-
mente in tali situazioni: la trasformazione in senso autoritario se non di 
tutta almeno di una parte significativa del gruppo dirigente. 

Quest’ultimo aspetto è noto agli psicologi sociali che si sono occupati di 
obbedienza, autorità e autoritarismo. In tali studi si reclutano in genere un 
buon numero di partecipanti, sempre sulla base di un consenso informato 
accuratamente richiesto e documentato. A seconda degli obiettivi di ricerca 
dello studio si suddividono i partecipanti in due o più gruppi. La logica sot-
tostante la ricerca è quella di riprodurre situazioni in cui entrano in gioco 
fenomeni di adesione o di rifiuto nei confronti di una entità sociale che si 
presenta come fonte normativa autorevole. In definitiva si mimano situa-
zioni sociali allo scopo di stabilire se il ruolo interpretato nella finzione 
sperimentale influenzi o meno i comportamenti reali degli individui.

2	 Il riferimento va al libro di J. Benda, La trahison du clerc, Parigi 1927.
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In genere uno dei gruppi di soggetti della ricerca ha un ruolo di con-
trollo sull’operato degli altri. Ora che cosa succede, una volta avviata la 
sperimentazione? Succede che, incoraggiati anche dal team di ricerca, i 
controllori cominciano a prendere eccessivamente sul serio il proprio ruolo 
e a provare gusto, un gusto sadico, a vessare i malcapitati nei gruppi su-
balterni, dimenticando la comune origine dalla selezione sociale iniziale. 

Non sfuggirà al lettore attento la terribile somiglianza di tale ambien-
te artificiale costruito sperimentalmente, con l’esperienza reale dei lager 
nazisti, nel cui contesto si determinarono dei capovolgimenti valoriali al-
trettanto radicali e stupefacenti, analoghi a quelli prima analizzati nel con-
testo sperimentale. Si trova in tal modo la verifica sperimentale a fenomeni 
come la sindrome di Stoccolma, ossia la tendenza delle vittime a trovare 
giustificazioni al comportamento dei carcerieri-carnefici, e finire col fare il 
tifo per loro. Ancora più aberrante il collaborazionismo, ossia la partecipa-
zione diretta alle torture, offrendosi volontari a collaborare nello sterminio 
dei propri parenti e amici.

Si è già accennato alla vasta produzione di psicologia sperimentale che 
si può citare a sostegno di questa tesi, che ci ha svelato la deriva autoritaria 
del potere di controllo. Non essendo questa la sede per una presentazione 
di tutte le sperimentazioni eticamente deficitarie, prendiamo come esempio 
due studi citati e sottoposti ad analisi critica da Faden e Beauchamp. Lo 
studio sull’ambiente carcerario, e il cosiddetto studio Milgram sull’obbe-
dienza, riportati entrambi nel volume sul consenso informato3. A testimo-
nianza del fatto che i problemi etici nella ricerca clinica e psicologica non 
nacquero, ma nemmeno morirono con il processo di Norimberga. 

Il primo studio sulla devianza comportamentale nei regimi carcerari in 
ambito di ricerca o studio consisteva in questo, si dividevano i volontari 
che avevano aderito alla ricerca in due gruppi, affidando al primo gruppo 
la sorveglianza e la punizione, ai componenti del secondo gruppo veniva 
affidato il ruolo di detenuti. Ebbene la ricerca non durò molto. Per la dege-
nerazione dei rapporti tra sorveglianti e detenuti in pochi giorni si raggiun-
se una situazione insostenibile. I componenti del gruppo che si occupava 
dei controlli si trasformarono in aguzzini e cominciarono a sottoporre i 
prigionieri a pratiche umilianti e degradanti. Si mostrarono, addirittura, 
disponibili a forme di tortura ed eseguirono gli ordini anche a costo di in-
fliggere dolore, danno permanente e, potenzialmente, la morte (purtroppo 
situazioni simili si sono verificate anche in carceri italiane, come dimostra 
il recente caso del carcere di S.M. Capua Vetere).

3	 R.R. Faden, T.L. Beauchamp, A history and theory of informed consent, cit.
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Questa indifferenza nei confronti del dolore degli altri emerge anche in un 
altro esempio di sperimentazione medico-psicologica: lo studio Milgram. Lo 
scopo apparente e ufficiale era quello di studiare i meccanismi dell’apprendi-
mento e della memoria. Lo scopo nascosto ai partecipanti, era ben altro: si vole-
va valutare il grado di obbedienza nei confronti di ordini palesemente immorali.

I partecipanti, prevalentemente studenti, partecipavano a degli incontri 
con più persone suddivise tra studenti e insegnanti. Veniva proposto dai 
promotori della ricerca un test di apprendimento con una valutazione finale 
da parte degli “insegnanti” nei confronti degli “studenti”. A ogni risposta 
sbagliata il docente faceva scattare una punizione sempre più pesante, con-
sistente in una scarica elettrica progressivamente più forte, le più potenti 
addirittura potevano provocare perdita della coscienza, oltre, ovviamente, 
a un dolore intenso (tale situazione fu rivisitata in sede comica in Ghostbu-
ster da Bill Murray, in una delle scene iniziali del film).

Come si possono spiegare tali comportamenti aberranti? Quali giustifica-
zioni vennero fornite alla fine quando i veri scopi delle due sperimentazioni 
furono svelati? Se veniva loro richiesta qualche forma di giustificazione, 
risposero nella stragrande maggioranza dei casi nello stesso modo, facendo 
subito ricorso in maniera automatica, alla stregua di un riflesso condiziona-
to, a quella che potremmo definire la scusa universale. Quella che invoca 
la propria impossibilità a prendere decisioni autonome, ribadendo di non 
avere avuto scelta e che l’unica alternativa era obbedire eseguendo un or-
dine superiore. In particolare tale ordine era inserito in un piano globale 
approvato e gestito direttamente dall’equipe di sperimentatori responsabile 
del progetto di ricerca, con una catena di comando inequivoca. 

Anche in questo caso si avverte una specie di aria di famiglia, ritrovia-
mo infatti, la stessa scusa addotta dai nazisti processati per crimini contro 
l’umanità.

Proprio questa apparente normalità esibita durante il processo, il fatto 
di sentirsi e presentarsi come perseguitati dai giudici (espressi dai paesi 
vincitori) a Norimberga e in Israele rendeva queste persone incapaci di 
percepire l’enormità dei crimini commessi, crimini contro l’umanità che 
nessuna legge potrebbe mai legittimare (ricordiamo che il processo di No-
rimberga non fece riferimento a norme positive di legge ma direttamente al 
cosiddetto Diritto Naturale). 

In questo consiste quella banalità del male teorizzata da Hanna Arendt 
durante il processo a Eichmann a Gerusalemme e da lei seguito con atten-
zione in tutte le sue sedute4. Un processo nel quale si giocò allo scarica-

4	 H. Arendt, La banalità del male, Feltrinelli, Milano 2019.
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barile delle responsabilità nel tentativo di attribuire all’attività regolatoria 
centrale un potere pressoché assoluto tale da giustificare la complicità con 
azioni la cui moralità non era oggetto di un giudizio dei singoli ma era va-
lutata in altre sedi. A coloro che organizzavano i campi e programmavano 
lo sterminio non si chiedeva di approvare ma solo di obbedire a un ordine 
(inutile dire che questa autorità totale e insindacabile emanava direttamen-
te da Hitler).

Ma la condanna del nazismo e del fascismo non proveniva solo dall’élite 
intellettuale e filosofica europea. Un’altra condanna non meno significativa 
origina dal mondo dello spettacolo, attraverso lo strumento della satira. Si 
pensi al “Grande dittatore” di Chaplin che rappresenta un Hitler surreale e 
narcisista avvolto in una ironia sottile ma intensa, con un Mussolini relega-
to a una dimensione macchiettistica di scarso rilievo e alla satira antifasci-
sta prodotta dal palcoscenico del teatro di Firenze da un Totò, stranamente 
tollerato dal Duce. Una vis satirica che poi riverserà nei film post-bellici, 
tra i quali spicca “Siamo uomini o caporali” interpretato dal principe An-
tonio De Curtis, in arte Totò, il quale, fatte le debite proporzioni fu equani-
me nella sua satira politica5. Oltre al Nazifascismo, in Italia non risparmiò 
quasi nessuna forza politica. Si va dal periodo fascista con la presa in giro 
della proibizione del Lei nei rapporti interpersonali, da sostituire sempre 
col Voi fascista. Per cui Galilei coerentemente diventava GaliVoi. Passando 
poi per le culture egemoni del dopoguerra in Italia, cattolica e comunista. 
Chi non ricorda la presa in giro dell’onorevole democristiano Trombetta 
impersonato da Mario Castellano senza alcun dubbio la spalla migliore 
con cui abbia recitato il comico napoletano, non considerando ovviamente 
Peppino, che non si può ricondurre a un ruolo subalterno in scena. Peppino 
De Filippo, infatti recita alla pari col principe della risata, come vero e 
proprio coprotagonista, a volte riuscendo finanche a rubargli per un attimo 
il centro della scena. 

Questo vale per uno dei poteri egemone del dopoguerra, ossia la cultu-
ra cattolica rappresentata dalla Democrazia Cristiana, che viene sbeffeg-
giata per la sua politica censoria clericale apostrofando come pesciaccio 
democristiano, un pesciolino che improvvisamente gli oscurava la visuale 
di una donna bellissima dall’altro lato dell’acquario. Era previsto, infine, 
di inserire nella galleria di caporali interpretati mirabilmente da un Pao-
lo Stoppa eccezionale, anche il caporale comunista. Ma la seconda forza 

5	 Sul tema della “filosofia, antropologica e politica” di Totò, imprescindibili gli in-
terventi di Dino Cofrancesco, tra questi si segnala D. Cofrancesco, L’umile Italia 
di Totò che fa fuori la casta a colpi di risate, in www.antoniodecurtis.org
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egemone dell’Italia post-bellica, il Partito comunista italiano, non poteva 
lasciar passare la classificazione dicotomica con la quale Totò inquadrava 
l’umanità in generale, troppo in contrasto con lo schema marxista della 
lotta di classe, né poteva permettere di essere inserito nelle ampie categorie 
antropologiche di un comico: “L’umanità io l’ho divisa in due categorie di 
persone: uomini e caporali – sostiene Totò – La categoria degli uomini è la 
maggioranza, quella dei caporali, per fortuna, è la minoranza. Gli uomini 
sono quegli esseri costretti a lavorare tutta la vita come bestie, senza mai 
un raggio di sole, senza la minima soddisfazione, sempre nell’ombra grigia 
di un’esistenza grama. I caporali sono appunto coloro che sfruttano, che 
tiranneggiano, che maltrattano, che umiliano. Questi esseri invasati dalla 
loro bramosia di guadagno li troviamo sempre a galla, sempre al posto di 
comando, spesso senza avere l’autorità, l’abilità o l’intelligenza, ma con la 
sola bravura delle loro facce toste, della loro prepotenza, pronti a vessare 
il povero uomo qualunque. Dunque dottore, ha capito? Caporali si nasce, 
non si diventa”.

Il film “Siamo uomini o caporali?”, diretto da Camillo Mastrocinque, 
rappresenta una sorta di manifesto della concezione della vita del comico 
napoletano, definito un qualunquista, anche per l’amicizia proprio col capo 
del movimento, quel Guglielmo Giannini fondatore e leader dell’uomo 
qualunque. L’importanza che il Film aveva per il suo protagonista è no-
tevole. Non è un caso che è uno de pochi cui partecipò anche alla sceneg-
giatura. Uscito nel 1955, incassò il solito giudizio negativo da parte della 
critica professionale, mentre il successo del pubblico fu eccezionale e gli 
incassi volarono alla cifra corrispondente a circa 7 milioni di euro contem-
poranei, oltre poi ad essere trasmesso in infinite repliche televisive. 

Il film fu una delle prime rappresentazioni cinematografiche dei Lager 
nazisti, con la sua prospettiva grottesca, anticipatoria del più recente film 
di Roberto Benigni “La vita è bella”, del 1997 vincitore del premio Oscar, 
e merita analoga metodologia valutativa e quindi ben altra considerazione 
di quella riservata all’epoca (va comunque sottolineato che di Totò, come 
veniva snobbato l’attore cinematografico così veniva esaltato l’interprete 
teatrale).

Questa sindrome del caporale, come ci hanno insegnato i summenzio-
nati studi di psicologia scatta tutte le volte che in un gruppo di individui 
viene affidato ad una parte il compito di controllare tutti gli altri. Si va 
dall’implicito invito alla delazione che il mio maestro elementare rivolgeva 
al bambino o alla bambina che, durante la sua assenza, avevano il compito 
di scrivere sulla lavagna divisa in due colonne i buoni da una parte i cattivi 
dall’altra (con questi ultimi puntualmente sottoposti al suo rientro in clas-
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se, alle punizioni previste, dalla messa in castigo dietro la lavagna con le 
orecchie d’asino alle ben più temute spalmate sulle mani con il righello di 
legno) ai collaborazionisti che nei campi di sterminio si schieravano con i 
nazisti tradendo contemporaneamente le proprie origini storiche e la natura 
umana universale.

Se poi dovessimo decidere tra genetico e acquisito, ossia se caporali o 
stronzi si nasce o si diventa (per Totò caporali si nasce come del resto si 
nasce nobili “ed Io lo nacqui”), potremmo agevolmente cavarcela, concor-
dando solo in parte con Totò, assegnando un egual peso a entrambi i fattori, 
ereditario e acquisito. Per diventare caporali bisogna avere effettivamente 
una predisposizione congenita, ma tale predisposizione diventa da virtuale 
a reale in determinate circostanze. Per dirla con Aaron James “il potere 
porta allo scoperto lo stronzo latente che sonnecchia in ciascuno di noi”. 

Nel contesto della pandemia, tuttora in corso, da virus Sars-Cov2, sono 
state adottate linee guida comportamentali che prevedevano obblighi e proi-
bizioni di varia natura che hanno comportato la messa in discussione di 
valori costituzionali fondamentali, senza che ci fosse un adeguato bilancia-
mento tra esigenze di natura epidemiologica e libertà individuali, lasciando 
queste ultime totalmente disarmate nei confronti della tecnostruttura che di 
fatto ha gestito il periodo di crisi in autonomia pressoché totale. In prima 
battuta la dettagliata elaborazione e applicazione delle norme e il loro ten-
tativo di rappresentare tutte le possibili fattispecie concrete è stato accolto 
con favore, come se la polverizzazione normativa fosse sinonimo di ogget-
tività e fonte di rassicurazione dei cittadini. Si è visto poi che obblighi e 
divieti troppo dettagliati e specificati nei particolari non rassicurano affatto 
l’opinione pubblica e generano, al contrario, incertezza in coloro chiama-
ti a rispettare le regole, e arbitrarietà interpretativa da parte degli addetti 
al controllo che si in sentono autorizzati dal decisore politico a esercitare 
un potere discrezionale, su altre persone. Si pensi alle iniziali incertezze 
sull’obbligo di indossare mascherine e guanti, questi ultimi scomparsi quasi 
subito dal panorama delle nuove norme sfornate ad ogni decreto presiden-
ziale, mentre si apriva un alternarsi di interpretazioni, non solo mascherina 
sì o mascherina no, ma quale tipo, chirurgica, professionale, artigianale etc. 
etc. Da indossare solo quando non fosse stato possibile il distanziamento 
sociale, poi da indossare sempre e comunque, o solo in luoghi chiusi non 
areati, poi anche all’aperto. Per non parlare delle definizioni di status giuri-
dici nuovi, letteralmente inventati al momento, dai cosiddetti congiunti alle 
amicizie stabili, e tutte le figure prese dal vocabolario e inserite in un codice 
di comportamento che prevedeva sanzioni di non trascurabile entità. Preve-
dibili quindi anche fenomeni di corruzione sui quali indaga la magistratura.
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Del resto che cosa ci si doveva aspettare dal ricorso a termini già di per 
sé ambigui sul piano lessicale a maggior ragione se adoperati in un testo 
giuridico per definire status sociali non codificati? Una volta messo in crisi 
e rinnegato il carattere astratto delle leggi, conseguenza dell’incontinen-
za patologica gius-generativa prima sottolineata, si presenta come minimo 
una gran confusione interpretativa con richieste di chiarimenti e circolari 
ministeriali, che spesso accentuavano il problema piuttosto che risolverlo.

La chicca delle disposizioni assurde va riconosciuta ad almeno due delle ul-
time cosiddette aperture o riaperture, quella dei ristoranti e delle discoteche.

Per i ristoratori si è allestito da parte della tecnostruttura una versione 
del gioco dell’oca, con i dadi, però, tutti nella mano pubblica. Si passa 
quindi prima dai ristoranti aperti sempre a quelli chiusi sempre, poi alla 
regola dei ristoranti aperti solo a pranzo e a cena no, a quelli che lavorano 
per l’asporto ecc. Al peggioramento del quadro epidemiologico poi si ritor-
nava al punto di partenza e partiva di nuovo il gioco. Durante questo perio-
do, i ristoratori mettono in scena, direttamente dal “Rugantino” di Garinei 
e Giovannini aggiungi un posto a tavola, ossia per sedersi ai tavoli ci si 
deve imbarcare in una complicata valutazione matematico-gastronomica-
anagrafica-sentimentale. Se meno di quattro a tavola e si è quasi estranei, 
ci si può sedere anche se il tavolo è al chiuso Se ci si trova all’aperto e 
addirittura si è congiunti o giù di lì, (magari conviventi stabili o sposati) si 
può allestire un banchetto di nozze.

Non sono state dimenticate le discoteche cui è stata riservata una atten-
zione particolare. E qui, bisogna riconoscere al legislatore di aver raggiun-
to la perfezione: adottare una disposizione inutile ma con effetti involon-
tariamente comici, associata alla vaga sensazione di essere presi in giro. Il 
riferimento è alla riapertura (?) delle discoteche, chiuse da più di un anno, 
che possono finalmente riprendere le attività, a una sola, semplicissima, 
condizione: non aprire le danze!

Resta inteso che molte delle storture ricordate ovviamente sono state 
poi sanate in un secondo momento. Finora si è considerato solo l’aspetto 
della intrinseca difficoltà interpretativa considerando la piena neutralità e 
buona fede degli organismi istituzionali preposti a far rispettare le nuove 
norme. Di non trascurabile rilevanza, tuttavia, esiste anche il problema del-
la degenerazione del sistema, con i controllori che potrebbero deragliare 
dai binari della correttezza. Possiamo fortunatamente affermare che stando 
alla cronaca corrente non si siano avuti fenomeni di applicazione arbitraria 
delle norme anti-Covid. Ma se la prima chiusura totale si fosse prolungata 
oltre il dovuto (o il sopportabile) chi può escludere la comparsa e la proli-
ferazione di tanti potenziali collaborazionisti?
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Quanti caporali sarebbero venuti allo scoperto per offrire i propri servigi 
al potente di turno?

Colui che esercita questo potere di controllo travalicando i confini del 
rispetto reciproco, e sostanzialmente abusando del potere conferitogli, ri-
prendendo una definizione di Antonio De Curtis, in arte Totò, è un capora-
le. Più semplicemente, per il filosofo Aaron James, professore all’Univer-
sità della California, è uno stronzo.

Questi due tipi umani, in larga parte coincidono. I due termini si ri-
feriscono a colui che agisce avendo sé stesso come unica finalizzazione, 
arrivando all’estremo di non ritenere l’altro un soggetto morale alla pari. Il 
caporale secondo Totò è il classico bullo che si fa forte coi deboli e debole 
coi forti, vive ai margini del potere e ne riceve le briciole ma sfrutta al mas-
simo il pannello di circostanze che gli consente, con la scusa di esercitare 
un controllo dei comportamenti, una censura arbitraria. Da tale posizione 
sostanzialmente priva di freni inibitori interni o esterni finisce col diven-
tare un sadico che gode del dolore e delle umiliazioni inflitte a coloro che 
avrebbe dovuto semplicemente controllare. Speriamo, se si dovessero ri-
presentare situazioni analoghe di non ripetere gli stessi errori e attuare un 
migliore bilanciamento tra Salute e Libertà.


