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Il concetto di utopia occupa un posto rilevante nella storia del 
pensiero moderno e contemporaneo, anche se il termine ha ormai 
poco in comune con il significato, sia pure ambiguo (“non luogo o 
luogo del bene”), che gli aveva originariamente attribuito Thomas 
More. Da tempo, infatti, sta più ad indicare una categoria di pen-
siero per mezzo della quale si vorrebbero anticipare – e contribu-
ire a costruire – determinati elementi del futuro sociale, politico 
ed economico. È grossomodo dalla Rivoluzione francese che il 
termine utopia non designa più soltanto i progetti di Stati ide-
ali, ma anche una serie di “comportamenti” caratterizzati come 
utopistici1. A cominciare dal Settecento, inoltre, la realizzabilità 
dei progetti visionari e dei loro modelli di società non è più tanto 
proiettata in un al di là spaziale, ma nel futuro: l’utopia è divenuta 
così una “ucronia”2. In ogni caso, il filone utopistico, nato nell’al-
veo della modernità e da allora restato saldamente nel suo lessico, 
rappresenta una sorta di fiume carsico, che riemerge a tratti, pren-
dendo forme e rilievi diversi. Una di queste riemersioni – certa-
mente la più recente – è rappresentata dalle cyber-utopie fiorite in 
questi ultimi decenni in concomitanza con la rivoluzione digitale. 

Promosse come “agenti di civiltà”, le prime reti tecnologiche 
suscitarono sin da subito l’utopia di un mondo che avrebbe avuto 
il centro ovunque e la circonferenza in nessun luogo. In origine, se il pro-
getto utopico connesso alla rivoluzione digitale ricalcava alcuni 
degli aspetti classici della tradizione utopistica – come la costru-
zione di una società armonica e trasparente o una ridefinizione 
antropologica dell’essere umano –, a essi aggiungeva soprattutto 
una forte promozione della comunicazione come valore (si pen-
si alla “teoria dell’informazione” di Claude Shannon o a quel-
la “cibernetica” di Norbert Wiener che tanta parte hanno avuto 
nel plasmare la cultura informatica)3. Uno dei mezzi tecnologi-
ci che ha inaugurato la rivoluzione digitale – secondo Philippe 
Breton “il cavallo di Troia dell’utopia nella società moderna”4 
– è stato sicuramente il computer, soprattutto da quando si è 
cominciato a pensare di connetterlo ad una rete. Dal primo col-
legamento (1969) di quattro computer su Arpanet (la rete ante-
signana di Internet) alla prospettiva dell’IoT (Internet of Things) 
molte e complesse sono state le tappe intermedie. Innanzitutto 
la nascita dell’Internetworking protocol (1973), poi quella epocale del 
Web (1989-93), fino all’avvento del Web 2.0 (1995-2001), dei primi 
social media interattivi (2003-2006) e dello smartphone (2007). 

Le società dell’informazione avanzate dipendono oggi in 
misura sempre maggiore dalle Ict (Information and Communications 
Technology) per la loro crescita. Il potere di processare dati, che ha 
costituito la premessa indispensabile della transizione dall’analo-
gico al digitale, continua ad aumentare e illustra perfettamente, 
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modo a molte più persone di connettersi alla rete e cominciare a 
“navigare”8. Ed è in questo periodo che, con l’esplosione del Web 
e poi del Web 2.0, iniziano a farsi largo alcuni dei concetti cardine 
su cui si è imperniata la cyber-utopia. Si consideri, ad esempio, la 
nozione di “comunità virtuale”9, di cui i social network costitui-
scono oggi una significativa evoluzione; o quella di “cultura con-
vergente”10, che ha contribuito a far nascere e diffondere nuo-
ve pratiche di produzione collaborativa di contenuti (Wikipedia, 
blog, citizen journalism, etc.); o, in ultimo, quella di “intelligenza 
collettiva”11, vale a dire l’idea che mediante la rete gli individui 
saranno sempre più in grado di entrare in comunicazione l’uno 
con l’altro, scambiandosi così conoscenze e informazioni. 

Per quanto variegata, è possibile individuare, all’interno del-
la famiglia cyber-utopista, almeno due grandi rami. Da una parte 
quello degli “hacker” legati a una cultura politica di tipo ideali-
stico-libertario di sinistra (Lee Felsenstein, Ted Nelson, Richard 
Stallman) e convinti, sulla scorta di Ivan Illich, che il vero com-
pito degli informatici sia quello di diffondere i computer tra le 
persone e di rendere disponibile, attraverso l’open-sourcing, l’uti-
lizzo della totalità dei software. Convinzione, questa, corrobo-
rata dall’idea che l’accesso ai terminali possa finalmente unire i 
popoli, democratizzandoli con una efficacia senza precedenti12. 
Dall’altra, invece, troviamo chi (come George Gilder, Alvin Toffler 
o Esther Dyson), i cosiddetti “techno-libertarian”, pur avendo in 
animo di rendere accessibili a tutti gli individui e organizzazioni le 
tecnologie più potenti, ritiene che per fare ciò sia determinante sal-
vaguardare la proprietà intellettuale e il progresso determinato da 
una competizione economica sostanzialmente priva di regole13.

Al netto di qualche differenza – che nel caso appena richia-
mato è sostanziale – i cyber-utopisti sembrano comunque acco-
munati da una concezione deterministica del progresso tecnologi-
co. Kevin Kelly (ex direttore della celebre rivista Wired, la “Bibbia” 
dei cyber-utopisti), in un libro intitolato non a caso The Inevitable, 
sostiene come sia la tecnologia, oggi più che mai, il principale “acce-
lerante dell’umanità”14. Ed è nello storico passaggio “dagli atomi 
ai bit” che l’ideologia cyber-utopista ha preso forma15. Infatti, tra 
i miti fondativi della cyber-utopia (specie nella sua versione tur-
boliberista) troviamo, in virtù del “salto qualitativo” rappresentato 
dai new media rispetto ai dispositivi analogici, quello dell’inesorabi-
lità di processi come la tecno-globalizzazione planetaria, o quello 
del prosumer, ovvero dell’utente che si fa produttore dei contenu-
ti che circolano in rete o, infine, quello del grande imprendito-
re digitale considerato come una specie di tecno-guru visionario 
(basti pensare all’aura mitica che circonda personaggi come Bill 
Gates, Steve Jobs, Elon Musk, Larry Page o Mark Zuckerberg)16. 

a parere di Luciano Floridi, il modo in cui le Ict “are transforming 
the world into an infosphere”5. A ciò ha contribuito in maniera 
decisiva proprio la rete. Nata per esigenze militari, la rete era stata 
pensata come una struttura orizzontale e centrifuga, aperta e resa 
operativa dall’utente a livello globale. E la caratteristica distintiva 
dell’era digitale sembrava essere, come accennato, l’assenza di un 
centro, sostituito da un “reticolato di punti”6 ciascuno dei quali è 
connesso all’altro tramite il Web e le reti di comunicazione. In real-
tà, oggi sappiamo come tra i nodi della rete ve ne sono alcuni (pochi) 
che pesano molto più di altri e questo ha determinato, a sua volta, 
nuove forme di verticalità. Tuttavia, almeno all’inizio, era l’archi-
tettura aperta di Internet, ovvero la sua capacità di essere modellata 
liberamente dagli utenti, a essere considerata la sua forza principale.

Negli ultimi cinquanta anni Internet, il Web e l’utilizzo dei 
computer hanno, anche per queste ragioni, rivoluzionato il mon-
do e il nostro modo di rapportarci ad esso. In questo quadro di 
profondo cambiamento, un insieme eterogeneo di pensatori, 
scrittori, hacker e imprenditori della costa occidentale degli Stati 
Uniti è andato definendo, sin dagli anni Sessanta, un’ideologia 
interamente dominata dall’utopismo. Promossa in riviste, libri, 
programmi televisivi, siti web e conferenze, la cyber-utopia cali-
forniana sembra combinare lo spirito free-wheeling degli hippies e 
lo zelo imprenditoriale degli yuppies. Influenzati dalle teorie di 
Marshall McLuhan, gli autori di questa visione ottimistica del 
futuro si basavano sull’idea che la convergenza di media, compu-
ter e telecomunicazioni avrebbe inevitabilmente creato “l’agorà 
elettronica” – un cyberspazio virtuale (il nuovo altrove dell’uto-
pia) dove le persone avrebbero vissuto in pace, secondo le pro-
prie regole, e dove intere comunità si sarebbero potute ritrovare 
insieme per esprimere le loro opinioni senza la paura di subire 
censure7. Quella di quegli anni, del resto, era la California agita-
ta delle contestazioni giovanili del Free Speach Movement, dalle 
mobilitazioni pacifiste contro la guerra del Vietnam e dalle lotte 
per i diritti civili. Insomma, era la California libertaria, trasgres-
siva e antiautoritaria culla della “Summer of Love” e, di lì a poco, 
della Silicon Valley. 

La svolta capitale può essere fatta risalire agli anni Settanta 
quando, con la commercializzazione del microprocessore, ven-
ne inventato, anche in virtù del contributo della controcultura 
hacker californiana (People’s Computer Company e Homebrew 
Computer Club), il personal computer. Ma è solo tra la fine degli 
anni Ottanta e l’inizio degli anni Novanta che, grazie all’inter-
vento dei giovani imprenditori e dei giovani professionisti delle 
grandi città statunitensi, le diverse reti informatiche costituitesi 
nei decenni precedenti vennero raccordate le une alle altre, dando 
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Tuttavia, mentre l’Internet idealizzata e reificata dai cyber-entu-
siasti è ancora oggi, a loro giudizio, la protagonista assoluta della 
democratizzazione politica, economica e sociale; l’Internet reale, la 
rete commerciale che ciascuno di noi utilizza tutti i giorni, sembre-
rebbe, alla luce dell’esperienza, produrre sempre più diseguaglian-
ze, monopoli, polarizzazioni e, molto spesso, disinformazione17. 
Inoltre, l’analisi predittiva dei like di Facebook o la profilazione 
degli utenti operata da Google – il cosiddetto “capitalismo della 
sorveglianza” – ha delle forti ricadute non solo sulla privacy degli 
individui, ma anche sulla nostra vita sociale18. 

Di fronte a queste modificazioni intervenute nell’ecosistema 
mediale, ci si potrebbe domandare cosa ne resta del cyberspazio 
come frontiera elettronica della libertà ma, soprattutto, quali sono 
le nuove forme che ha assunto l’ideologia cyber-utopista. Va da 
sé che una tale riconfigurazione degli assetti politico-economici e 
sociali, sia in senso positivo che negativo, è concepibile presuppo-
nendo non solo un’abbondanza di mezzi tecnologi, ma soprattutto 
di dati processabili. A giudizio dei guru del digitale molto presto 
chiunque sarà connesso e dunque tra qualche anno, ha scritto Eric 
Schmidt, “l’interrogativo più importante non sarà se una determi-
nata società usa Internet, ma quale versione ne utilizza”19. È come 
se in virtù del loro successo (economico e non solo), i “giga-capitali-
sti” abbiano nei fatti abbandonato la nozione di Internet come un 
“cyberspazio” libero e abbiano iniziato a considerare il Web come 
un’enorme macchina che possono dirigere, programmare e persino 
possedere attraverso il controllo degli algoritmi e dei dati. Insomma, 
un enorme serbatoio per l’accumulazione di dati e capitali. 

Ciò che negli ultimi anni ha portato la connettività, al di là di 
una messe di strumenti elettronici, è quindi la capacità di racco-
gliere e utilizzare dati, enormi quantitativi di dati da dare in pasto 
a sofisticati algoritmi. In altri termini, la digitalizzazione ha mes-
so le ali alla datafication, generando i Big Data20. Se la genesi del 
moderno pensiero utopista non è immaginabile senza l’apporto del 
millenarismo, la nuova “religione” dei cyber-utopisti è il cosiddetto 
“Dataism”, che non venera né gli dei né l’uomo, ma i dati. Secondo 
il filosofo Byung-Chul Han, il Datismo si presenta “con l’enfasi di 
un secondo Illuminismo”21. Tuttavia, mentre il primo Illuminismo 
salutò la statistica con entusiasmo, in quanto strumento in grado di 
liberare il sapere dai suoi contenuti mitologici, l’imperativo di que-
sto secondo Illuminismo parrebbe essere, esclusivamente, quello 
di tradurre tutto in dati e informazioni utilizzabili. Sul piano della 
vita collettiva – ed è questa una delle grandi sfide del futuro prossi-
mo – la datacrazia (o “governo dei dati”) potrebbe addirittura ambi-
re, in nome dell’efficientismo tecnico, a sostituirsi alla politica stessa 
realizzando, come sognava Saint-Simon, il passaggio dalla politica 
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delle cose alla loro semplice amministrazione. Ma l’affidarsi cieca-
mente ai dati, anziché dare vita ad una società perfettamente orga-
nizzata e amministrata, potrebbe invece produrre nient’altro che 
nuove forme di dispotismo più o meno mite a seconda dei casi.

Tuttavia, per i cyber-utopisti, sfruttando appieno le risorse 
digitali riusciremo senz’altro a dotarci di beni e servizi migliori, sti-
molando la crescita economica e semplificando la vita degli indi-
vidui. La rappresentazione tangibile di questa nuova era di pro-
sperità è, nella loro ottica, la cosiddetta smart city, cioè la “città 
intelligente”. Essa costituisce l’ultimo e più avveniristico model-
lo di città utopistica: il termine smart city, infatti, fa riferimento a 
una città resa efficiente e innovativa dall’utilizzo di soluzioni tec-
nologiche connesse e integrate tra loro. Come la città del Sole di 
Tommaso Campanella si distribuiva su sette gironi, sei dei quali 
simbolo di una funzione del sapere, così, quando si parla di smart 
city, ci si riferisce almeno a sei dimensioni diverse (economy, gover-
nance, people, living, mobility, enviroment)22. Eppure, a differenza di 
quella campanelliana, la città virtuale sognata dai tecno-utopisti 
sta diventando reale, per quanto non tutti siano pronti a gioirne. 
Paul Virilio, filosofo e urbanista francese, l’ha definita, in pieno 
spirito “tecno-apocalittico”, una “Metacittà deterritorializzata”, la 
futura sede di una “metropolitica il cui carattere totalitario, o piut-
tosto globalitario, non sfuggirà a nessuno”23.

Ancora non possiamo sapere se il cielo sulle città del futu-
ro sarà, come scriveva Gibson in uno dei suoi romanzi più cele-
bri, dello stesso colore di un “televisore sintonizzato su un canale 
morto”24; quello che sappiamo è che alcuni dei possibili approdi 
legati allo sviluppo dell’AI (Artificial Intelligence), del Machine 
Learning e dei Big Data contribuiscono a rendere necessariamen-
te più intricata la fitta selva del nuovo habitat digitale. Uno di 
questi possibili approdi ci introduce a un altro dei concetti chia-
ve della cyber-utopia: quello di singolarità. Il termine singolarità 
indica il momento, nella storia della civiltà umana, in cui la tec-
nologia avanzerà così tanto da rendere, citando Günther Anders, 
“antiquati” (se non addirittura obsoleti) gli esseri umani. Ray 
Kurzweil, inventore e futurologo statunitense, ha preannunciato 
che tra il 2050 e il 2100, con lo sviluppo della AI e della nanorobo-
tica, non ci saranno più distinzioni “between human and machi-
ne or between physical and virtual reality”25. L’informatica sarà 
ovunque: nei nostri mobili, nei nostri vestiti, nei nostri corpi, nei 
nostri cervelli e, soprattutto, ci garantirà a breve l’immortalità. 
Quello che ci attende, sostiene Kurzweil, è che passeremo sem-
pre più tempo in ambienti virtuali e nella realtà virtuale potremo 
avere qualunque tipo di esperienza desidereremo, con chiunque, 
reale o simulato che sia. 
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Ed è questo, grossomodo, ciò che intende Zuckerberg quan-

do parla di Metaverso. Tale progetto, per quanto al momento 
ancora in fase di rodaggio, dovrebbe costituire un nuovo, straor-
dinario mezzo di socializzazione che ci consentirà, grazie ai nostri 
avatar, di condividere esperienze immersive con altre persone in 
un ambiente totalmente interattivo e virtuale. Per gli ideologi 
della cyber-utopia, del resto, saranno le future evoluzioni della 
realtà virtuale, dei sistemi di IA (reti neurali e Internet delle cose) 
e del Web (il Web 3.0) il nuovo spazio ideale dell’utopia o, per dir-
la con le parole di Ivan Sutherland, quello che viene considerato 
il padre della computer grafica, “il Paese delle Meraviglie in cui 
Alice è entrata”26. Dal potere che ci conferiranno questi stru-
menti saremo messi nelle condizioni, almeno in teoria, di dispor-
re interamente del nostro universo personale, liberando l’uto-
pista che alberga in ognuno di noi. D’altronde, Robert Nozick, 
un filosofo molto amato nella Silicon Valley, in Anarchia, Stato e 
Utopia27 aveva criticato i vecchi utopisti nella misura in cui rite-
nevano che il loro modello di società ideale dovesse andare bene 
per tutti, mentre una vera utopia, al contrario, avrebbe dovuto 
lasciare libertà assoluta alle scelte individuali.

In definitiva, se per Thomas Hobbes, nello stato di natura, 
la vita dell’uomo non poteva che essere “solitaria, misera, ostile, 
animalesca e breve”28, totalmente altra è quella che, nel mondo 
dell’era digitale, sembrerebbe ancora una volta prometterci l’uto-
pia. Sicché, avvertiva già nel 1977 Jacques Ellul, l’utopia contem-
poranea ci viene presentata, spesso con forti tinte ideologiche, 
come straordinariamente utile in quanto motore del progresso 
storico, il che in effetti è già accaduto nel passato. Eppure, la dif-
ferenza è che oggi sappiamo come essa si realizza: o “è un sogno 
insensato o si concretizza grazie ai progressi delle Tecniche: non 
c’è altra possibilità”. Motivo per cui, concludeva il sociologo fran-
cese, l’unica utopia presente appare quella tecnica o, in altri termi-
ni, l’utopia “è nella società tecnica l’orizzonte della Tecnica”29.


