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Se non fosse gravata da un’ombra di negatività, una vena accusato-
ria e una presunzione di colpevolezza, potrebbe essere considerata 
alla stregua di una traccia o un’impronta. E sarebbe già molto (come 
qualsiasi indovino o predatore sa, una traccia non è mai “semplice”, 
non esiste un’impronta immediata). È verosimilmente un segno, un 
indizio, ma è soprattutto sintomo di impurità, per giunta esso stesso 
impuro, sporco, malsano; come se il suo carattere evidente ma non 
esplicito, quindi da decifrare (macchia di cosa? su cosa? di chi? per-
ché?), si caricasse di un’aggravante, un sospetto di degenerazione.

La macchia può essere un punto, arbitrariamente nero, un 
piccolo neo che incrina la regolarità di un paesaggio compromet-
tendone la visione, la presunta solarità. In quanto tale è spesso 
un’incursione o un’irruzione, il dettaglio che sconvolge una figu-
ra d’insieme innescando la reazione idiosincratica di chi aspira 
alla simmetria e alla purezza. Su una macchia ci si può fissare, e 
in tal caso diventa ossessione, possibile punto di sutura di feti-
cismo e unheimlichkeit. L’attrazione che esercita, risucchiando lo 
sguardo, può annientare l’oggetto della rappresentazione resti-
tuendo un quadro senza soggetto, decostruendone la cornice e 
rivelandolo esso stesso come macchia. Così, secondo Lacan, mac-
chia finirebbe per assumere la funzione di una specifica funzione, 
una “funzione macchia”, rendendo possibile l’incontro, sempre 
traumatico, con il reale1. Anche per questo si tende a cancellar-
la, letteralmente rimuoverla o più radicalmente a scotomizzare, 
per quanto il termine infastidisse Freud: 

La parola ‘scotomizzazione’ è particolarmente inappropria-
ta perché evoca l’idea che la percezione sia stata completa-
mente cancellata e il risultato sia assolutamente analogo a 
quello che si determina allorché un’impressione visiva va a 
cadere su una macchia retinica.2 
Questo, forse, perché una macchia rimane, lascia residui, 

contamina, a volte riaffiora. Catturati tra macchie retiniche o 
scotomiche, si rimane comunque all’interno di un campo ocu-
locentrico, o più banalmente oculistico. E non potrebbe essere 
altrimenti. Ma se invece la ragione della diffidenza o avversione 
di Freud nei confronti della volatilità dell’“impressione visiva” 
risiedesse nel fatto che una macchia resta pur sempre qualcosa 
di oggettivo e materiale?

Macula è quella parte di un corpo, essa stessa un corpo, dota-
ta di specifica estensione, sempre circoscritta, di una propria con-
sistenza, un colore e soprattutto una forma apparentemente arbi-
traria, sulla quale convergerà l’interesse di un esercito di esegeti 
ed esercizi di attribuzione, tra agnizioni, anamorfosi, pareido-
lie, fino ai test di Rorschach. Presupposto comune è che se ne 
noti la deformazione, la forma sui generis, e che colpisca, ferisca 



330	 FEDERICO RAHOLA 331	 MACCHIA II
Al suo interno una macchia presenta sempre una concen-

trazione e una disposizione di materia differente. Non solo, nel-
la macchia possono valere densità, relazioni, temporalità e leggi 
diverse, rasentando l’idea di un mondo a sé o uno spazio rovescia-
to, forse anche di un “margine utopico” in cui le possibilità sovver-
tono le costrizioni esterne4. Macchia, come riparo, diventa allo-
ra habitat per forme di vita marginali e in transito: piante e esseri 
(umani e non, urbani e non) tutti in qualche modo latitanti, indo-
mesticati e riottosi, unavailable for servitude5. Su questi presuppo-
sti si può tornare all’atto di “darsi alla macchia” arricchendolo di 
una serie di ulteriori requisiti: riparo, fuga, resistenza, conflitto, 
cooperazione, coabitazione e solidarietà infra-specie, ma anche 
qualcosa in più, qualcosa nell’ordine di una possibile coalizione.

Evitando riflussi eurocentrici, occorre poi riconoscere che 
la macchia alla quale è possibile darsi non è certo prerogativa medi-
terranea. Cercando un altro modo per dire di questo spazio late-
rale ci si può imbattere in ecologie atlantiche e nella figura sto-
rica del maroon, lo schiavo in fuga, la cui latitanza condensa un 
atto di resistenza e un gesto di reinvenzione destinati a segnare il 
mondo politico e culturale creolo. Sull’esperienza maroon Édouard 
Glissant ha costruito i presupposti di una poetica antillana6. E 
prima di lui Aimé Césaire ha coniato un verbo – marroner, reso 
da James Clifford come “indeterminatezza radicale”7 – che som-
ma fuga, sottrazione, immaginazione e trasformazione traducen-
dole nell’invito a una continua metamorfosi, a diventare diver-
si affinché il futuro possa essere diverso8. Se marroner è un altro 
modo per dire darsi alla macchia, vale la pena insistere sulla radi-
cale indeterminatezza suggerita da Clifford. Perché una macchia è 
anche una figura indeterminata, apparentemente casuale, senza 
un disegno prestabilito che non sia quello attribuito a posteriori, 
per deduzione o divinazione, da un giudizio. E contro ogni ten-
tativo di interpretazione e correzione resta un ambiente infor-
me. Sarebbe allora questa esistenza non cristallizzata in una for-
ma esplicita, questa resistenza a ogni forma imposta, a renderla 
intollerabile e spingere a sbarazzarsene. O ancora, in termini appa-
rentemente asettici, a smacchiare, sanificare e dunque ripulire e 
sbiancare. Non sfuggirà la razzializzazione implicita che il lin-
guaggio riflette: quante idee, modelli e striature di bianco sono 
stati costruiti e imposti attraverso una violenta operazione di 
smacchiatura? Whitening non è solo prerogativa di un dentifri-
cio. Nonostante la costante attribuzione di impurità, i tentativi 
di conferirle un significato quasi sempre deteriore, dei limiti, al 
limite di cancellarla e smacchiare, macchia sembra indicare l’e-
sistenza di altre forme (im)possibili, di una vita senza una forma 
codificata che si oppone a ogni forma imposta e senza macchia: 

lo sguardo ghermendolo, pungendolo, pungolandolo. In un certo 
senso il punctum è sempre una macchia, e viceversa. Ma, a diffe-
renza della sequenza suggerita da Roland Barthes, che designa un 
movimento contrario allo studium (quel “non-so-che” che dopo la 
mia applicazione di fronte a un’immagine, dall’immagine mi col-
pisce)3, sembra indicare una trama supplementare e forse oppo-
sta, innescando ulteriori reazioni, congetture e interpretazioni. 
Ancora una volta l’idea è che si tratti di un cattivo segno, e che 
contenga o nasconda un significato da dedurre, estrarre o estirpa-
re. Perché tra le diverse facoltà che le si possono attribuire c’è tan-
to quella indotta di indicare/suggerire, e quindi alimentare (non 
fosse altro sospetti: chi davvero è senza macchia?), quanto quella 
più immediata di sovrapporsi e occultare. Ma come?

Essenzialmente coprendo e oscurando, grazie alla capacità 
di diffondersi sia estensivamente, a macchia d’olio, sia irregolar-
mente, a chiazze. Forse per questo macchia indica anche un par-
ticolare paesaggio, di colore diverso da quello circostante: una 
formazione boschiva caratterizzata da specie arbustive, arboree 
e lianose tipiche della foresta sempreverde del litorale mediter-
raneo. Qui la macchia prolifera, contrasta, contiene, interclude, 
offrendo in cambio protezione. Lo sanno bene quanti si danno alla 
macchia: schiavi in fuga dalle catene delle piantagioni o di montag-
gio; partigiani e maquis che in Italia, Francia o Spagna hanno com-
battuto i regimi nazifascista e franchista. In questi casi, il sovrap-
più che distingue una macchia dalle limitrofe traccia o impronta, 
l’aggravante o il sospetto di sabotaggio e tradimento, diventa sino-
nimo di resistenza, alleato per una possibile liberazione. E sot-
to questi cieli la macchia può accogliere, dare riparo diventando 
dimora, a condizione di occupare una superficie circoscritta.

Chi si “dà alla macchia” cerca ombra, nascondigli, mondi 
appartati e possibilmente autonomi. E molto, quasi tutto, sembra 
giocarsi sui limiti: sulla linea o il punto, il momento o il frangente 
in cui un determinato paesaggio si interrompe fino a rovesciar-
si in qualcosa di diverso e opposto. Occorrerebbe approfondire 
la perentorietà di questa interruzione, verificarne impermeabi-
lità o porosità, valutando se e quanto filtra sui due lati e in quale 
direzione. Tutte questioni sulle quali risulterebbero utili alcu-
ne indicazioni di Georg Simmel. Perché una macchia, in quan-
to forma, non si definisce da sola né solo da dentro: occorre una 
relazione, sempre oppositiva. Ancora Simmel, e forse anche Carl 
Schmitt, rileverebbe come l’intensità di tale contrasto contribu-
isca a incrementare il senso di distinzione e coesione interna. La 
relazione oppositiva fa di una macchia una nicchia, diventandone 
condizione di possibilità, ma può anche alimentare l’aspirazione 
a un altrove, uno sconfinamento e un capovolgimento.
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che sia questo il messaggio estetico-politico che ci recapita?

È certo difficile immaginare quale aspetto prenderanno i 
giardini per cui è prevista un’esistenza non inscritta in nessu-
na forma. A mio parere, giardini di questo tipo non dovreb-
bero essere giudicati sulla base della loro forma ma piut-
tosto sulla base della loro capacità di tradurre una certa 
felicità di esistere.9 
Si potrebbe proseguire alla ricerca di macchie felici e del 

loro manifestarsi contagioso (presentato surrettiziamente come 
infestante), di altri giardini, buoni auspici ed esiti serendipiti di 
cattive storie. Per esempio recuperando una trama minore, un 
rivolo davvero marginale del Middle Passage (il viaggio di mezzo 
delle navi negriere, della tratta, il genocidio e la diaspora black) 
esplorato da Maria Teresa Alves in una performance e un proget-
to di una ventina di anni fa. Spargendo sementi di piante impor-
tate dalle ex colonie americane nelle sale di un museo londinese, 
l’artista brasiliana invitava a rileggere il terzo viaggio di quelle 
navi come ultimo passaggio “utile” di una complessa triangola-
zione logistico-estrattiva. Se infatti la prima rotta, da Liverpool 
o Bristol, poteva approdare sulle coste africane occidentali con 
un carico di stoffe, armi, denaro e cianfrusaglie da scambiare con 
un “equivalente umano”, e la seconda ha deportato in catene oltre 
quindici milioni di donne e uomini in territori da razziare e con-
vertire all’economia delle piantagioni e della schiavitù, la terza, 
quando non caricava materie prime o merci già lavorate nelle 
colonie, poteva consistere nel semplice rientro delle navi. Un 
viaggio a vuoto, insomma. Una legge non scritta del commercio 
e della navigazione impone da sempre di evitare passaggi senza 
carico, economicamente a perdere e oltretutto azzardati, data 
l’instabilità dei natanti. Così le stive potevano essere riempite di 
“pesi” occasionali: indigeni da esibire nelle fiere e gli zoo uma-
ni, animali esotici, sementi o esemplari botanici e, in mancanza 
di meglio, anche di banale terra, zavorra. Alves suggerisce che a 
partire dal XVII secolo diversi carichi di zavorra provenienti dal 
nuovo mondo furono interrati in altrettanti parchi urbani ingle-
si, soprattutto a Londra, contribuendo a modificarne l’ecologia e 
generando strane macchie esotiche. È possibile, poi, che sementi 
di provenienza la più disparata si stratificassero nelle stive andan-
do a costituire uno specifico planetarium, compost e humus di un 
giardino in movimento10. Se inoltre si considera che ogni nave 
veniva impiegata più e più volte su ogni direzione, quale side effect 
si ottiene qualcosa di simile a un green Atlantic, uno spazio di 
reversibilità, contaminazione e riarticolazione che va a costituire 
il correlativo botanico di quello politico e black descritto da Paul 
Gilroy11, oltre che il residuo “contabile”, la traccia o la mac-
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chia della ramificata catena genocidaria che ha scandito la storia 
dell’espansione coloniale e del capitalismo razziale. Del resto una 
macchia, a maggior ragione perché spontanea, può essere anche 
una voragine, il residuo e l’impronta di un passato che non pas-
sa, come il ritorno di un rimosso. Nel caso specifico, quel tem-
po supplementare, il terzo tempo del Middle passage, non era un 
semplice ritorno vuoto. Oggi potremmo dire di essere ancora 
catturati nella “cattiva infinità” di quel terzo tempo, ma gli esi-
ti non sono così scontati. Quel ritorno “carico” rifletteva l’im-
perativo di sfruttare il movimento di ogni vettore, rispondendo 
a una precisa razionalità logistica. Eppure, come si è suggerito, 
comportava tutta una serie di effetti imprevisti che finivano per 
eccederla, andando oltre i suoi calcoli: un surplus di mobilità che 
produce nuovi insediamenti esogeni – sulle stive delle navi, nei 
parchi metropolitani, negli accampamenti maroon di ieri e di 
oggi; radici e rizomi che abitando il movimento indicano un altro 
modo di stare, (im)permanente e non pianificato. Seguendone la 
trama è possibile scoprire che tali macchie e giardini in movi-
mento, più che scarti di una razionalità (logistica, urbanistica), 
ne costituiscono un’eterogenesi, un’auspicabile sovversione e un 
possibile rovesciamento. Li si potrebbe allora leggere sulla scor-
ta di quanto Stefano Harney e Fred Moten riconducono all’i-
dea di Undercommon, la dimensione sotterranea di ciò che vie-
ne tenacemente prodotto come comune: un terzo paesaggio che 
sta sotto, nella macchia, e dopo, in un terzo tempo, sottraendosi 
a ogni ipotesi ordinativa come un “wild beyond”, una “breccia”, 
un “supplemento” costruito sulla possibilità di “being together 
in homelessness”12. Se nell’idea di undercommon è contenuto 
un modo diverso di vivere insieme e “fare casa” in assenza di una 
forma o una casa, le macchie inattese e indecorose che si insinua-
no in ogni paesaggio preordinato, negli interstizi della metropoli 
diffusa e splintered, sono luoghi comuni in cui (r)esistere, trovare 
riparo e sovvertire un ordine imposto.

Una macchia non si riconcilia con nessuna idea imposta di 
ordine e forma, rivelandole anzi per quello che sono: convenzioni, 
imposizioni, imposture. È sempre fuori luogo, in un altro luogo, 
più accogliente. Forse allora dovremmo imparare noi a riconci-
liarci con lei, abitandola e trasformandoci, dandoci alla macchia. 
Lathe biosas, vivi di nascosto, nell’ombra, come se fossi invisibile, è 
una sentenza, probabilmente l’ultima, lasciata da Epicuro. E sug-
gerisce la necessità di una dissociazione dal mondo, una vita sepa-
rata, la ricerca di un’autonomia individuale. Per quanto possa risul-
tare lontano dalle intenzioni di fondo del filosofo, lathe può anche 
indicare una particolare opacità, quasi una dissociazione da sé, da 
ogni principio di identità, e quindi invitare non solo a liberarsi
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ma anche a convivere con la propria ombra e le proprie mac-
chie, a saperle riconoscere, vedere, guardare, auscultare. Se inve-
ce questa dissociazione la si leggesse come pratica collettiva, ciò 
indurrebbe a pensare la macchia come una città nell’ombra e 
ad abitarla come rivendicazione di un diritto comune all’opaci-
tà14 e alla secessione. Lathe (dal verbo greco lanthano, nascon-
dere) riconduce al latino latere e per traslazione all’italiano lati-
tante. La macchia a cui darsi sembra così diventare una sorta di 
cronotopo, il “margine utopico” prodotto, abitato e vissuto da 
tutti i latitanti, i disertori, i fugitives e gli absconded del presente. 
E può avanzare la pretesa di farsi mondo.
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