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Machiavelli pensala politica essenzialmente in funzione del tem-
po. Cio e vero in almeno due sensi: c’¢, infatti, innanzitutto il tem-
po presente, quello delle “cose moderne”, che impone urgenze,
gerarchie, questioni alla riflessione. E il tempo accelerato dello
stato di guerra, in grado di mettere in discussione paradigmi di
interpretazione della realta consolidati e di lunghissimo corso
(quelli del diritto, della morale, della teologia: il sapere politico
essendo ad essi complanare, né essendo pensabile la sua “autono-
mia”). Ma ¢ anche il tempo lungo delle “cose antiche”: quello di
una conoscenza che si ¢ accamulata nelle historiae rerum gestarum,
e che fornisce modelli, esempi, possibili tracciati da seguire. E un
tempo narrato, che puo essere al limite forzato, riletto, manipola-
to, ma che resta la superficie di iscrizione della riflessione politi-
ca: Roma come speculum reipublicae di Firenze. Se questa relazione,
stabilita essenzialmente grazie alla torsione politica dell'Umane-
simo fiorentino, poteva sembrare ormai inservibile a un Francesco
Guicciardini, per Machiavelli le azioni degli “uomini grandi” |l
restano il riferimento ineludibile di ogni teoria che ambisca a sal-
vare lo stato dal rischio concreto del suo annientamento militare.
Da questa evidenza dipende la grande fortuna critica di una nozio-
ne chiave della riflessione di Machiavelli, quella di gualita dei tem-
pi (presente sia nel Principe che nei Discorsi). Machiavelli si serve di
questo sintagma per indicare la congiuntura, cio¢ quell’affastel-
larsi di circostanze intorno ad un momento singolare che, volta
pervolta, decidono dell’efficacia di una determinata condotta; e,
decidendo dell’efficacia di questa stessa, ne determinano anche la
moralita. E chiaro infatti che, se “gli uomini, nello operare, debbo-
no considerare le qualita de’ tempi e procedere secondo quegli”A,
allora non possono darsi, nell’agire politico, principi astratti di
valutazione: perché volta per volta, a seconda delle contingenze,
azioni diverse possono portare ad un medesimo risultato, ed una
stessa azione puo produrre esiti diversi. E solo avendo in mente
la concezione non lineare del tempo che Machiavelli propone —
un tempo, cioe, non scandito dal succedersi di istanti tutti ugua-
li, ma da un particolare ritmo, che conosce accelerazioni, battu-
te d’arresto, rallentamenti e fughe in avanti — che si riesce a dare
ragione di alcune delle tesi pit “scandalose” delle sue opere.
Lagire politico, pero, non vive secondo Machiavelli solo in
funzione del tempo, ma anche in funzione dello spazio. E cosi
che nell’Arte della guerra opera un concetto in qualche modo ana-
logo a quello, piu fortunato, di qualita dei tempr: ritorna, cioe, nel
dialogo machiavelliano la nozione di “qualita del luogo” (anche
nelle varianti “qualita del sito”, “qualita del paese”).
Machiavelli ripete piu volte, e cio non desta stupore in un tratta-
to de re militari, che i generali che conducono un esercito devono



338 ANDREA SALVO ROSSI

sforzarsi di conoscere nel modo piu preciso possibile le caratteri-
stiche dei territori che attraversano: esistono luoghi piu adatti di
altri per subire un agguato (e dalla loro natura, scrive Machiavelli,
“devi fare la tua coniettura se tu puoi essere assediato o no” L); esi-
stono luoghi pit 0 meno facilmente attraversabili a cavallo; luoghi
pitt o meno salubri dove collocare un accampamento, e cosi via. Piu
in generale, ¢ stato detto, il condottiero che immagina Machiavelli
deve essere pitl corografo che geografo £ : non un conoscitore del-
la Terra, ma un conoscitore di regioni; e, da Tolomeo in poi, ¢ in
effetti molto chiaro che la geografia ¢ una conoscenza quantitativa
(conosce rapporti, proporzioni, proiezioni) mentre la corografia ¢
una conoscenza qualitativa (conosce dettagli, climi, distribuzioni
dirisorse e di insediamenti). La geografia ¢ un sapere per matema-
tici, la corografia un sapere per pittori: e gli “artisti della guerra”
devono, in qualche maniera, essere paesaggisti (“il capitano, cam-
minando, dee raddoppiare la diligenza; e la prima cosa che dee fare,
¢ di avere descritto e dipinto tutto il paese per il quale egli cam-
mina, in modo che sappia i luoghi, il numero, le distanze, le vie, i
monti, i fiumi, i paludi e tutte le qualita loro” ¥).

Beninteso, le gualita dei luoghi che un generale deve conosce-

re non sono dettagli accumulati per amore di precisione, ma sono
il punto di appoggio di decisioni di ordine tattico e strategico. Il
luogo impone di pensare o ripensare la disposizione delle forze
in campo, tanto dei singoli battaglioni quanto dell'intero eserci-
to, tanto per la marcia quanto per lo scontro frontale: percio non
si da mai nell’Arte della guerra una regola certa, ma si forniscono
degli esempi che poi vanno adattati ai contesti concreti in cui
le milizie si troveranno ad adoperare. “Useresti voi sempre que-
sta forma di ordine quando voi volessi fare una giornata?” chiede
Luigi Alamanni a Fabrizio Colonna (siamo nel libro terzo). “No,
in alcun modo: perché voi avete a variare la forma dell’esercito
secondo la qualita del sito e la qualita e quantita del nemico”Il.
Gianel secondo libro, a proposito dell'addestramento, Machiavelli
fadire a Fabrizio che i singoli battaglioni devono “imparare a tene-
re l'ordine delle file in ogni qualita di moto e diluogo” di modo che
“né luogo né moto le disordinino”
Di converso, per impedire al nemico la carica di cavalleria, “quello
capitano che conduce i fanti debbe eleggere vie che abbiano per i
cavagli pit impedimenti che si puo; e rado occorrera che 'nomo
non possa assicurarsi per la qualita del paese” ¥ 1.

Le qualita del territorio, insomma, sono un principio di resi-
stenza, sono il fuori, incoercibile, della disciplina militare: come
tali, esse ostacolano chi si incaponisse a voler condurre lo scon-
tro in un certo modo; mentre un bravo generale puo sfruttarne le
proprieta, a patto che sia in grado di variare I'ordine dell’esercito
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(il modo in cui questo si dispiega nello spazio). E come se tra eser-
cito e territorio potesse instaurarsi la stessa dinamica del “riscon-
tro” ¥ che I'indole del singolo conosce in relazione alla qualita dei
tempi. Possiamo percio intendere questi due sintagmi — qualita dei
tempi e dei luoghi — come indicatori della necessita, quel limite
inflessibile che la virta deve abitare provando a piegare sé stessa,
perché non puo sperare di resistervi rimanendo intatta, inscalfibi-
le: estranea cioe al gui ed ora (luoghi/tempi) in cui viene esercitata.
L'agire degli uomini si inscrive in una contingenza “qualificata”
secondo specifiche coordinate storiche e geografiche che decido-
no del successo di ogni impresa: un generale che volesse per forza
schierare la cavalleria in un certo modo ¢ destinato al fallimento
che tocca a chi “si diversifica con le sue actioni da el tempo et da
lordine delle cose™ %. Del resto, I'idea che i luoghi siano dei punti
diinnesco di disposizioni etiche, di attitudini, ¢ anche I'espediente
narrativo che da avvio al dialogo. Ricordiamoci, infatti, come vie-
ne presa la decisione di iniziare una discussione sull’arte militare:
giudico Cosimo, per soddisfare meglio al suo desiderio, che
tusse bene, pigliando l'occasione dal fuggire il caldo, con-
dursinella pit secreta e ombrosa parte del suo giardino. Dove
pervenuti e posti a sedere, chi sopra all'erba che in quel luo-
go ¢ freschissima, chi sopra a sedili in quelle parti ordinati
sotto 'ombra d’altissimi arbori, lodo Fabrizio il luogo come
dilettevole; e considerando particolarmente gli arbori, ed
alcuno di essi non riconoscendo, stava con I'animo sopeso.
Della qual cosa accortosi Cosimo, disse: Voi per avventu-
ra non avete notizia di parte di questi arbori; ma non ve ne
maravigliate, perche ce ne sono alcuni piu dagli antichi, che
oggi dal comune uso celebrati. E dettogli il nome di essi,
e come Bernardo suo avolo in tale cultura si era affaticato,
replico Fabrizio: Io pensava che fusse quello che voi dite e
questo luogo e questo studio mi faceva ricordare d’alcuni
Principidel Regno, i quali di queste antiche culture e ombre
sidilettano. E fermato in su questo il parlare, e stato alquan-
to sopra di se come sospeso, soggiunse: Se io non credessi
offendere, io ne direi la mia opinione; ma io non lo credo
fare parlando con gli amici, e per disputare le cose, e non per
calunniarle. Quanto meglio avrebbono fatto quelli, sia det-
to con pace di tutti, a cercare di somigliare gli antichi nelle
cose forti e aspre, non nelle delicate e molli, e in quelle che
facevano sotto il sole, non sotto 'ombra, e pigliare i modi
della antichitavera e perfetta, non quelli della falsa e corrot-
ta; perche poiche questi studj piacquero ai miei Romani, la
mia patria rovino. A che Cosimo rispose: [...] Voi avete aper-
to lavia ad un ragionamento, quale io desiderava, e vi prego
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che voi parliate senza rispetto perché io senza rispetto vi

domandero; e se io domandando o replicando scusero o

accusero alcuno, non sara per scusare o per accusare, ma

per intendere da voi la verira. I |

11 fiore all’occhiello (si perdoni il gioco di parole) del giar-
dino di casa Rucellai era, in effetti, un “bosco antiquario”, dove
Bernardo — padre di Cosimo e primo animatore del cenacolo intel-
lettuale che avrebbe poi ospitato anche le lezioni machiavellia-
ne — aveva collezionato alberi e piante selezionati per essere sta-
ti menzionati in opere latine, componendo cosi una vegetazione
piu unica che rara, all’ombra della quale avevano luogo letture e
discussioni. Si trattava, insomma, della riproduzione 7z vivo di un
raffinatissimo locus amoenus, celebrato come tale dal poeta umani-
sta Pietro Crinito, nel suo poemetto de Sylva Oricellariaf N. La sel-
va “letteraria” in cui ¢ ambientato il dialogo di Machiavelli, dun-
que, raddoppia una selva “reale”, che ¢ pero fittizia essa stessa. Cio
in un doppio senso: ¢ una “selva” artificiale — incastonata, cioe,
in un giardino; ed ¢ una “selva di citazioni”, perché la sua vegeta-
zione cita quella celebrata dalla poesia latina (Ovidio e Virgilio in
testa), cosicché letteratura e “realta”, alberi veri e finti, sono in una
relazione circolare piuttosto che genetica, secondo una modalita
davvero tipica del giardino umanistico fiorentino.

Nel dialogo machiavelliano, pero, il padrone di casa ¢ costret-

to a riconoscere che quella preziosa ambientazione suscita piu
lo sdegno che non 'ammirazione di Fabrizio, corrucciato per il
fatro che gli uomini del suo tempo imitino gli antichi nelle cose
“delicate e molli” e non in quelle “forti e aspre”. Questespressione
parla, ovviamente, da sola: vale appenala pena di ricordare, infat-
ti, che i due aggettivi usati dal condottiero sono quelli che con-
notano la selva dantesca.
Al prezioso giardino della famiglia Rucellai si contrappone la natu-
ra selvaggia: ed ¢ a questa, non a quello, che va riservato lo sforzo
emulativo. Il cronotopo del giardino, decisivo nel genere dialogi-
co, viene cosi da Machiavelli completamente cambiato di segno
(e in questo senso mi pare che andrebbero riviste le interpreta-
zioni che insistono troppo sugli elementi utopico-platonizzanti
dell’ Arte della guerra) ¥ 1: il luogo ameno, cioe, non ¢ il buen retiro
dove ricostruire la societa al riparo dal caos che sta fuori, ma ¢
esso stesso il segno della decadenza dell’antico sistema di virtutes
(gliantichi vengono imitati nella raffinatezza botanica e non nella
disciplina militare). Val la pena leggere, a proposito, la chiusa del
ricordato poemetto del Crinito:

Et o beatum, qui sub antiqua ilice

liventis expers ambitus

vel sacra vatum curat, aut doctum otium
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curis solutior fovet.

Sic ille nil miratur aestus principum,

nec sceptra regum suscipit.

sed in virenti detinetur gramine,

et se reservat posteris.’"‘i

La “selva dei Rucellai” ¢ celebrata, in effetti, proprio per-
ché la sua ambientazione favorisce il doctum otium di chi, seden-
do all'ombra degli alberi, dimentica le frenesie del governo e puo
dedicarsi alla meditazione religiosa o filosofica: il che, nell'ottica
di Machiavelli, non ¢ chiaramente un pregio, ma invece un’im-
perdonabile colpa. Bisogna rassegnarsi a vivere nell'inferno e pre-
pararsialla battaglia, non metaforicamente: chiancora pensa che
ci sia spazio per una fuga edenica sara costretto a vedere i muri
di cinta del proprio orticello rasi al suolo dai colpi di cannone.
In questo senso, la componente diegetica del dialogo machiavel-
liano — per quanto, ed ¢ stato spesso sottolineato, sia piuttosto
scarna rispetto ad altri analoghi esperimenti®f ¥ — non ha una
funzione esornativa, ma strutturante; ¢ il giardino ad innescare
le considerazioni di Fabrizio Colonna, perché ricorda contrasti-
vamente quanto sia in disuso il sapere politico-militare di matri-
ce romana. Cio mi pare solidale con l'idea, rilevata nel paragra-
fo precedente, che il modo in cui un luogo si qualifica interessi
a Machiavelli eminentemente perché queste qualita consento-
no l'organizzazione di determinate forme di vita, di determinate
condotte, catalizzando attitudini, costumi, disposizioni morali.
Questordine di considerazioni ¢ diffusissimo nella sua opera™ Il':
si pensi al capitolo del Principe dedicato alle fortezze, in cui una
questione di ordine difensivo (¢ opportuno o no avere delle for-
tificazioni?) serve in realta a porre un problema di ordine politico
(¢ opportuno che il popolo non odi chi lo governa):

E suta consuetudine de’ principi, per potere tenere piu sicu-

ramente lo stato loro, edificare fortezze che sieno la briglia

e il freno di quelli che disegnassino fare loro contro, e ave-

re uno refugio sicuro da uno subito impeto. Io laudo que-

sto modo perché egli ¢ usitato ab antiquo: nondimanco |[...]

puossidiscorrere questa parte cosi: che quel principe che ha

piu paura de’ populi che de’ forestieri debbe fare le fortez-

ze; ma quello che ha piu paura de’ forestieri che de’ populi

debbe lasciarle indreto. Alla casa sforzesca ha fatto e fara pin

guerra el castello di Milano — che vi edifico Francesco Sforza

— che veruno altro disordine di quello stato. Pero la miglio-

re fortezza che sia ¢ non essere odiato dal populo: perché,

ancora che tu abbi le fortezze e il populo ti abbia in odio, le

non ti salvano, perché ¢’ non mancano mai a’ populi, preso

che gli hanno I'arme, forestieri che gli soccorrino.
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Analogamente, nei Discorst, si prescrive a chi edifica il proprio
stato in un territorio fertile e mite di provvedere a ogni modo, tra-
mite leggi severissime e ferrea disciplina militare, al rammollimen-
to che un simile luogo potrebbe generare:
Pertanto, non potendo gli uomini assicurarsi se non col-
la potenza, ¢ necessario fuggire questa sterilita del paese, e
porsi in luoghi fertilissimi, dove, potendo per la uberta del
sito ampliare, possa e difendersi da chi l'assaltasse, e oppri-
mere qualunque alla grandezza sua si opponesse. E quan-
to a quell’ozio che le arrecasse il sito, si debbe ordinare che
a quelle necessita le leggi la costringhino che il sito non la
costrignesse; e imitare quelli che sono stati savi e hanno
abitato in paesi amenissimi e fertilissimi, e atti a produr-
re uomini oziosi e inabili a ogni virtuoso esercizio, che per
ovviare a quegli danni i qualilaamenita del paese mediante
l'ozio arebbero causati, hanno posto una necessita di eserci-
zio a quegli che avevano a essere soldati: di qualita che per
tale ordine vi sono diventati migliori soldati che in quegli
paesi i quali naturalmente sono stati aspri e sterili. X %
Lestratto precisa che il vincolo di subordinazione al territorio che
Machiavelli descrive non ammette, pero, alcun determinismo geo-
grafico: il punto non ¢ rassegnarsi alla fatalita dei luoghi in cui si
agisce, ma riconoscere, ancora unavolta, che la virti non opera nel
vuoto, ma ¢ costretta a sgomitare nella trama spazio-temporale
della fortuna, potendo “tessere gli orditi suoi, e non rompergli” < .
Lavirtu, insomma, ha una sua geografia: sia nel senso che certe
coordinate territoriali producono certe istanze etiche; sia nel sen-
so che determinate condotte sono suscettibili di avere effetto o di
risultare inutili a seconda delle coordinate in cui agiscono. Con cio
bisogna fare i conti, senza meccanicismi:
Vogliono coloro che alla guerra hanno dato regole, che si eleg-
gano gliuomini de’ paesi temperati, accio ch'egli abbino animo
e prudenza: perché il paese caldo gli genera prudenti e non ani-
mosi, il freddo animosi e non prudenti. Questa regola ¢ bene
data a uno che sia principe di tutto il mondo, e per questo gli
sialecito trarre gliuomini di quegli luoghi che a lui verra bene;
mavolendo darne una regola che ciascun possa usatla, convie-
ne dire che ogni repubblica e ogni regno debbe scerre i soldati
de’ paesi suoi, o caldi o freddi o temperati che sieno. < <
Solo I'imperatore dell'universo puo scegliersi i soldati dai
luoghi migliori: non si capisce, certo, per fare la guerra a chi. Le
repubbliche e i regni devono fare con la qualita dei luoghi che
hanno: e provare ad addestrare i soldati a “resistere cambiando”
alle variazioni del terreno, cosi come il principe deve “resistere
cambiando” al variare della fortuna.
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1|( Va da sé che i due sintagmi, “cose anti-
che/ moderne”, derivano dalla dedica del Principe:
“Desiderando io adunque offerirmi alla vostra
Magnificenzia con qualche testimone della servi-
tu mia verso di quella, non ho trovata in tra la
mia supellettile cosa quale io abbia piu casa o
tanto essistimi quanto la cognizione delle azioni
delli uomini grandi, imparata da me con una
lunga esperienza delle cose moderne e una conti-
nua lezione delle antiche”. N. Machiavelli, 7/
principe, a cura di G. Inglese, Istituto dell’Enciclo-
pedia italiana, Roma 2013, p. 69.

la)

x Sull’approccio radicalmente diverso che i
due campioni del pensiero politico fiorentino
esibiscono nei confronti della storia antica si puo
vedere R. Ruggiero, Machiavelli ¢ Guicciardini davanti
alle leggi delle XII Tavole. Da Livio alle Considerazioni
intorno ai Discorsi del Machiavelli, in J. Leeker, E.
Leeker (a cura di), Text — Interpretation — Vergleich.
Festschrift fiir Manfred Lentzen zum 65. Geburtstag,
Schmidt, Berlin 2005, pp. 395-418.

JL Sulla galleria de viris illustribus che affolla le
opere di Machiavelli si veda il libro di P. Cosentino,
Ritratti machiavelliani. La lezione del presente tra
Legazioni e Principe, Lithos, Roma 2016.

/1\ N. Machiavelli, Discorsi sopra la prima deca
di Tito Livio, 2 tomi a cura di F. Bausi, Salerno
Editrice, Roma 2001, p. 607.

-|. N. Machiavelli, LArte della guerra. Scritti
politici minori, a cura di J.-J. Marchand, D. Fachard,
G. Masi, Salerno Editrice, Roma 2001, p. 232.

I: Mi riferisco a R. Descendre, Larpenteur et
le peintre. Métaphore, geographie et invention chez
Machiavel, in “Laboratoire italien”, 8, 2008, pp.
63-98; uno studio che ¢ stato peraltro fondamen-
tale nell’elaborazione del presente lavoro.

* Ivi, pp. 204-205.
"- N. Machiavelli, Larte della guerra, cit., p. 151.
rJ\ Ivi, p. 102.

Y i poa

)"( )"( E la celebre “teoria” cui alludono i cosid-
detti Ghiribizzi al Soderini, su cui si veda almeno
C. Ginzburg, Diventare Machiavelli. Per una nuova
lettura dei «Ghiribizzi al Soderini», in “Quaderni
storici”, 41, 1, 2006, pp. 151-164.

la)
1|( R N.Machiavelli, Ghiribizi scripti in Perugia al
Soderino, in 1d., Tutte le opere. Secondo ledizione di Mario
Martelli (1971), Bompiani, Milano 2018, p. 2700.

1|( JL N. Machiavelli, Larte della guerra, cit.,
pp- 34-35.

>"( /1\ Sugli Orti Oricellari sono davvero
imprescindibili gli studi di Rita Maria
Comanducci, di cui si veda almeno R.M.
Comanducci, Gli Orti Oricellari, in “Interpres”, 15,
1995-1996, pp. 302-358, nonché la pit recente
voce Orti oricellari scritta per G. Sasso (a cura di),
Enciclopedia machiavelliana, Istituto della
Enciclopedia Italiana, Roma 2014, sub voce.

>"( -|. Frédérique Verrier parla ad esempio di
“cornice palesemente platonica” dell’Arte della
guerra, la cui ambientazione nella parte piu pro-
fonda del giardino sarebbe una “metafora topica
di profondita intellettuale” (cfr. F. Verrier, LArte
della guerra, trattato militare dialogato del Machiavells.
Un felice ibrido retorico, in “Lettere italiane”, 51, 3,
1999, pp. 405-417) il che mi pare non colga la
componente profondamente antifrastica con cui
il topos si presenta in Machiavelli. Si veda anche,
per questa differente interpretazione, R. Rinaldi,
Appunti su utopia (fra Moro e Machiavellz), in
“Forum italicum”, 21, 1987, pp. 217-225.

)"( |: “Et o beatum, qui sub antiqua ilice /
liventis expers ambitus / vel sacra vatum curat, aut
doctum otium / curis solutior fovet. / Sic ille nil
miratur aestus principum, / nec sceptra regum
suscipit. / sed in virenti detinetur gramine, / et se
reservat posteris”. P. Criniti, De honesta disciplina
libri XXV, De poetis latinisi libri V. Poematon libri 11,
Apud Gryphium, Lugduni 1543, p. 536.

)"( * Si puo vedere, ad esempio, P. Paolini,
Machiavelli di fronte a una scelta: scrivere in forma di
trattato o di dialogo?, in W. Geerts, A. Paternoster,
F. Pignatti (a cura di), 7/ sapere delle parole: studi sul
dialogo latino e italiano del Rinascimento: giornate di
studio. Anversa 21-22 febbraio 1997, Bulzoni, Roma
2001, pp. 47-57.

)"( |r Non si puo qui approfondire la teoria
machiavelliana del territorio come punto di
applicazione specifico del potere sovrano: si
rimanda, per questo aspetto, al recente lavoro di
R. Ruggiero, Territoire et géograpgie entre Machiavel
et Guichiardin, in “Cahiers de recherches médiéva-
les et humanistes”, 38, 2, 2019, pp. 47-64.

)"( IL N. Machiavelli, 7/ principe, cit., p. 136.
)

bat W 1d., Discorsi, cit., pp. 13-14.

la)

= )"( Ivi, p. 501.

)

e
XX 1d., Larte della guerra, cit., p. 55.



