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Machiavelli pensa la politica essenzialmente in funzione del tem-
po. Ciò è vero in almeno due sensi: c’è, infatti, innanzitutto il tem-
po presente, quello delle “cose moderne”, che impone urgenze, 
gerarchie, questioni alla riflessione. È il tempo accelerato dello 
stato di guerra, in grado di mettere in discussione paradigmi di 
interpretazione della realtà consolidati e di lunghissimo corso 
(quelli del diritto, della morale, della teologia: il sapere politico 
essendo ad essi complanare, né essendo pensabile la sua “autono-
mia”). Ma è anche il tempo lungo delle “cose antiche”1: quello di 
una conoscenza che si è accumulata nelle historiae rerum gestarum, 
e che fornisce modelli, esempi, possibili tracciati da seguire. È un 
tempo narrato, che può essere al limite forzato, riletto, manipola-
to, ma che resta la superficie di iscrizione della riflessione politi-
ca: Roma come speculum reipublicae di Firenze. Se questa relazione, 
stabilita essenzialmente grazie alla torsione politica dell’Umane-
simo fiorentino, poteva sembrare ormai inservibile a un Francesco 
Guicciardini2, per Machiavelli le azioni degli “uomini grandi”3 
restano il riferimento ineludibile di ogni teoria che ambisca a sal-
vare lo stato dal rischio concreto del suo annientamento militare.
Da questa evidenza dipende la grande fortuna critica di una nozio-
ne chiave della riflessione di Machiavelli, quella di qualità dei tem-
pi (presente sia nel Principe che nei Discorsi). Machiavelli si serve di 
questo sintagma per indicare la congiuntura, cioè quell’affastel-
larsi di circostanze intorno ad un momento singolare che, volta 
per volta, decidono dell’efficacia di una determinata condotta; e, 
decidendo dell’efficacia di questa stessa, ne determinano anche la 
moralità. È chiaro infatti che, se “gli uomini, nello operare, debbo-
no considerare le qualità de’ tempi e procedere secondo quegli”4, 
allora non possono darsi, nell’agire politico, principi astratti di 
valutazione: perché volta per volta, a seconda delle contingenze, 
azioni diverse possono portare ad un medesimo risultato, ed una 
stessa azione può produrre esiti diversi. È solo avendo in mente 
la concezione non lineare del tempo che Machiavelli propone – 
un tempo, cioè, non scandito dal succedersi di istanti tutti ugua-
li, ma da un particolare ritmo, che conosce accelerazioni, battu-
te d’arresto, rallentamenti e fughe in avanti – che si riesce a dare 
ragione di alcune delle tesi più “scandalose” delle sue opere. 

L’agire politico, però, non vive secondo Machiavelli solo in 
funzione del tempo, ma anche in funzione dello spazio. È così 
che nell’Arte della guerra opera un concetto in qualche modo ana-
logo a quello, più fortunato, di qualità dei tempi: ritorna, cioè, nel 
dialogo machiavelliano la nozione di “qualità del luogo” (anche 
nelle varianti “qualità del sito”, “qualità del paese”).
Machiavelli ripete più volte, e ciò non desta stupore in un tratta-
to de re militari, che i generali che conducono un esercito devono 
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(il modo in cui questo si dispiega nello spazio). È come se tra eser-
cito e territorio potesse instaurarsi la stessa dinamica del “riscon-
tro”11 che l’indole del singolo conosce in relazione alla qualità dei 
tempi. Possiamo perciò intendere questi due sintagmi – qualità dei 
tempi e dei luoghi – come indicatori della necessità, quel limite 
inflessibile che la virtù deve abitare provando a piegare sé stessa, 
perché non può sperare di resistervi rimanendo intatta, inscalfibi-
le: estranea cioè al qui ed ora (luoghi/tempi) in cui viene esercitata. 
L’agire degli uomini si inscrive in una contingenza “qualificata” 
secondo specifiche coordinate storiche e geografiche che decido-
no del successo di ogni impresa: un generale che volesse per forza 
schierare la cavalleria in un certo modo è destinato al fallimento 
che tocca a chi “si diversifica con le sue actioni da el tempo et da 
l’ordine delle cose”12. Del resto, l’idea che i luoghi siano dei punti 
di innesco di disposizioni etiche, di attitudini, è anche l’espediente 
narrativo che dà avvio al dialogo. Ricordiamoci, infatti, come vie-
ne presa la decisione di iniziare una discussione sull’arte militare:

giudicò Cosimo, per soddisfare meglio al suo desiderio, che 
fusse bene, pigliando l’occasione dal fuggire il caldo, con-
dursi nella più secreta e ombrosa parte del suo giardino. Dove 
pervenuti e posti a sedere, chi sopra all’erba che in quel luo-
go è freschissima, chi sopra a sedili in quelle parti ordinati 
sotto l’ombra d’altissimi arbori, lodò Fabrizio il luogo come 
dilettevole; e considerando particolarmente gli arbori, ed 
alcuno di essi non riconoscendo, stava con l’animo sopeso. 
Della qual cosa accortosi Cosimo, disse: Voi per avventu-
ra non avete notizia di parte di questi arbori; ma non ve ne 
maravigliate, perchè ce ne sono alcuni più dagli antichi, che 
oggi dal comune uso celebrati. E dettogli il nome di essi, 
e come Bernardo suo avolo in tale cultura si era affaticato, 
replicò Fabrizio: Io pensava che fusse quello che voi dite e 
questo luogo e questo studio mi faceva ricordare d’alcuni 
Principi del Regno, i quali di queste antiche culture e ombre 
si dilettano. E fermato in su questo il parlare, e stato alquan-
to sopra di se come sospeso, soggiunse: Se io non credessi 
offendere, io ne direi la mia opinione; ma io non lo credo 
fare parlando con gli amici, e per disputare le cose, e non per 
calunniarle. Quanto meglio avrebbono fatto quelli, sia det-
to con pace di tutti, a cercare di somigliare gli antichi nelle 
cose forti e aspre, non nelle delicate e molli, e in quelle che 
facevano sotto il sole, non sotto l’ombra, e pigliare i modi 
della antichità vera e perfetta, non quelli della falsa e corrot-
ta; perchè poichè questi studj piacquero ai miei Romani, la 
mia patria rovinò. A che Cosimo rispose: […] Voi avete aper-
to la via ad un ragionamento, quale io desiderava, e vi prego 

sforzarsi di conoscere nel modo più preciso possibile le caratteri-
stiche dei territori che attraversano: esistono luoghi più adatti di 
altri per subire un agguato (e dalla loro natura, scrive Machiavelli, 
“devi fare la tua coniettura se tu puoi essere assediato o no”5); esi-
stono luoghi più o meno facilmente attraversabili a cavallo; luoghi 
più o meno salubri dove collocare un accampamento, e così via. Più 
in generale, è stato detto, il condottiero che immagina Machiavelli 
deve essere più corografo che geografo6: non un conoscitore del-
la Terra, ma un conoscitore di regioni; e, da Tolomeo in poi, è in 
effetti molto chiaro che la geografia è una conoscenza quantitativa 
(conosce rapporti, proporzioni, proiezioni) mentre la corografia è 
una conoscenza qualitativa (conosce dettagli, climi, distribuzioni 
di risorse e di insediamenti). La geografia è un sapere per matema-
tici, la corografia un sapere per pittori: e gli “artisti della guerra” 
devono, in qualche maniera, essere paesaggisti (“il capitano, cam-
minando, dee raddoppiare la diligenza; e la prima cosa che dee fare, 
è di avere descritto e dipinto tutto il paese per il quale egli cam-
mina, in modo che sappia i luoghi, il numero, le distanze, le vie, i 
monti, i fiumi, i paludi e tutte le qualità loro”7).

Beninteso, le qualità dei luoghi che un generale deve conosce-
re non sono dettagli accumulati per amore di precisione, ma sono 
il punto di appoggio di decisioni di ordine tattico e strategico. Il 
luogo impone di pensare o ripensare la disposizione delle forze 
in campo, tanto dei singoli battaglioni quanto dell’intero eserci-
to, tanto per la marcia quanto per lo scontro frontale: perciò non 
si dà mai nell’Arte della guerra una regola certa, ma si forniscono 
degli esempi che poi vanno adattati ai contesti concreti in cui 
le milizie si troveranno ad adoperare. “Useresti voi sempre que-
sta forma di ordine quando voi volessi fare una giornata?” chiede 
Luigi Alamanni a Fabrizio Colonna (siamo nel libro terzo). “No, 
in alcun modo: perché voi avete a variare la forma dell’esercito 
secondo la qualità del sito e la qualità e quantità del nemico”8.
Già nel secondo libro, a proposito dell’addestramento, Machiavelli 
fa dire a Fabrizio che i singoli battaglioni devono “imparare a tene-
re l’ordine delle file in ogni qualità di moto e di luogo” di modo che 
“né luogo né moto le disordinino”9.
Di converso, per impedire al nemico la carica di cavalleria, “quello 
capitano che conduce i fanti debbe eleggere vie che abbiano per i 
cavagli più impedimenti che si può; e rado occorrerà che l’uomo 
non possa assicurarsi per la qualità del paese”10.

Le qualità del territorio, insomma, sono un principio di resi-
stenza, sono il fuori, incoercibile, della disciplina militare: come 
tali, esse ostacolano chi si incaponisse a voler condurre lo scon-
tro in un certo modo; mentre un bravo generale può sfruttarne le 
proprietà, a patto che sia in grado di variare l’ordine dell’esercito 
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che voi parliate senza rispetto perché io senza rispetto vi 
domanderò; e se io domandando o replicando scuserò o 
accuserò alcuno, non sarà per scusare o per accusare, ma 
per intendere da voi la verità.13
Il fiore all’occhiello (si perdoni il gioco di parole) del giar-

dino di casa Rucellai era, in effetti, un “bosco antiquario”, dove 
Bernardo – padre di Cosimo e primo animatore del cenacolo intel-
lettuale che avrebbe poi ospitato anche le lezioni machiavellia-
ne – aveva collezionato alberi e piante selezionati per essere sta-
ti menzionati in opere latine, componendo così una vegetazione 
più unica che rara, all’ombra della quale avevano luogo letture e 
discussioni. Si trattava, insomma, della riproduzione in vivo di un 
raffinatissimo locus amoenus, celebrato come tale dal poeta umani-
sta Pietro Crinito, nel suo poemetto de Sylva Oricellaria14. La sel-
va “letteraria” in cui è ambientato il dialogo di Machiavelli, dun-
que, raddoppia una selva “reale”, che è però fittizia essa stessa. Ciò 
in un doppio senso: è una “selva” artificiale – incastonata, cioè, 
in un giardino; ed è una “selva di citazioni”, perché la sua vegeta-
zione cita quella celebrata dalla poesia latina (Ovidio e Virgilio in 
testa), cosicché letteratura e “realtà”, alberi veri e finti, sono in una 
relazione circolare piuttosto che genetica, secondo una modalità 
davvero tipica del giardino umanistico fiorentino. 

Nel dialogo machiavelliano, però, il padrone di casa è costret-
to a riconoscere che quella preziosa ambientazione suscita più 
lo sdegno che non l’ammirazione di Fabrizio, corrucciato per il 
fatto che gli uomini del suo tempo imitino gli antichi nelle cose 
“delicate e molli” e non in quelle “forti e aspre”. Quest’espressione 
parla, ovviamente, da sola: vale appena la pena di ricordare, infat-
ti, che i due aggettivi usati dal condottiero sono quelli che con-
notano la selva dantesca. 
Al prezioso giardino della famiglia Rucellai si contrappone la natu-
ra selvaggia: ed è a questa, non a quello, che va riservato lo sforzo 
emulativo. Il cronotopo del giardino, decisivo nel genere dialogi-
co, viene così da Machiavelli completamente cambiato di segno 
(e in questo senso mi pare che andrebbero riviste le interpreta-
zioni che insistono troppo sugli elementi utopico-platonizzanti 
dell’Arte della guerra)15: il luogo ameno, cioè, non è il buen retiro 
dove ricostruire la società al riparo dal caos che sta fuori, ma è 
esso stesso il segno della decadenza dell’antico sistema di virtutes 
(gli antichi vengono imitati nella raffinatezza botanica e non nella 
disciplina militare). Val la pena leggere, a proposito, la chiusa del 
ricordato poemetto del Crinito:

Et o beatum, qui sub antiqua ilice
liventis expers ambitus
vel sacra vatum curat, aut doctum otium
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curis solutior fovet.
Sic ille nil miratur aestus principum,
nec sceptra regum suscipit.
sed in virenti detinetur gramine,
et se reservat posteris.16
La “selva dei Rucellai” è celebrata, in effetti, proprio per-

ché la sua ambientazione favorisce il doctum otium di chi, seden-
do all’ombra degli alberi, dimentica le frenesie del governo e può 
dedicarsi alla meditazione religiosa o filosofica: il che, nell’ottica 
di Machiavelli, non è chiaramente un pregio, ma invece un’im-
perdonabile colpa. Bisogna rassegnarsi a vivere nell’inferno e pre-
pararsi alla battaglia, non metaforicamente: chi ancora pensa che 
ci sia spazio per una fuga edenica sarà costretto a vedere i muri 
di cinta del proprio orticello rasi al suolo dai colpi di cannone.
In questo senso, la componente diegetica del dialogo machiavel-
liano – per quanto, ed è stato spesso sottolineato, sia piuttosto 
scarna rispetto ad altri analoghi esperimenti17 – non ha una 
funzione esornativa, ma strutturante; è il giardino ad innescare 
le considerazioni di Fabrizio Colonna, perché ricorda contrasti-
vamente quanto sia in disuso il sapere politico-militare di matri-
ce romana. Ciò mi pare solidale con l’idea, rilevata nel paragra-
fo precedente, che il modo in cui un luogo si qualifica interessi 
a Machiavelli eminentemente perché queste qualità consento-
no l’organizzazione di determinate forme di vita, di determinate 
condotte, catalizzando attitudini, costumi, disposizioni morali. 
Quest’ordine di considerazioni è diffusissimo nella sua opera18: 
si pensi al capitolo del Principe dedicato alle fortezze, in cui una 
questione di ordine difensivo (è opportuno o no avere delle for-
tificazioni?) serve in realtà a porre un problema di ordine politico 
(è opportuno che il popolo non odi chi lo governa):

È suta consuetudine de’ principi, per potere tenere più sicu-
ramente lo stato loro, edificare fortezze che sieno la briglia 
e il freno di quelli che disegnassino fare loro contro, e ave-
re uno refugio sicuro da uno sùbito impeto. Io laudo que-
sto modo perché egli è usitato ab antiquo: nondimanco [...] 
puossi discorrere questa parte così: che quel principe che ha 
più paura de’ populi che de’ forestieri debbe fare le fortez-
ze; ma quello che ha più paura de’ forestieri che de’ populi 
debbe lasciarle indreto. Alla casa sforzesca ha fatto e farà più 
guerra el castello di Milano – che vi edificò Francesco Sforza 
– che veruno altro disordine di quello stato. Però la miglio-
re fortezza che sia è non essere odiato dal populo: perché, 
ancora che tu abbi le fortezze e il populo ti abbia in odio, le 
non ti salvano, perché e’ non mancano mai a’ populi, preso 
che gli hanno l’arme, forestieri che gli soccorrino.19



343	 MACHIAVELLICO342	 ANDREA SALVO ROSSI
Analogamente, nei Discorsi, si prescrive a chi edifica il proprio 

stato in un territorio fertile e mite di provvedere a ogni modo, tra-
mite leggi severissime e ferrea disciplina militare, al rammollimen-
to che un simile luogo potrebbe generare:

Pertanto, non potendo gli uomini assicurarsi se non col-
la potenza, è necessario fuggire questa sterilità del paese, e 
porsi in luoghi fertilissimi, dove, potendo per la ubertà del 
sito ampliare, possa e difendersi da chi l’assaltasse, e oppri-
mere qualunque alla grandezza sua si opponesse. E quan-
to a quell’ozio che le arrecasse il sito, si debbe ordinare che 
a quelle necessità le leggi la costringhino che il sito non la 
costrignesse; e imitare quelli che sono stati savi e hanno 
abitato in paesi amenissimi e fertilissimi, e atti a produr-
re uomini oziosi e inabili a ogni virtuoso esercizio, che per 
ovviare a quegli danni i quali la amenità del paese mediante 
l’ozio arebbero causati, hanno posto una necessità di eserci-
zio a quegli che avevano a essere soldati: di qualità che per 
tale ordine vi sono diventati migliori soldati che in quegli 
paesi i quali naturalmente sono stati aspri e sterili.20

L’estratto precisa che il vincolo di subordinazione al territorio che 
Machiavelli descrive non ammette, però, alcun determinismo geo-
grafico: il punto non è rassegnarsi alla fatalità dei luoghi in cui si 
agisce, ma riconoscere, ancora una volta, che la virtù non opera nel 
vuoto, ma è costretta a sgomitare nella trama spazio-temporale 
della fortuna, potendo “tessere gli orditi suoi, e non rompergli”21.

La virtù, insomma, ha una sua geografia: sia nel senso che certe 
coordinate territoriali producono certe istanze etiche; sia nel sen-
so che determinate condotte sono suscettibili di avere effetto o di 
risultare inutili a seconda delle coordinate in cui agiscono. Con ciò 
bisogna fare i conti, senza meccanicismi: 

Vogliono coloro che alla guerra hanno dato regole, che si eleg-
gano gli uomini de’ paesi temperati, acciò ch’egli abbino animo 
e prudenza: perché il paese caldo gli genera prudenti e non ani-
mosi, il freddo animosi e non prudenti. Questa regola è bene 
data a uno che sia principe di tutto il mondo, e per questo gli 
sia lecito trarre gli uomini di quegli luoghi che a lui verrà bene; 
ma volendo darne una regola che ciascun possa usarla, convie-
ne dire che ogni repubblica e ogni regno debbe scerre i soldati 
de’ paesi suoi, o caldi o freddi o temperati che sieno.22
Solo l’imperatore dell’universo può scegliersi i soldati dai 

luoghi migliori: non si capisce, certo, per fare la guerra a chi. Le 
repubbliche e i regni devono fare con la qualità dei luoghi che 
hanno: e provare ad addestrare i soldati a “resistere cambiando” 
alle variazioni del terreno, così come il principe deve “resistere 
cambiando” al variare della fortuna.
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