
LA PAROLA “CONFINE”

La parola “confine” fa pensare a volte a un atlante geografico, una 
linea divide e separa uno stato da un altro, due forme di diverso colore 
quasi senza nessuna relazione tra loro. Una linea astratta non visibi-
le ad occhio nudo nella realtà, lungo la quale vi è una discontinuità e 
una separazione che ha effetti reali. I confini politici, amministrativi 
o di proprietà, prendono la forma di muri, palizzate, cippi confinali 
di pietra, segnati da una riga centrale con cui, seguendo l’orizzonte, 
si osserva la distinzione tra una parte e l’altra, oppure coincidono con 
un filare di alberi o altri elementi naturali. Nella geografia politica, il 
confine è una linea immaginaria tra due nazioni, che separa i diritti 
dell’una dai diritti dell’altra2. In natura il confine non separa ma è 
uno spazio in cui cose diverse si incontrano e convivono ricreando 
terre di mezzo ricche di risorse e caratteristiche peculiari, veri e propri 
ecosistemi. I confini, i limiti, nella fisicità della distesa di terra e d’ac-
qua sono spazi tra gli spazi, sono linee in continuo movimento dove 
scorrono in modo rapido i significati dell’esistenza, cose animate e 
inanimate. L’Enciclopedia Treccani definisce “confine”, in senso geo-
grafico, “la zona di transizione in cui scompaiono le caratteristiche 
individuanti di una regione e cominciano quelle differenzianti”3.

Per alcune etnie il confine è un’entità in movimento, e dun-
que non prevedibile, che provoca inquietudine, ma con la quale 
ci si deve invariabilmente confrontare, perché oltre la soglia si 
rischia non solo di non conoscere ma soprattutto di non essere 
riconosciuti, ossia che nel mondo oltre il confine si possa perdere 
ciò che si era, si diventi altro, trasformandosi in alieni anche per 
la comunità di provenienza: 

Di notte il fuali avanza nel villaggio fino al punto segnato dai 
recinti delle abitazioni, a volte penetra negli interstizi tra 
queste. Quando il sole è allo zenit, il territorio del villaggio 
sembra costellato da piccole isole di terreno selvatico in cui 
è peritoso penetrare. Fuali implica qualcosa di indistinto, 
l’assenza di contorni differenziati, l’eliminazione dei confi-
ni. Così, di notte, ogni spazio al di fuori delle case tende a 
trasformarsi in terreno selvatico, di confine, ed il modo in 
cui il paesaggio appare nella viva luce lunare, quando le cose 
sembrano tornare a uno stato indistinto è, ugualmente, ter-
reno selvatico, se si sta troppo tempo fuali-ni cioè in un ter-
reno selvatico si rischia di essere svuotati, pressati, appiattiti 
al punto di evaporazione, si rischia di essere modificati.4 
Per i Gourmantché di Gobnangou, della Burkina Faso, dun-

que, l’espressione fuali sta per qualcosa di alieno, di forestiero che 
ha sede nello spazio. Fuali non è un ambito definibile, ma una gran-
dezza i cui confini/limiti variano in funzione del momento, si muo-
vono. L’Io traccia un confine tra conosciuto e sconosciuto e dà a 
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questi due mondi differenti densità spaziali. I confini sono mobili 
e le barriere spostabili dinanzi a enigmi con cui si cerca di media-
re. Il selvatico, amorfo e privo di struttura che è fuori dal villaggio 
è il “non essere”, luogo nel quale si perde la propria identità e si 
svanisce nel caos. L’alterità del confine si può tenere più facilmen-
te a bada se è possibile sentirlo, proprio come un corpo o l’assenza 
di un corpo. “Tutti gli appartenenti alla tribù hanno una partico-
lare sensibilità alle presenze conosciute e sconosciute del territo-
rio”5. D’altro canto, sostiene Lotman: “poiché il confine è un ele-
mento necessario della semiosfera, essa ha bisogno di un ambiente 
esterno ‘non organizzato’ e, quando manca, se lo crea. La cultura 
non crea infatti soltanto la sua organizzazione interna, ma anche 
un proprio tipo di disorganizzazione esterna. Così l’antichità si è 
costruita ‘i barbari’ e la ‘coscienza’ il ‘subcosciente’”6.

C’ERA UNA VOLTA… UNA FORESTA

Ero senza fine, una grande selva brulicante di vita. Poi l’essere uma-
no si fece spazio, iniziò a occupare il suolo che dava nutrimento 
ai miei alberi, ai viventi a cui davo rifugio, per abitare e coltiva-
re; i miei alberi divennero legna, i viventi, oggetto di caccia. Sotto 
perenne assedio, ho ceduto all’umana voracità. Oggi sopravvivo 
per frammenti; ridimensionata e mutilata resisto. Ora sono riserva 
di biodiversità, da proteggere e preservare in un mondo che sente 
di aver corrotto fino a un punto che crede di non ritorno. Ti accor-
gi solo ora che esisto?

C’ERA UNA VOLTA… UN MURO

Fin dall’inizio della vita umana sono stato innalzato per proteg-
gere, sostenere, fare nido, fare casa. In principio ero composto di 
blocchi informi, pietroni posti uno sull’altro in vari strati, a secco 
o con altre materie. Sono stato usato come ostacolo al corso dei 
fiumi, come parete, e come barriera per il passaggio di altri esseri 
umani. Mi sono specializzato e sono diventato semplice e forte, 
per me lavora la tecnologia, per me non si va, io blocco tutti, se mi 
attraversi ti fai male, stai al tuo posto. Faccio casa ma anche con-
fine, faccio divisione, vale la mia legge, sono più forte. Sempre. 

LA SELVA MURO - METAFORE E SOLIDI

L’esistenza di muri visibili e invisibili di divisione fra esseri umani, 
fra popolazioni, etnie, credo, e la loro ininterrotta continua edifica-
zione nel corso dei secoli fino ai giorni nostri, è la prova che l’essere 
umano è ancora un essere incapace di rispettare regole e confini, di 

far tesoro di secoli di filosofia e di conoscenza. In fondo come esse-
ri umani siamo specie di muri. Il livello di militarizzazione è cre-
sciuto dal 2008 ad oggi in 113 nazioni. Il Global Peace Index (GPI) 
2022 calcolato dall’Institute for Economics & Peace (IEP)7, che 
misura il livello di pace in 163 paesi, ha registrato un peggioramen-
to medio mondiale dello 0,3%. L’impressione è che il nostro essere 
umano non sia progredito di un passo, lo riscontra anche Franco 
Marcoaldi in Il mondo sia lodato:

Mondo, ti devo lodare / per la tua stregonesca magia / intrec-
ciata all’incoscienza / dell’uomo – millenni / di storia hanno 
accumulato / un enorme sapere senza / che l’anima sia pro-
gredita / di un passo // e se un sasso / sarà sempre un sasso / 
noi siamo sempre gli stessi / eppure individualmente diversi: 
/ creature umorali / disperse in galassie infinite, / superbi pro-
metei che sovvertono / le proprie e le altrui, / preziosissime 
vite – // esausti disillusi che vagano / queruli e annoiati, psi-
cotici / accecati dal disordine mentale, / poveri diavoli smar-
riti, / impostori travestiti da bramini, / fanatici infuriati.8
In Europa, figli dell’illuminismo, di 70 anni di pace, del 

crollo del muro di Berlino, ci siamo illusi che fosse tutto indubi-
tabilmente avviato ad un progressivo miglioramento e inevitabile 
processo di pace e harmonia mundi.

La cultura moderna edifica cattedrali del pensiero, disposi-
tivi per stabilire che cosa sia corretto pensare e fare, il che non ha 
comportato alcuna rottura col passato. Gli steccati, anche cultura-
li, non sono stati abbattuti ma solo spostati. Il nostro presente, la 
realtà dei muri edificati e guerrafondai, ci dimostra che l’autorita-
rismo continua a bruciare libri, a purificare la cultura eletta, a salvare 
l’umanità dalla minaccia alla identità – la vera identità, beninteso. 
È del 14 giugno 2022 il disegno di legge del governo ucraino che si 
propone di “rafforzare le restrizioni legislative sull’importazione e 
la distribuzione di prodotti editoriali con contenuto anti-ucraino, 
prevenendo l’influenza distruttiva della Russia sull’Ucraina attra-
verso il mercato del libro”. In base al disegno di legge, se approvato, 
sarà “vietato emettere, importare, distribuire in Ucraina libri con-
tenenti opere di autori cittadini della Federazione Russa”. Ci sono 
varie notizie di messa al bando della letteratura russa in vari paesi. E 
non sono solo muri metaforici, c’è sul pianeta una selva mostruosa 
di architetture semplici e articolate, un intrico di confini che appa-
iono e scompaiono sulla sua superficie. Si moltiplicano in manie-
ra pervasiva attraverso la storia degli esseri umani; sembrano ave-
re un’esistenza autonoma, mutano specializzandosi per resistere, 
sopravvivendo a volte a chi li ha innalzati; espressioni di una forza 
divisiva aberrante, e profondamente umana. Forse si potrebbe leg-
gere la Storia proprio attraverso l’edificazione dei muri. 
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“I paesi europei potrebbero contare più chilometri di muri, 
recinti e barriere di quelli che esistevano nella fase più critica della 
guerra fredda”9. Faglie antropogeniche che avviluppano e divido-
no il pianeta con un’estensione lineare oggi prossima alla sua cir-
conferenza. Un mostro fatto di confini che prende vita in autono-
mia e attraversa i secoli sotto diverse forme e materiali, vive di vita 
propria, cattura e mangia le anime di chi è suo realizzatore ma non 
solo, i muri-mostri sono una selva-aliena che propone sempre divi-
sione ovunque s’innalzi. Sono esseri mostruosi nati per dividere, per 
risolvere questioni complesse con il più semplice dei postulati, divi-
dere anziché comunicare, separare e a volte dissolvere le comunità 
di viventi, con la più elementare delle architetture. Il mostro-mu-
ro cui dà vita l’essere umano è oggi lungo più di 40.000 chilometri, 
quasi la circonferenza terrestre10. Dai 700 chilometri del muro tra 
Stati Uniti e Messico; ai 248 chilometri di barriera tra le due Coree, 
costruiti dopo il cessate il fuoco del 1953; al sistema di barriere di 
730 chilometri che dal 2002 separano Palestina e Israele; ai 500 
chilometri di filo spinato elettrificato tra Botswana e Zimbabwe; 
al filo spinato elettrificato a 3500 volt tra Sud Africa e Mozambico; 
al sistema di bunker e campi minati lungo 2700 chilometri tra 
Marocco e Sahara Occidentale; al confine lungo il fiume Evros che 
separa Grecia e Turchia; ai muri che tra il 2016 ed il 2017 sono stati 
innalzati dalla Norvegia e dalle repubbliche baltiche con la Russia, 
sino al muro, concluso nel 2022, che separa Polonia e Bielorussia.

Facciamo un volo proprio fra Bielorussia e Polonia. 

IO SONO… LA FORESTA DI BIAŁOWIEŻA/BELAVEŽSKAJA

Riserva di caccia per i gran duchi lituani, i reali polacchi e gli zar che 
qui trascorrevano momenti di piacere in giardini-enclave di caccia e 
presso effimeri padiglioni costruiti in nuove radure, tra una battuta 
e l’altra di caccia al bisonte. Arte venatoria o massacro? Una corona 
di villaggi mi cingeva, abitata da guardie forestali che sorvegliava-
no illecite incursioni; nuovi villaggi e cimiteri sorsero; nuove strade 
tagliarono la mia selva11. L’umana modernità voleva spingere le 
produzioni ai limiti della mia esistenza, ma così non fu. Le ragioni 
della politica tracciarono una linea su carta geografica, un confine 
di cui non compresi mai il senso. Mentre gli umani sembravano 
prendersi cura di me smettendo di cacciare e lasciando che la natu-
ra riprendesse la sua forza, quel segno sulla carta divenne presente 
e forte e si fece muro. Parte di me in Polonia, l’altra in Bielorussia. 
Fui lacerata da una ferita che oggi stenta a rimarginarsi, anzi si raf-
forza sempre di più: il confine e poi il muro cambiarono per sempre 
le abitudini e le traiettorie di movimento di molti viventi e con essi 
mutai anche io. Molti di loro trovarono la morte nel tentativo di 

superare il muro. Quanti bisonti, alci, lupi, linci, daini, per non par-
lare di uccelli e insetti, perirono tragicamente… Venni scavata, mar-
toriata, vessata. Poi giunse il bostrico che incominciò a nutrirsi delle 
cortecce dei miei abeti rossi. Sul versante polacco, subii mutilazio-
ni senza precedenti, dicevano, per garantire la mia sopravvivenza e 
per dare sicurezza di attraversamento alle centinaia di turisti che si 
avventuravano lungo nuovi percorsi dentro la mia selva. Non tutti 
gli umani erano d’accordo, molti di loro manifestavano compien-
do marce di protesta contro queste mutilazioni dentro i boschi; li 
ascoltai più volte parlare di un disegno speculativo: 188.000 metri 
cubi di foresta in 10 anni si chiedeva di abbattere12… poi vennero 
fermati. Dalla Bielorussia, fuggitivi da molto lontano attraversava-
no la foresta nel tentativo di superare il confine. Un confine milita-
rizzato, muro d’acciaio e di filo spinato, voluto dalla Polonia, oggi, 
che mi lacera come una ferita che si allarga sempre più, invalicabile 
e mortale per i viventi che abitano sotto e sopra la foresta ma non 
per la specie umana che l’ha costruito. I fuggitivi vagano per setti-
mane dentro la mia selva in attesa di varcare il confine; e l’attesa a 
volte è mortale; rimangono sul suolo i loro indumenti, così come i 
resti di pasti frugali e giacigli provvisori, testimonianze degli attra-
versamenti. Il mio suolo rivoltato per dare sepoltura ai loro corpi. 

IO SONO… IL MURO NELLA FORESTA

Nasco nella foresta di Białowieża/Belavežskaja, una delle ultime 
foreste vergini d’Europa, tra Polonia e Bielorussia. Sono alto 5,5 
metri, mi sono specializzato con attrezzature di sorveglianza, cen-
to e cento occhi esercitati a scovare un’umanità in fuga, sono lun-
go 186 chilometri, attraverso per 50 chilometri il parco nazionale 
patrimonio dell’Unesco. Valgo moltissimo, mi hanno pagato più 
di 400 milioni di dollari. Le mie colonne d’acciaio si ergono come 
monumento alle divisioni inconciliabili; spire di filo spinato fan-
no da coronamento; nuove strade corrono lungo la mia linea attra-
versate a gran velocità da pattuglie di umani; per terra e per cie-
lo, viventi si immolano versando il proprio tributo di sangue13.

CHIUSURE E PUNTI DI (S)VISTA

Meno si comprende e meno si è in grado di risolvere i pro-
blemi e le difficoltà che incontriamo. […] Non è vero che 
tutti vogliamo la pace. […] Esistono mostri veri: hanno ben 
più che cinquanta passi di lunghezza.14
Danilo Dolci, pensatore e generatore di azioni di pace, 

sosteneva che l’unico modo per liberare nuove possibilità di cam-
biamento è inventare il futuro, ma per farlo servono processi di 
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pensiero liberi da muri, cornici e strutture dell’identità. Non han-
no senso politiche di inclusione forzata, il punto è consentire la 
gamma più ampia di scelte personali e collettive, identità e par-
tecipazione, convivenza come opportunità.

Ciò che si perde di vista, accecati dalla propria identità, quan-
do si innalza un muro, è che il dentro è il fuori, l’umano è ovunque 
umano, dentro e fuori della stessa sostanza. 

Dentro, / non fuori – / cos’è il fuori? / unico vivere per / chi 
/ altro / non / crede – / dove sei tu / che giorno e / notte mi 
/ chiami, / chi sei / chi siamo? / precipita il Sole / all’oriz-
zonte / vuoto.15
Forse questa è la pars destruens umana: continuare a ignora-

re che siamo tutti umani, ignorare la pietas, la compassione per i 
dolori e le gioie altrui, pars monstruens delle divisioni. “Pietà mi 
giunse, e fui quasi smarrito”16. 

È dolce, mentre la superficie del vasto mare è agitata dai ven-
ti, / contemplare da terra la gran fatica di altri; / non perché 
il soffrire di qualcuno sia un piacere lieto, / ma perché è dolce 
capire da che sventure sei esente.17
Il muro che divide è per questo un fatto bestiale, tragico, 

tremendo, fa leva solo sul sentimento della paura, della vuota 
identità fissata su l’aver ragione a tutti i costi, la peggior droga 
dell’essere umano. È un serpente che si morde la coda, il muro si 
dà ragione di esistere, crea una selva nella selva dell’umano errare. 
“È di fondamentale importanza che qualcuno si dedichi al supe-
ramento dei confini, decisiva per ammorbidire le rigidità, relati-
vizzare le frontiere, favorire l’inter-azione”18. 

Il problema non è la selva. “Nel bosco (Holz) ci sono sentieri 
(Wege) che, sovente ricoperti di erbe, si interrompono improvvi-
samente nel fitto. Si chiamano Holzwege. Ognuno di essi procede 
per suo conto, ma nel medesimo bosco. L’uno sembra sovente l’al-
tro: ma sembra soltanto. Legnaioli e guardaboschi li conoscono 
bene. Essi sanno che cosa significa ‘trovarsi su un sentiero che, 
interrompendosi, svia’ (auf einem Holzweg zu sein)”19. È proprio 
della selva.

Il problema è il muro, che impedisce di cambiare punto 
di vista. È il muro che conferma autoritarismi, chiude visione e 
pensiero, diventa una incomprensione inconciliabile. Marianella 
Sclavi fra le sette regole dell’arte di ascoltare punta l’attenzione sul 
punto di vista: “Se vuoi comprendere ciò che un altro sta dicendo, 
devi assumere che ha ragione e chiedergli di aiutarti a vedere le 
cose dalla sua prospettiva”20. Niente prospettiva, niente ascol-
to, niente pace. Sclavi sottolinea: “Quando i conflitti esplodono 
ecco le soluzioni autoritarie e proibizioniste […]. La tecnica dell’i-
gnorare è la forma di violenza usata più massicciamente”21.
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ECOLOGIE DI CONFINE NELLA FORESTA DI BIAŁOWIEŻA/BELAVEŽSKAJA

“Life, as such, is displacement in the face of one’s milieu becoming 
hostile”22. Poiché la vita dipende dal movimento, la migrazione 
è fondamentale per la sua continuazione. È il movimento a garan-
tire la stabilità necessaria per l’esistenza delle forme di vita, non 
la stasi. Per la maggior parte delle specie la migrazione è la regola, 
non l’eccezione23. Tuttavia, una inquietudine ci assale quando al 
posto degli stormi che migrano assistiamo all’esodo di esseri uma-
ni che sfuggono a guerre, violenze, repressioni politiche, persecu-
zioni, povertà o emarginazione. In modo del tutto sorprendente, 
almeno da un punto di vista biologico o evolutivo, la migrazione 
umana viene considerata come qualcosa di problematico, violento 
e accidentale; la stessa figura del migrante e/o del rifugiato viene 
cristallizzata, impedendo l’ammissibilità di una sua emancipazione. 
Migrare è segno di crisi imminente o in corso; i muri che per con-
tenerla sorgono lungo i confini diventano segno di un’umanità che 
non progredisce, riconducendo all’interno di un proprio ordine ciò 
che appartiene a dinamiche naturali. Mentre si moltiplicano i cor-
ridoi ecologici, più difficoltosi appaiono quelli umanitari; e se per 
caso il diritto alla mobilità di coloro che, per diverse ragioni, si spo-
stano verso luoghi anche lontani richiede di superare un confine, le 
ragioni di stabilità e ordine si traducono spesso nella negazione di 
questo diritto, prioritario anche rispetto alle traiettorie migratorie 
di altri viventi. Per questo anche le narrazioni ufficiali che si costru-
iscono intorno ai confini puntano a ribadire solidità, invalicabilità e 
omogeneità di quella che viene anche per questo motivo rappresen-
tata come una linea continua. Ma forse, quella che appare a prima 
vista come una linea, in realtà è piuttosto un intreccio di sconfina-
menti nel tempo e nello spazio, in cui la linea statica diventa linea 
di movimento, si moltiplica, si deforma, si increspa, si dilata in uno 
spazio fluido e cangiante, un intrico selvatico.

Da un lato del muro, le ragioni della sicurezza attraverso 
stabilità e ordine, vogliono fermare l’orda di invasori; dall’altra si 
ammassa un’umanità disperata che viene usata come grimaldello 
politico. Lungo il muro si tracciano nuove strade; sorgono presi-
di militari e luoghi di detenzione; lo stato di emergenza inibisce 
l’accesso a giornalisti e operatori sanitari; su entrambi i lati forze 
militari, con l’ausilio di cani e rover, compiono incessantemente 
perlustrazioni via terra; elicotteri e droni dal cielo; fari nella not-
te scrutano il paesaggio circostante tra antiche foreste, boschi e 
campi coltivati. Pattuglie sfrecciano veloci; proteste spontanee e 
organizzate sul fronte polacco vengono represse; attivisti si avven-
turano nella foresta per prestare soccorso ai migranti; sul fronte 
bielorusso i militari ammassano i migranti lungo il confine con 
promesse di un facile e sicuro passaggio; un tentativo di attraver-
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samento fallisce e si celebra l’ennesimo sacrificio al muro; altro-
ve, uno sparuto gruppo riesce nell’intento; incerte traiettorie dei 
migranti che svaniscono nella selva. Uno degli ultimi frammenti 
di foresta primaria europea24 e, per la ricca biodiversità che acco-
glie, sito Unesco transnazionale dal 1979, la foresta è un tassello 
cruciale nel corridoio ecologico pan-europeo GKPn-2, permetten-
do le connessioni ecologiche degli habitat forestali di Bielorussia e 
Ucraina, con le foreste della Polonia centrale e orientale e l’Europa, 
consentendo gli spostamenti di lupi, linci, alci e bisonti; è inoltre 
rilevante per la conservazione, su scala continentale, della coesione 
tra i siti Natura 2000 relativamente agli habitat forestali, acquatici 
e palustri. Dal 2021 la foresta è diventata rifugio per un’umanità a 
cui è stato negato il diritto alla mobilità25 e che, per questo, tra 
un respingimento e l’altro, qui si nasconde e tenta di sopravvivere, 
vagando senza meta per settimane tra la sua fitta selva e le profon-
de paludi, trovandovi anche la morte, come mostrano le sempre 
più numerose sepolture di fortuna. È il muro, la sua infrastruttura 
di controllo, oltre al pesante tributo in termini di vite umane e di 
degradazione degli habitat, a determinare le rischiose traiettorie 
dei migranti. Il controllo e la negazione del diritto alla mobilità 
che il muro presentifica, ci racconta di un’umanità che ancora una 
volta si degrada, che si arma contro sé stessa e che genera violen-
za anche verso altri viventi. Il muro ostacola la mobilità di tutti i 
grandi mammiferi (orsi che lentamente stavano ri-colonizzando il 
versante polacco della foresta, bisonti, linci, lupi, cervi, ecc.), con 
conseguente perdita di diversità genetica e una possibile intensi-
ficazione dei conflitti tra umani e fauna; il filo spinato rappresenta 
un rischio per la mobilità di piccoli uccelli e, in generale, l’inquina-
mento luminoso e acustico sono fonte di stress per i viventi della 
foresta, che, da entrambi i lati sin dall’inizio della sua costruzione, 
si rifugiano sempre più all’interno26. Carcasse di bisonti –anima-
le simbolo della foresta che conserva circa il 25% della popolazione 
mondiale – e di altri animali punteggiano il suo tracciato, ricor-
dando che anche a loro questo diritto naturale è negato. 

In breve tempo, insieme al consolidarsi di questa linea, si fa 
spazio un borderland27 terribile e desolante, una ferita che si dila-
ta a discapito della foresta e dei viventi che la abitano, che altera i 
loro pattern di mobilità, degrada e frammenta gli habitat, altera i 
processi idrogeologici, riduce la connettività ecologica, così come 
la vegetazione e le risorse. A uno sguardo più ravvicinato, quella 
che sulla cartografia appare come una linea, è in realtà uno spesso-
re, un paesaggio di confine, dove la narrazione della sicurezza ride-
finisce in maniera incerta il rapporto con ciò che circonda il muro; 
la sua inviolabilità, propagandata stabilità e monoliticità sfumano. 
L’immagine di confini come linee compatte ed omogenee è stata 

ampiamente messa in discussione nell’ambito dei border studies, pre-
ferendo il concetto di borderlands, intesi come spazi, ambiti, paesag-
gi in cui si addensano specifiche interrelazioni di carattere sociale, 
economico, politico ed ecologico e che sono caratterizzati da dif-
ferenti livelli di permeabilità. Si tratta di ambiti instabili, ambigui, 
marginali, conflittuali, luoghi dove lecito ed illecito si sovvertono, 
contraddittori finanche inefficienti per la specie che li costruisce e 
invalicabili per altri viventi, la cui mobilità invece è per molte spe-
cie in aumento per effetto del cambiamento climatico28. I confini 
non coincidono solo con la propria ed esclusiva dimensione mate-
riale ma sono il risultato di interazioni complesse, di (s)confinamen-
ti politici, economici, sociali, culturali e anche ecologici. Superare la 
dimensione lineare ed immaginarli invece come borderscapes, signi-
fica ri-collocare l’azione antropica di costruire confini all’interno di 
un quadro più complesso tra viventi, per comprendere come il con-
trollo dello spazio impatti sulle dinamiche ecologiche. 

L’interesse per il tema ecologico nei luoghi di confine, il rap-
porto con la natura, ha aperto, nell’ambito dei border studies ma non 
solo, verso nuove possibilità interpretative e anche operative, in 
cui la visione antropocentrica del costruire confini è ri-compresa 
all’interno di spazializzazioni e dinamiche ecologiche complesse. 
Ecotoni, edge effects29, entanglements30, diventano concetti chiave 
per approfondire la complessità delle interrelazioni umani-natu-
ra negli spazi di confine, tra ordine umano e naturale. La fortifica-
zione del tratto di confine che attraversa la foresta di Białowieża/
Belavežskaja è interpretata come borderland-ologramma globa-
le che ci interroga sulle dinamiche intercorrenti tra un’umanità 
divisa, in senso metaforico ma anche concreto, e un’antica fore-
sta che muta ed è mutata nel tempo, oggi degradandosi per effet-
to delle azioni umane. Guardare ai borderlands come spazi selvatici 
significa superare un’apparenza di lineare uniformità e di propa-
gandata stabilità in favore di una condizione diversa, cangiante, 
fluida, che mostra asimmetrie, porosità e permeabilità differenti; 
significa esplorare e indagare, secondo uno sguardo diverso, una 
selva di intrecciati (s)confinamenti tra civile e naturale, tra cielo 
e terra in cui “organisms figure not as externally bounded enti-
ties but as bundles of interwoven lines of growth and movement, 
together constituting a meshwork in fluid space. The environment, 
then, comprises not the surroundings of the organism but a zone 
of entanglement”31.

CONCLUSIONI

(S)confinamenti nel tempo e spazio che rivelano la natura terri-
bile dei borderscapes; in essi la dimensione mostruosa, diabolica in 
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senso etimologico (da διαβάλλω, separare, porre barriera) precipi-
ta nel mondo e si fa bestia diabolica, conservando brutalità, ingiu-
stizia, terribilità. Confine brutale segnato da un muro che presen-
tifica l’incapacità umana di fare appello alla comunicazione, alla 
sua raziocinante possibilità di mediare fra idee diverse; confine 
che si fa spazio, in cui la linea sulla carta geografica si moltiplica, 
si separa; si aprono possibilità e permeabilità che richiedono un 
cambio di sguardo. John Berger lo dice molto bene: “Il contrario 
di amare non è odiare, ma separare. Se amore e odio hanno qual-
cosa in comune è perché hanno entrambi la forza di unire e tene-
re insieme […]. Tutte e due le passioni vengono messe alla prova 
dalla separazione”32. Scrive Armando Sichenze: 

Quando diciamo limite possiamo pensare con Aristotele 
all’ultimo punto di una cosa. Ma un punto di arrivo, da un’al-
tra angolazione può essere un punto di partenza, o semplice-
mente un punto della cosa al di là del quale la cosa non c’è più 
e al di qua del quale c’è tutta. Entrando nella cosa possiamo 
pensare a una linea che divide in parti che restano in contatto. 
[…] L’uomo dei limiti è portatore e sfidante al tempo stesso. 
Come appartenente alla natura l’uomo partecipa a una legge 
universale che pone limiti alla sua azione. Un’alluvione, un 
terremoto o una qualunque altra calamità naturale misura-
no la vulnerabilità della salute e dell’ambiente costruito che 
saranno tanto più resistenti quanto più i loro limiti saranno 
definiti tenendo conto della millenaria esperienza della natu-
ra. Tutto si complica quando nelle linee, nelle cose e nelle 
parti entra il tempo. Allora si può perfino accadere di dimen-
ticarsi da dove eravamo partiti e perdere il senso globale del 
limite, la ragione, il fine e la stessa possibilità di pensare il 
limite in rapporto alla natura. E questo è il problema dell’età 
moderna in cui la storia è anche il segno di una creazione arti-
ficiale di limiti e separazioni.33
Allo stesso tempo, quindi, c’è sempre un’altra possibilità, 

cioè la permeabilità, la porosità, la mobilità degli spazi di con-
fine. Appena si guarda a questi spazi come spazi di intreccio, la 
loro perentorietà potrebbe sembrare meno drastica. I draghi della 
separatezza si possono addomesticare con la parola, la negozia-
zione fra chi è al di là e al di qua. E se oggi i muri oltre che sicuri 
devono essere anche ecologici, c’è da chiedersi se gli spazi di con-
fine, invece che mostri, possano essere considerati possibilità di 
guardare all’altro da una prospettiva diversa. Tutto nonostante 
noi, figli dell’Europa novecentesca siamo tenuti ad avere fiducia 
nel bagliore sepolto, e torniamo al già citato Franco Marcoaldi: 
“Ma persiste sepolto un bagliore / e a quello mi appello, / Mondo, 
e ti torno a lodare”34.
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