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Quando ci guardiamo intorno non stiamo davvero “osser-
vando™ stiamo piuttosto sognando un’immagine del mon-
do[...]. Quello che vediamo, in altre parole, non ¢ una ripro-
duzione dell'esterno. E quanto ci aspettiamo, corretto da
quanto riusciamo a cogliere. Gli input rilevanti non sono
quelli che confermano cio che gia sappiamo. Sono quelli che
contraddicono le nostre aspettative.!

Bestia biblica e profana, labalena si muove lentamente ma ineso-
rabile, siavvista in lontananza come un miraggio, produce la cor-
sa al mare e la caccia in acque profonde, rendendo spesso palese
Iinettitudine e I'impotenza di coloro che si cimentano a sfidare
le forze della natura. La balena ¢ anche sinonimo di ricerca, cosi
come insegna uno dei classici pit noti attorno a questo animale:
Moby Dick? ¢ una spinta ad andare oltre i propri limiti, a vedere
possibilita dove siincontrano ostacoli, a superare la propria visio-
ne del mondo per scoprire cosa si presenta al di la.

In questo scritto ci concentreremo sulla realizzazione di casa
Saldarini, dal cognome del primo proprietario che commissiono il
progetto, delle sue vicende di genesi, del sodalizio con il commit-
tente — da sempre patto imprescindibile per le sperimentazioni
pit audaci dell'architettura — della necessita di andare “piu a lar-
go” rispetto alla produzione architettonica in auge, per parlare infi-
ne della coincidenza e delle contraddizioni tra lo spazio e la pro-
pria titolazione, che ne definisce futuri, immaginari e decadenze.
Progetto, quello di Vittorio Giorgini, di cui il contributo analizzera
nature e proprieta secondo un trittico interpretativo: un primo
miraggio, che innesca la decisione dell’autore di verificare statica-
mente e tecnicamente le possibilita dell’architettura per interpre-
tare la collisione tra tecnica e forme zoomotfe e farne una teoria,
attraverso I'uso del suo personale bestiario, costituito da quader-
ni colmi di disegni di animali e di conseguenti studi geometrici e
strutturali delle loro sembianze’. In un secondo momento si inda-
ghera come tutto questo ricada materialmente nella sperimenta-
zione del cantiere, con 'appropriazione del territorio da parte di
una “bestia”, e dell’'abitazione della casa conclusa, ovvero di come
vivere dentro uno spazio animale, amorfo, imperfetto ma allo stes-
so tempo rifugio accogliente. La balena, animale primitivo, cosi
come emerge dalla mitologia fenicia, guidera l'esperienza sull’ar-
chitettura costruita, mentre cresce, mentre si fa materia e mentre
cambia contenuto e contesto. Infine, il terzo momento si concen-
trera sull'atto di dare un nome al progetto compiuto, all'ignoto, al
senza nome, ovvero richiamare un immaginario sul quale si con-
centreranno visioni, punti di vista, e si continueranno a sovrascri-
vere racconti. Ci soffermeremo sul portato immaginario della casa
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e su come la titolazione dell’architettura possa dettarne il destino
e la fortuna. Si intendera indagare, attraverso le vicissitudini sui
nomi e sui soprannomi della casa, quanto I'interpretazione dello
sguardo possa condizionare gli spazi che viviamo, introducendo un
ragionamento sulla narrazione del progetto e su quanto le storie
passino di mano in mano a coloro che gravitano attorno all’archi-
tettura, anche con il trascorrere del tempo.

MIRAGGIO
Un approdo d’emergenza, correndo contro il tempo e il temporale
che avanzava, rivela una terra brulla e arsa dal sale e dal vento, un
luogo di rifugio dalla tempesta sulla punta del golfo di Baratti. Il
giovane architetto fiorentino Vittorio Giorgini vi giunge per caso
e per necessita di riparo e cosi riscopre un territorio nel quale fon-
dera il proprio laboratorio, luogo delle proprie sperimentazioni
teoriche e architettoniche. In quel territorio al confine trala pine-
ta, il mare e la cittadina prendera vita gran parte del suo lavoro.

In un ciclo che torna sempre su sé stesso, Giorgini osserva i
comportamenti degli animali, degli insetti, della vegetazione, li
annota e ridisegna meticolosamente nei suoi molti quaderni per
appunti, ne trae conformazioni tecniche e ne desume comporta-
menti statici e fisici sui quali basare i propri calcoli e la propria
teoria spaziale per poi, sempre in quella stessa porzione di ter-
ra, proporre dei prototipi e verificare con le prime realizzazio-
ni quanto aveva osservato e studiato. Cosi facendo Giorgini da
sostanza al territorio trovato studiando i possibili cambi di scala
delle strutture morfogeniche presenti in natura.

La casa, ma probabilmente sarebbe piu appropriato chia-
marla “struttura” almeno per la prima parte della sua vita, viene
commissionata all’architetto dai vicini amici e nasce probabil-
mente come una scommessa e una promessa reciproca. Di fatto
la fiducia e l'opportunita accordata al giovane architetto permet-
tono la messa in opera e la verifica delle sue prime sperimenta-
zioni e calcoli sulla possibilita di costruire un’architettura con il
sistema a rete elettrosaldata. Gli studi compiuti fino ad allora da
Giorgini erano stati desunti dalle forme naturali da lui reperite
in differenti modi e tramite altri autort, fatti convergere e interse-
care con le leggi della statica tradizionale®. Imprescindibile rima-
ne il sodalizio dell’architetto con il mare, relazione fortificata dal
tempo passato dentro la casa Esagono, da lui costruita per sé e
per la sua famiglia solo qualche anno prima. Una struttura a esa-
gono, appunto, che si fonda sugli studi della mineralogia e delle
strutture ad alveare, avamposto sul golfo, sprovvisto di elettricita
e impiantistica. Di fatto una capanna sul mare, sopraelevata per
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potersi difendere e per intaccare il meno possibile il terreno che
la ospita, da cui Giorgini, estate dopo estate, studia il terreno, il
luogo e i suoi abitanti’. Costruisce cosi il proprio bestiario per-
sonale, ridisegnando polpi, pesci, formiche e uccelli, traducendo
il loro funzionamento, la loro struttura in meccanismi e calcoli
geometrici e teorizzando un a/tro modo di abitare lo spazio. Altro
rispetto alle tendenze architettoniche del modernismo che negli
anni Sessanta del Novecento costituivano la quasi totalita degli
approcci architettonici presenti in Italia e non solo, eccezione
fatta per alcuni naviganti in mare aperto che intendevano met-
tere in discussione gli assunti spaziali codificati dalla disciplina®.

La comprensione del funzionamento di alcuni meccanismi
aggregativi di forme animali, dai piccoli insetti fino ai mammi-
teri, ¢ per Vittorio Giorgini una forma di conoscenza interpreta-
tiva e critica dell’architettura e una modalita di lettura del mon-
do. Le forme dedotte dalla riproduzione degli animali, incrociate
con la meccanica e la geometria delle forze vettoriali, permettono
di definire traiettorie spaziali inedite dentro le quali poter ospi-
tare non solo I'essere umano ma anche alcune delle creature che
Giorgini osserva, ridisegna e simula. Il bestiario di riferimento ¢
quindi utilizzato come metodologia per aprire nuove dinamiche
spaziali piuttosto che circoscrivere lo spazio in forme o sembian-
ze riconoscibili.

Il miraggio che insegue Giorgini ¢ quello di un diverso modo
di abitare lo spazio, utilizzando quale assunto iniziale il distacca-
mento dalla condizione urbana: Ii nei pressi della vicina localita di
Baratti, vicino ma distante dalle dinamiche cittadine conosciute, si
serve di quanto osserva sul posto per teorizzare e per sperimenta-
re nuovamente sempre in quello stesso luogo, un circolo continuo
avviluppato su sé stesso che definisce un sodalizio tra ambiente,
architettura, paesaggio e animalita.

NELVENTRE DELLA BALENA
Casa Saldarini, progettata nell’estate del 1960 e venuta alla luce
nel 1965 nel giro di pochi mesi’, non aveva nelle sue intenzioni
programmate quella di rispecchiare una forma animalesca pre-
cisa, non definisce dunque una volonta di mimesi con il mondo
animale o vegetale. Si tratta di un campo di vettori e di forze che
si originano dalla struttura e dal modello spaziale topologico,
verificato tramite modelli in creta, che producono le sottrazioni e
la conformazione dell’abitazione. Sono proprio le sue sembianze
informi, non definite, irriconoscibili, come un miraggio impreci-
so e lontano, che determinano uno scatenamento di immaginari
proiettati sulla stessa forma architettonica che produce differen-



Vittorio Giorgini, Cantiere di casa Saldarini,
B.A.CO. Archivio Vittorio Giorgini, 1965
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ti immagini e fantasie®. Per ogni membro della famiglia com-
mittente la casa “assomiglia” a un elemento differente, quando a
una conchiglia, quando a un pesce, quando alla vela di una nave,
quando a niente se non al proseguimento della sporgenza scoglie-
ra del territorio. Dagli abitanti del golfo viene soprannominata
“la balena”, forse per I'affioramento della pinna sopra alla vege-
tazione, per le sue movenze da grande cetaceo calmo e posato,
forse proprio per il miraggio della sua forma, che cambia con la
stagione, con le piante circostanti, con la condizione atmosferi-
ca: spunta, si intravede ma non ¢ immediatamente riconoscibile,
¢ una creatura del mare, un oggetto simbolico, richiama verso di
sé nella misura in cui scompare.

Se la casa si definisce come la messa in spazio di zone di
influenza e campi vettoriali, dall’architetto teorizzati prima in
Spaziologia’ e poi messi a punto in una serie di modelli a diverse
scale e infine nel progetto della casa, ¢ nel vuoto interno che si
definisce maggiormente il senso di questa architettura. Progettata
attraverso una trave “isoelastica” in rete metallica zincata, la
struttura si muove e reagisce alle sollecitazioni statiche appro-
priandosi dello spazio a disposizione, come un corpo animale,
definendo un interno protetto a quota sopraelevata®. Nello spa-
zio della casa, a cui si accede tramite una scala generatasi da uno
specchio d’acqua (forse dalla “coda”), niente mira a conformarsi
alle regole della spazialita architettonica che potremmo definire
classiche, si entra dentro un altro mondo, si abita un ventre ani-
malesco. Il solaio a terra ¢ scosceso, irregolare, si muove seguen-
do le linee di tensione della trave “isoelastica” che ne definisce i
campi di attrazione e di forza e che quindi definisce dove al suo
interno abitare pit agevolmente e dove no. L'avvolgimento delle
pareti e della copertura — ammesso che in questo caso si possa-
no cosi definire i perimetri dell’abitazione, ormai lontani da una
volonta di irrigidimento spaziale — determina una conformazio-
ne che ricorda la pancia di un grande mammifero. Una sorta di
vivre a lobligue" definito dalle tensioni a terra e sul territorio, un'a-
bitazione in definitiva determinata dal paesaggio circostante che
entra dentro l'architettura per osmosi e per costruzione, determi-
nando un nuovo modo di stare al suo interno, senza mai dimen-
ticare cosa rimane fuori.

La conformazione spaziale cosi definita pone Vittorio
Giorgini tra gli antecedenti e precursori di una direzione del con-
temporaneo che cerca un ritorno al primitivismo e a forme ance-
strali dell’architettura, nella quale si individuano Junya Ishigami
daun lato, con una ricerca che determina I'annullamento dell’'op-
posizione tra architettura e paesaggio, sfruttando dalla natu-
ra materiali e dinamiche oltre alle forme del costruito, e Anne



Vittorio Giorgini, Pianta della prima ipotesi distributiva degli interni di casa Vittorio Giorgini, Sezione della prima ipotesi distributiva degli interni di casa
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166 ELISA MONACI

Holtrop o Ensemble Studio dall’altro, producendo camuffamenti,
grottismi, e utilizzando le forme naturali come ornamento e come
manifesto di un nuovo modo di stare nel mondo'. A questa tensio-
ne verso spazialita che determinano la necessita di rivedere anche
i comportamenti umani all'interno dell’architettura si intravede
una maggiore attenzione per lo studio delle forme animali e della
loro reazione e relazione con il territorio e il paesaggio. Giorgini
resta un antecedente chiave perché allo studio e all’'osservazione
dei fenomeni animali e alla costruzione di un bestiario architet-
tonico aggiunge la produzione di una teoria sulle tensioni mor-
fologiche e topologiche del vivere in questi spazi, intersecando le
tecniche apprese con la geometria architettonica classica e i com-
portamenti osservati a occhio nudo, si potrebbe dire, continuando
a scavare nel dettaglio dentro alcune delle ricerche e delle visioni
annunciate gia da Leonardo Da Vinci.

Nel ventre, dunque, si riesce ad abitare annullando parte dei
vizi attitudinali definiti dalla disciplina architettonica, I'arredo,
laluce, I'aria si assumono quali protuberanze delle pareti stoma-
cali, si conformano anch’essi ai dislivelli, ai cambi di quota o al
modo in cuil'animale si muove. Dalla pancia si riesce a guardare
fuori, in modo mirato e preciso, senza indugiare in inutili fine-
stre canoniche: ve n’¢ infatti una sola, uno sguardo di osserva-
zione sul golfo, un’apertura nella “pinna”. Al di fuori, nella parte
esterna sottostante la struttura, 'animale si erge unicamente su
due plinti e una membrana continua, lascia libero il terreno che
lo ospita, mostra il proprio ventre dall’esterno, accoglie possibili
forme di vita e sembra cavalcare onde immaginarie.

Se dagli studi sui minerali e sulle pietre Giorgini arriva a
definire alcuni assunti progettuali sui sistemi modulari e a ripro-
duzione mitotica, di cui casa Esagono costituisce uno dei primi
esperimenti costruiti e sicuramente una prima prova materiale
delle infinite possibilita di questi sistemi, i suoi studi sulle forme
animalesche e sui comportamenti animali portano alla defini-
zione dello spazio sulla base di movimenti, respiri, campi di for-
ze e linee di tensione, di cui casa “balena” diverra sicuramente il
primo manifesto. Un secondo progetto, denominato Lzberty, che
aveva come obiettivo quello di proseguire le teorie e le osserva-
zioni dedotte dall’esperienza di casa Saldarini portandole a una
scala maggiore, riguarda la casa a Parksville nelle vicinanze di
New York che Giorgini aveva avuto occasione di progettare e poi
di costruire solo in parte tra il 1976 e il 1979". Rimasta incom-
piuta, le foto ne ritraggono la struttura a rete metallica, prima del
getto di calcestruzzo, che si erge sinuosa nello spazio e si mate-
rializza come il fantasma della propria architettura, similmente
auna carcassa di balena™.

Vittorio Giorgini, Cantiere di casa Saldarini,
B.A.CO. Archivio Vittorio Giorgini, 1965




Vittorio Giorgini, Casa Saldarini vista dagli scogli, B.A.CO. Archivio Vittorio
Giorgini, 1968
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L'interpretazione dello sguardo condiziona le modalita di perce-
zione e di abitazione degli spazi, la narrazione dell’architettura ¢
da sempre utilizzata quale strumento per indirizzare i comporta-
menti, avvicinare o allontanare le persone da alcuni luoghi, pro-
durre leggende. Pare che il funzionamento della nostra vista operi
al contrario di quanto immaginato, non sono gli occhi a registrare
quanto vedono al di fuori bensi ¢ il cervello a dettare gli input su
cosa vedere nella realta sulla base della propria esperienza e di una
serie diidee preconcette. Agli occhi spetta invece il compito di rile-
vare eventuali discrepanze tral'input arrivatogli e le differenze che
riesce a captare®. Di conseguenza la nostra osservazione sul mondo
¢ fortemente condizionata dal nostro immaginario, da cosa ricor-
diamo o ci ¢ stato insegnato, in definitiva dipende dalle narrazioni
che abbiamo accumulato nella nostra testa.

L'associazione tra forme animali e architettura ha origi-
ni antiche ed ¢ stata chiamata in causa in molti casi in cui vi era
necessita diaccrescere il portato simbolico dello spazio. Per quanto
concerne l'architettura qui osservata, ne abbiamo gia dato conto,
casa Saldarini sfugge a una mimesi precisa: non ¢ nelle forme che
l'architetto intendeva confrontarsi con esseri dal mondo animale.
Tuttavia, ¢ proprio dalle sue sembianze informi e imprecise che
derivano i soprannomi piu disparati, con ironia o con dzvertissement.

Molti sonoi casi nella storia dell’architettura in cui la titola-
zione o il soprannome abbiano dettato, spesso anche fatalmente,
il destino e l'evoluzione di un edificio. Questo ¢ accaduto in lar-
ga parte, ma non solo, a molti edifici appartenenti al Novecento,
soprattutto i grandi complessi per edifici di abitazione che rien-
travano nell’'obiettivo generale di dare una casa a tutti®. Tra questi
si ricordano, ad esempio, per i loro nomi evocativi di un'imma-
gine precisa proprio i complessi delle Vele di Scampia, oppure il
complesso delle Dighe di Begato a Genova, entrambi accomunati
dalla recente demolizione. Imprescindibile risulta a questo punto
evidenziare una relazione tra i nomi dati loro, che individuano
inevitabilmente un’intenzione, una sembianza, un luogo comu-
ne, e la loro relazione con quanto li circonda e con la societa; il
nome concorre a dettare la veste,la nomea appunto, dell’architet-
tura nella storia e ne determina i possibili destini. Viceversa, edifi-
cistorici come il Ponte Vecchio a Firenze, il Colosseo romano o il
Prato della Valle a Padova sono nominativi che hanno aiutato con
il tempo l'avvicinamento degli abitanti all'architettura e ai monu-
menti, definendo un’appropriazione collettiva e in qualche modo
anche la necessita di una loro preservazione per mantenerne una
memoria. Spesso i soprannomi sono adottati dagli abitanti del
luogo a posteriori come forma di reazione, accogliente o di criti-
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ca, alla novita che il progetto introduce: il cetriolo, la scheggia o
la gratrugia, tutti grateacieli eretti nella City di Londra, ne costi-
tuiscono un esempio recente a cui precedono alcuni dei princi-
pali gratracieli newyorkesi, gia oggetto di personificazione nei
disegni e nella teoria di Rem Koolhaas e Madelon Vriesendorp".
Il nome dell’architettura ¢ pero anche utilizzato a priors, fin dal-
le prime fasi di progetto, per aiutarne I'immagine, definire una
chiara direzione di intervento.

Il bestiario di riferimento dell’architetto Giorgini costitui-
sce, forse quale effetto programmato, lo scatenamento di proie-
zioni di immagini diverse sopra alla stessa forma architettonica.
Non ¢ dunque lei ad avere sembianze riconoscibili, a costruirsi
a immagine e somiglianza di qualche animale, sono piuttosto le
proiezioni di ciascuno, nell’arco del tempo e della storia, a dettare
soprannomi e quindi storie sopra ai suoi muri costruiti. La balena
¢ una di queste possibili storie, un miraggio lontano di un’idea di
architettura, di una possibilita per il mondo della tecnica e del-
lo spazio di saldarsi per produtre un nuovo modo di abitare, una
spaziologia. F 1a materializzazione di una modalita di fare mondo,
un mondo introverso nel quale si osserva, si studia, si progetta e si
costruisce nell'arco di pochi metri: tutto inizia e si conclude sul-
la stessa porzione di golfo. E la proiezione di una diversa idea di
Novecento, una possibilita tra architettura e paesaggio. Un gioco
— forse, anche — che l'architetto ha voluto intrattenere con ogni
possibile abitante della casa nel tempo: mi pare di averla vista in
lontananza, era la pancia di una balena.
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;"( C. Rovelli, Helgoland, Adelphi, Milano
2020, pp. 190-191.

m

ba H. Melville, Moby Dick o la Balena,
Adelphi, Milano 1994, ed. or Moby-Dick; or, the
Whale, Harper&Brothers-Richard Bentley, New
York-London, 1851. Cfr. anche S. Marini, Moby
Dick: avventure e scoperte | Adventures and Discoveries,
in “Vesper. Rivista di architettura, arti e teoria |
Journal of Architecture, Arts & Theory”, 5 (Moby
Dick: avventure e scoperte | Adventures and
Discoveries), autunno-inverno 2021, pp. 8-15.

JL I quaderni sono raccolti e conservati
presso B.A.Co Archivio Vittorio Giorgini; la teo-
ria convergera nella pubblicazione di V. Giorgini,
Spatiology. The Morphology of the Natural Sciences in
Architecture and Design | Spaziologia. La morfologia
delle scienze naturali nella progettazione, L'Arca,
Milano 1995.

A\ Cfr. M. Dezzi Bardeschi, Kiesler, la scuola
fiorentina ¢ la curvatura del mondo, in “ANATKH.
Cultura, storia e tecniche della conservazione”,
14, giugno 1996, pp. 71-72, 81.

-l_ Su casa Esagono, della quale non diremo
oltre in questa sede, si rimanda al testo fonda-
mentale di M. Del Francia (a cura di), Vittorio
Giorgini. La natura come modello, Pontecorboli,
Firenze 2000.

I: Sull’altro lato del Novecento italiano si
sottolinea la recente ricerca fotografica che ha
avuto come obiettivo la mappatura delle opere
meno note e rimaste spesso a margine della storia
dell’architettura del moderno sul territorio cen-
tro-nord del paese, tra cui compaiono, tra le altre,
anche casa Esagono e casa Saldarini: M.
Feiersinger, W. Feiersinger, ltalomodern.
Architecture in Northern Italy 1946-1976, 2 voll.,
Park Books, Ziirich 2016.

* Fonti ritrovate nell’archivio Vittorio
Giorgini rivelano un lasso di tempo tra i primi
disegni di progetto inviati al committente, le
prime intenzioni e promesse sulla realizzazione e
la sua effettiva costruzione, ovvero dal 1962 al
1965. 11 cantiere invece ha la durata molto breve
di circa tre mesi.

|[ Cfr. P. Riani, Una casa scultura, in “Ville
Giardini”, 32, agosto 1970, pp. 2-8.

rJ\ V. Giorgini, Spatiology | Spaziologia, cit.

;"( Tr “Poi nel 1960 ebbi I'occasione di proget-
tare e quindi di costruire casa Saldarini a Baratti.
A quei tempi avevo gia sviluppato una vaga idea
relativa alle travi eseguite con superfici a doppia
curvatura, asimmetriche e composite, ma non ne
conoscevo il potenziale topologico, gli aspetti
geometrici, e non avevo, fra I'altro, la pin pallida
idea di come verificarne i comportamenti statici”.
V. Giorgini, Spatiology | Spaziologia, cit., p. 245.

)"( )"( Cfr. C. Parent, Vivre a loblique, ' Aventure
urbaine, Paris 1970.

la)
>"( = Sisottolinea in particolare il volume di
futura pubblicazione S. Papapetros, Pre/Architecture,

The MIT Press, Cambridge Mass. Sulla relazione
tra Vittorio Giorgini e una ricerca verso il primi-
tivismo in architettura cfr. Architectures non standard,
caralogo della mostra, a cura di F. Migayrou,
Editions du Centre Pompidou, Paris 2003, pp. 17,
22; V. Giorgini, Early Experiments in Design Derived
[from Study of Natures Morphologies, in “International
Journal of Space Structures”, 11, 1-2, aprile 1996,

pp. 57-67 e 1d., Imparare dalla natura, in “ART APP”,
anno 11, 3, 2010, pp. 5-7.

)"( JL Cfr. M. Del Francia (a cura di), op. cit.

>"( /1\ Sulla simbologia della carcassa di balena
si veda il film A. Zvjagincev, Leviathan, Russia,
2014, 141 min. Le vicende, ambientate sul mare di
Barents nella Russia del nord, raccontano lo
scontro di un cittadino con il potere dello Stato,
simboleggiato da uno scheletro di leviatano
arenato sulla spiaggia quale metafora della lotta
senza possibilita di vittoria e dell'impossibilita di
redenzione nei confronti di un grande mammife-
ro — questa volta in putrefazione al contrario del
riferimento dello Stato hobbesiano - che tutto
schiaccia e che tutto vince.

)"( -l_ Cfr. sempre C. Rovelli, 0p. cit. che intro-
duce il meccanismo del funzionamento
dell'organo visivo come parallelo con la teoria
della fisica quantistica.

)"( |: Cfr. in particolare C. Melograni,
Architettura nell Ttalia della ricostruzione. Modernita
versus modernizzazione 1945-1960, Quodlibet,
Macerata 2015 e F. Mantovani, Cento case popolari,
a cura di S. Marini, Quodlibet, Macerata 2017.

>"( * Cfr. R. Koolhaas, Delirious New York. Un
manifesto retroattivo per Manhattan, a cura di M.
Biraghi, Electa, Milano 2001; ed. or. Delirious New
York: A Retroactive Manifesto for Manhattan, The
Monacelli Press, New York 1978.



