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E da diverse centinaia di migliaia di anni che gli esseri umani
modificano i loro ambienti di vita, ossia i loro ecosistemi, intesi
come I'insieme di biotopi (habitat) e biocenosi (insiemi di esseri
viventi). Si discute oggi sulla data in cui far iniziare I'attuale era
geologica, Antropocene, un concetto lanciato nell'anno 2000.
Il meteorologo e chimico dell’atmosfera Paul Josef Crutzen pro-
pose inizialmente il 1784, anno del brevetto della macchina a
vapore che avrebbe aperto simbolicamente la rivoluzione indu-
striale. Secondo il paleoclimatologo William F. Ruddiman
I’Antropocene sarebbe iniziato intorno al 5000 a.C., periodo in
cui, dalle osservazioni sulle carote di ghiaccio estratte in Antartide,
avviene un aumento del contenuto di anidride carbonica e meta-
no indotto dallo sviluppo della coltivazione del riso, da un
aumento dell’allevamento del bestiame e del disboscamento del-
le foreste™. Aleri studiosi associano 'inizio dell’Antropocene
all’estinzione della megafauna quaternaria - la scomparsa di
mammiferi giganti come il mammut o il rinoceronte lanoso -
documentata da fossili a partire da 50.000 anni fa in Australiax.
Come sintetizzato dal paleoantropologo Jean-Jacques Hublin,
“le modifiche umane all'ambiente non sono iniziate nell’era
industriale. Sono molto piu antiche e gia percepibili dal
Pleistocene, in particolare attraverso 'impatto della predazione
umana sul mondo animale. Il fuoco come strumento di trasfor-
mazione dei paesaggi ¢ stato senza dubbio anche uno dei mezzi
impiegati dagli uomini del Paleolitico per creare un ambiente
piu favorevole al loro modo di vivere e allo sfruttamento delle
risorse animali”. Pertanto, si deve considerare che “I’evoluzione
dell'uomo ¢ una ’costruzione di nicchia’ come ne conosciamo
molte nel mondo vivente: una modifica dell'ambiente che crea
un habirtat artificiale favorevole alla specie e al quale si adatta
bene”ll. E questa costruzione di nicchia sarebbe iniziata con I'ad-
domesticamento del fuoco, che risale ad almeno 400.000 anni
fal

Non esiste sulla Terra ambiente su cui gli umani non abbia-
no lasciato il segno. Sono passati almeno tre decenni da quando
abbiamo appreso quanto la wilderness —1a “natura selvaggia” — sia
una costruzione eminentemente culturale evolutasi nel tempo,
che ¢ stata ricondotta a un ideale nel XIX secolo dalle élite bian-
che americane e, come indicato dallo storico William Cronon,
costruita in opposizione a tutto cio che ¢ umano, rafforzando
cosl la rottura tra natura e cultura all’origine dell’attuale crisi eco-
logica L. Prima dell’arrivo degli Europei, ’America precolombiana
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non si presentava come una “terra vergine’, intatta, come un
“deserto” secondo il significato della parola wilderness che compa-
re dal XIV secolo nelle traduzioni inglesi della Bibbia e seguendo
il “mito delle origini” (pristine myth) indicato dal geografo William
M. Denevan |, ma come continente con paesaggi eminentemente
antropizzati — foreste con una composizione floristica modifica-
tak, praterie create da incendi, coltivazioni su terrazzamenti,
ecc. — sotto la pressione di una popolazione che allora ammon-
tava ad almeno 60 milioni di abitanti, e che fu successivamente
decimata dalle epidemie conseguenti allo scambio colombiano.
Una delle principali critiche alla wilderness ha tratto i suoi argo-
menti dall’ecologia scientifica: il concetto si rivela solidale con
la teoria del climax, formulata da Frederic E. Clements all’inizio
del XX secolo, allorquando “il paradigma dominante ¢ oggi un'e-
cologia delle perturbazioni, che vede gli ecosistemi come entita
dinamiche in continuo mutamento, ognuna delle quali ha una
propria storia biologica”Il.

In questo contesto, appare sempre piu problematico voler
ridurre la dialettica del selvatico (dal latino sylva, “bosco”, “bar-
co”) e del domestico (da domus, “casa”, “famiglia”) a una semplice
contrapposizione tra natura e cultura, che segue una “grande
divisione” avvenuta solo in Occidente a partire dalla distinzione
greca di phusis e nomos per cristallizzarsi nella separazione episte-
mologica, datata solo a partire dalla fine dell’Ottocento, tra cio
che gli autori germanici chiamavano allora Naturwissenschften e
Geistwissenschaflen, le cosiddette scienze della natura e scienze
dello spirito, in altre parole dell'uomo. Questa opposizione,
avverte 'antropologo Philippe Descola, non si trova nelle societa
non occidentali. Quanto alla dialettica del selvatico e del dome-
stico, si declina in infinite varianti. Presso gli Achuar dell’Amazzonia
la natura ¢ infatti “domestica” e il selvatico appare rappresentato
secondo un paradigma orticolo: la foresta ¢ una specie di pian-
tagione sovrumana, e il giardino una struttura omologa alla
foresta, oggetto di pratiche rituali femminili. “Non un ramoscel-
lo, non un ciuffo d’erba dovrebbe deturpare questo luogo civilizzato
che si afferma, probabilmente piu della casa, come l'anti-fore-
sta” 1. Nell'India brahmanica, la categoria della foresta (aranya)
e quella del villaggio (grama) permettono di caratterizzare i tipi
di animali e piante presenti nei riti; il villaggio designa, piu che
un territorio, una concentrazione di uomini riuniti dal sacrificio,
mentre la foresta ¢ proprio il suo opposto (aranya deriva da arana,
che significa “insolito”): “Il villaggio ¢ qui, e la foresta 13”1 .

Dal punto di vista umano, il selvatico rimanda quasi sem-
pre aun’alterita. Gia per gli antichi greci era il “barbaro” che non
parlava la lingua ellenica. “Selvatico ¢ cio che rimane estraneo
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allimpresa della civilizzazione, cio che resiste al controllo, cio
che ¢ riuscito a sfuggire all'ideale dell’addomesticamento™ %,
afferma la filosofa Florence Burgat. Tuttavia, superare oggi il
dualismo tra natura e cultura impone di pensare all’irriducibilita
di questa alterita, di cio che un’altra filosofa, Virgine Maris, chia-
ma “la parte selvaggia del mondo™¥ ll. Per lo storico letterario
Robert Harrison, la civilta dovrebbe essere vista come il processo
diapertura e di progressivo ampliamento delle radure nella vasta
foresta primordiale: la foresta & 'ombra della civilta¥f A. Harrison
si basa in particolare su quel compendio della storia umana che
Giambattista Vico fornisce nella Scienza nuova (1725): “Ci furono
prima le foreste, poi le capanne, in seguito i villaggi, dopo le citta,
infine le accademie” Molto prima del contributo dell’archeologia
sulla “rivoluzione neolitica” — espressione resa popolare negli anni
Venti dall’'archeologo australiano Vere Gordon Childe —, I'Tllumi-
nismo, ossessionato dalla ricerca delle origini di tutti i facti umani,
come testimonia Rousseau, aveva stabilito una cronologia della
civilta basata sull'osservazione dei popoli non europei. Condorcet
lo riassume nel suo Esquisse dun tableau historigue des progres de le-
sprit humain pubblicato postumo nel 1795: “Il primo stato di
civilizzazione osservato per la specie umana ¢ quello di una
societa poco numerosa di uomini che si sostenta con la caccia e
la pesca [...]. Tuttavia, alla sussistenza ricavata dalla caccia, dalla
pesca o dai frutti offerti spontaneamente dalla terra, vediamo
succedersi il nutrimento fornito dagli animali che 'nomo ha
ridotto allo stato di domesticita, che sa custodire e moltiplicare.
A queste risorse si aggiunge poi un’agricoltura primitiva; non si
accontenta piu dei frutti o delle piante che trova; impara a farne
scorta, a raccoglierle intorno a sé, a seminarle o piantarle, a favo-
rirne la riproduzione mediante il lavoro di coltivazione”f

Si pone, a questo punto, la questione di quando collocare
la comparsa del giardino in relazione a questo passaggio da cac-
ciatori-raccoglitori ad allevatori-agricoltori, in questa transizione
da selvatico a domestico. Nella sua Aesthetica in nuce (1784),
Johann Georg Hamann, filosofo prussiano legato al Contro-
INluminismo che ispirera il movimento Sturm und Drang e per
il quale la ragione ¢ fondamentalmente linguaggio, affermava
con una formidabile formula: “La poesia ¢ la lingua madre dell’u-
manita, cosi come lorticoltura ¢ piu antica dell’agricoltura; la
pittura della scrittura; il canto della declamazione; le parabole
dei ragionamenti; il baratto del commercio™f k. T giardini sono
davvero piu antichi dei campi? Lo stato attuale delle conoscenze
non consente di decidere, ma ¢ possibile avanzare alcune ipotesi.

A partire dalle sue origini come disciplina, nel XIX secolo,
la storia dei giardini fornisce esempi che iniziano con I'ascesa
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della civilta. Gia Arthur Mangin, in Les Jardins: histoire et descrip-
tion (1867), suggeriva: “I giardini compaiono solo dove gli uomini
hanno gia formato agglomerati sedentari, costruito villaggi e
imparato a coltivare la terra. Da questo punto di vista possiamo
dire con Delille che sono il lusso dell’agricoltura. Le oasi del
Sahara ci offrono oggi il modello dei giardini primitivi, dove I'u-
tile domina ancora sul piacevole, essendo piu orti o frutteti che
giardini di delizie”¥f ¥. Nella sua monumentale Geschichte der
Gartenkunst (1913), una vasta impresa scientifica basata sullo stu-
dio dei documenti, Marie Luise Gothein inizia la sua narrazione
con’Egitto dei Faraoni e poi con “I’Asia occidentale”. Oggigiorno,
¢ solitamente la Mesopotamia e piu in particolare la terra di
Sumer a oftrire il punto di partenzaqr I': questa civilea & stata real-
mente scoperta solo a partire dalla seconda meta del XIX secolo
con il moltiplicarsi degli scavi nell’attuale Iraq e la decifrazione
del cuneiforme. Il periodo di Uruk, che copre all'incirca il IV mil-
lennio a.C., vede la comparsa della scrittura, di costruzioni
politiche che si possono considerare come Stati e agglomerati
qualificabili come citta, prima tra tutte Uruk; ed ¢ anche carat-
terizzato da un’agricoltura irrigua molto produttiva. E durante
questo periodo che sono stati documentati per la prima volta i
giardini. Innanzitutto ¢ stato scoperto a Warka (il sito di Uruk),
nel 1934, un vaso di alabastro ora conservato nel Museo Nazionale
dell’Iraq a Baghdad. Alto quasi un metro, scolpito in bassorilievo
su tre registri, ¢ stato datato tra il 3200 e il 3000 a.C. Il registro
superiore mostra la dea Inanna che riceve un cesto di semi e frut-
ti; nel registro centrale si snoda un corteo di uomini nudi che
portano altri cesti; nel registro inferiore sono disposti al di sopra
un corteo in senso inverso di buoi e capre, e al di sotto la vegeta-
zione e le onde stilizzate. Due tipologie di piante si alternano, e
sono state identificate nella palma da datteri e nel lino™ L: si
tratta chiaramente della rappresentazione di un frutteto irriguo.
Poi, nell’epopea di Gilgamesh, considerata la prima opera lette-
raria e conosciuta da una redazione in lingua semitica - diversa
dal sumerico - il re di Uruk fa I'elogio della citta da lui costruita
evocando la presenza di giardini al suo interno, piantati con pal-
me da dattero, che coprono un terzo dell’area urbana, indicata
nel testo in mille ettari e stimata dagli archeologi in cinquecen-
to. Un altro testo mitologico, la cosiddetta leggenda del peccato
originale del giardiniere rinvenuta incisa su una tavoletta d’ar-
gilla, narra come la dea Inanna ritenne opportuno riposarsi nel
campo del giardiniere Shukallituda, luogo ameno poiché quest'ul-
timo, su consiglio degli dei, aveva piantato una siepe di sarbatu
(pioppo?) per proteggere le piantagioni di ortaggi dal sole e dal
vento. Infine, le iscrizioni reali sumere del terzo millennio a.C.

Vaso di Uruk o grande vaso di Warka, databile tra il 3200 e il 3000 a.C.,
alabastro, altezza 96 cm. Iraq Museum, Bagdad.
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si riferiscono a un'offerta fatta dal re a una divinita e menzionano
il giardino come dominio divino, tra le altre opere realizzate del
sovranoX I .

Questi elementi portano quindi ad una prima ipotesi, che
fa derivare il giardino dall’agricoltura. “Il giardino fa parte di un
saper fare legato ad un territorio molto piu vasto di un semplice
appezzamento di terreno coltivabile e concentra tutte le tecniche
legate al lavoro della terra riunite nel vasto campo dell’agricol-
tura”< . Ma l'ipotesi opposta ¢ stata formulata in particolare
dall’assiriologo Adolf Leo Oppenheim nel suo libro Ancient
Mesopotamia: Portrait of a Dead Civilization (1964): Iorticoltura di
sussistenza sarebbe la base dell’agricoltura, e non il contrario.
Nei giardini venivano piantate talee, polloni e alcuni tipi di semi,
che producevano frutti, bulbi, tuberi e radici, i cui raccolti erano
distribuiti durante tutto I'anno, richiedendo cure quotidiane ma
assicurando un approvvigionamento regolare, mentre i campi di
cereali richiedevano una concentrazione di sforzi e una forza
lavoro consistente in un periodo di tempo abbastanza breve X <.

Uno dei problemi ¢ dovuto al fatto che gli ortaggi, a diffe-
renza dei chicchi dei cereali, non lasciano quasi nessuna traccia.
Tuttavia, i dati bioarcheologici hanno recentemente permesso
di supporre che I'economia agro-pastorale di quello che viene
chiamato Neolitico preceramico B nel Vicino Oriente (dal 9000
al 7000 a.C)) fosse stata di tipo “orticolo”, cioe piu di natura inten-
siva che estensiva: sembra fosse basata sullo sviluppo di piccole
aree coltivate, “giardini” di cereali e legumi (lenticchie, piselli,
ceci, veccia), dove la terra era lavorata dalla sola forza umana con
semplici attrezzi sagomati come la zappa, mentre non si cono-
sceva ancora 'uso della forza animale e dell’aratro < . Inoltre, le
scoperte fatte negli ultimi anni hanno portato a precisare la cro-
nologia della domesticazione di animali e piante in relazione alla
sedentarizzazione, che ¢ di molto anteriore, e quindi a “decostru-
ire” il fenomeno della neolitizzazione. Se le prime tracce di
villaggi risalgono intorno all'11.000 a.C., con le case circolari del
sito natufiano di Mallaha in IsracleX A — i cui abitanti erano
ancora cacciatori-raccoglitorix L— ora sappiamo grazie ad analisi
genetiche e perfezionamenti nella datazione al carbonio-14 che
I'addomesticamento ¢ iniziato intorno a 11.500 cal BPR E, cio¢
9.500 a.C., prima di quanto precedentemente rilevato attraverso
la modificazione dei fenotipi che costituisce la “sindrome della
domesticazione” . Cosi, nel farro coltivato o piccolo farro
(Triticum monococcum), il rachide della spiga ¢ duro e non friabile,
e le spighette non si disarticolano a maturita: per separarle occor-
re esercitare una forte pressione meccanica secondo il principio
della trebbiatura. E stato dimostrato che una mutazione in un

21 DA HOMO SYLVESTRIS A HOMO DOMESTICUS
singolo gene (Btr 1), con la sostituzione di un singolo amminoa-
cido, ¢ stato sufficiente per trasformare il rachide fragile (in inglese
brittle) in una rachide non fragile (fough). Se un tale cambiamento
teoricamente sarebbe potuto avvenire in poche decine di gene-
razioni sotto una forte pressione selettiva di quel carattere, ci
vollero comunque piu di mille anni perché il farro selvatico
cedesse il passo al farro coltivato. Le pratiche agrarie si affidaro-
no a lungo ai cosiddetti cereali “predomestici”

La domesticazione, scrive lo storico James C. Scott, fa parte
di “un lungo processo, che continua ancora oggi, durante il quale
gli esseri umani sono riusciti gradualmente a controllare meglio
le funzioni riproduttive delle piante e degli animali che li interes-
savanoallevandoli, proteggendoli e sfruttandoliselettivamente”= L.
Possiamo aggiungere, applicando il principio dell’'antropologia
“simmetrica” caro a Bruno Latour, che dal punto di vista delle
piante, questo processo ha permesso ad alcune specie, a comin-
ciare dalle colture cosiddette “fondative” del Medio Oriente
(cereali e legumi), di propagare i loro genomi in tutto il pianeta.
Cosi come, infatti, la dipendenza degli insetti impollinatori dai
fiori ¢ costantemente aumentata con il progredire della loro
comune coevoluzione, certe specie vegetali, comportandosi
come commensali dotati di uno stile sottile di “sinantropia”, rie-
scono a moltiplicarsi tanto piu efficacemente quando I'nomo li
favorisce in funzione di un tratto genetico che normalmente
dovrebbe render loro un disservizio in termini di selezione stret-
tamente “naturale”, come la gia citata mutazione che impedisce
la deiscenza dei frutti e riduce la disseminazione spontanea di
alcuni cereali, mentre una spiga che si mantiene compatta fino
alla maturita facilita notevolmente la raccolta. Gli uomini hanno
privilegiato questa particolarita vantaggiosa, o questo difetto sfa-
vorevole, se consideriamo le cose dal lato della pianta selvatica,
che ha saputo “sedurli”, secondo I'interpretazione di Michael
Pollanll T. E secondo questa strategia dell'orzo e del grano che
dovremmo ora ripensare la neolitizzazione, conclude Marijke
van der Veenll ¥, e tutte le conseguenze che ha comportaro: la
proprieta terriera, 'accumulo di eccedenze agricole che hanno
permesso la nascita delle citta e delle gerarchie sociali - e, per-
ché no, la lotta di classe, il capitalismo, la globalizzazione.

Comungque sia, il giardino, legato pressoche consustanzial-
mente alla casa, sembra essere stato istituito nel Neolitico. Fu
principalmente per motivi di sussistenza? Cio resta da dimostra-
re e a questo proposito, ¢ necessario prestare attenzione ad
alcune sfide al modello classico della “rivoluzione” neolitica, che
non si ¢ verificata improvvisamente nella sola mezzaluna fertile,
ma gradualmente in diversi centri sparsi in tutto il globo. Cosi
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Frangois Sigaut mette in guardia: la distinzione tra orticoltura e
agricoltura appare in fondo come un anacronismo, ed ¢ necessa-
rio considerare le funzioni non alimentari di quest’ultima (fibre
tessili, farmacopea, ecc.) |l L. Dobbiamo anche ricordare I'ipotesi
formulata trent’anni fa dall’archeologo Jacques Cauvin, secondo
la quale il passaggio all’agricoltura nel Vicino Oriente non sareb-
be la risposta a una situazione di penuria, né un adattamento ai
cambiamenti climatici, né il risultato di un’espansione demogra-
fica, mala conseguenza diun mutamento culturale, la “rivoluzione
dei simboli” segnata dalla comparsa delle divinita, in particolare
la Dea Madre e il Torodl A. Non possiamo dunque immaginare
che i giardini siano stati inizialmente creati con una funzione
simbolica, forse rituale, o addirittura come spazi “sacri’? Questo
il senso della lettura proposta poco tempo fa dal filosofo Massimo
Venturi Ferriolo, che vedeva nei miti mediterranei e nei culti del-
la Grande Dea le origini dellidea di giardinodl L. Del resto, le
pratiche floreali iniziano almeno nel natufiano, poiché ¢ in que-
sto orizzonte culturale (datato tra 13.700 e 11.700 cal BP) che ¢
stato individuato il pit antico uso rituale di fiori nella grotta di
Ragefet sul Monte Carmelo, in Israelell k. I fiori, raccolti e pre-
sto coltivati, potrebbero quindi essere stati associati molto presto
aun simbolismo del rinnovamento della vegetazione e a pratiche
funerarie, ma non sappiamo nulla dei loro possibili altri usi
durante la preistoriall *.

Si abbozza cosi un percorso “ortesiano” da sylvestris a domesti-
cusl . Resterebbe da tracciare I'itinerario inverso, che riconduce
il giardino al selvatico e al bosco, abbozzato di recente da Louisa
Jones in un libro manifestoll L. Bisognerebbe poi considerare,
tra I'altro, una serie di tappe che attraversano la poetica “natura-
listica” di ispirazione bucolica di umanisti come SannazaroA T e
Ronsard (“Mi piacciono i giardini che profumano di selvati-
co” M), e lo sviluppo di piantagioni simili a foreste nei giardini
rinascimentali italiani, come il selvatico teorizzato da Giovan
Vettorio Soderini e osservato nelle ville medicee A %, poi nei giar-
dini inglesi con la wilderness, forma regolare di piantata attestata
dalla fine del Seicento agli inizi del Settecento, la cui storia James
Bartos ha appena ripercorsoA\ L. Bisognerebbe anche tener con-
to del selvatico nella “rivoluzione” inglese dei cosiddetti giardini
moderni durante lo stesso Settecento, come invita questa affer-
mazione di Schaftesbury: “The wildness pleases. We seem to live
alone with Nature. We view her in her inmost Recesses, and con-
template her with more Delight in these original Wilds, than in
the artificial Labyrinths and feign’d Wildernesses of the
Palace’AA. C¢ da interrogarsi poi sulla genesi e la fortuna del
Wild Garden (1870) di William RobinsonA 1, il primo ad

Jungle Karlostachys, Eu, Seine-Maritime.
Fotografia di Charles Boulanger.
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accostarsi all'idea di giardino “selvatico” dal punto di vista della
ridotta manutenzione, un secolo prima che Gilles Clément
inventasse il “giardino in movimento” A k, basato sull'osservazio-
ne delle dinamiche della terra incolta, e centocin,quant’anni
prima di un paesaggista e vivaista molto meno noto, Eric Lenoir,
che difende la proposta alternativa del “giardino punk”A %

Il processo che consiste nell’ “inselvatichire” il giardino,
simmetrico all'addomesticamento, sembra oggi fornire una delle
strade concettuali per ripensare il nostro rapporto con gli esseri
viventi e superare la crisi ecologica. Questo mi sembra 'insegna-
mento del luogo costruito a Eu in Seine-Maritime da un altro
vivaista, Charles Boulanger: il giardino giungla di Karlostachys,
il cui nome deriva dall’'ibridazione tra il nome del suo ideatore e
il genere Phyllostachys. Sotto le chiome di una foresta di conifere
si estende il fogliame lussureggiante di gunnera del Brasile e
banani, spuntano una moltitudine di liane tra cui un’intera col-
lezione di passiflore, si staglia la sagoma slanciata di bambu e
Araliaceae come cloni di Zetrapanax e Schefflera, alcuni portati
direttamente da spedizioni botaniche in Cina — grazie ai semi
nascosti tra i calzini in valigia, mi ha confidato I'ideatore durante
la mia visita. Riunendo pit di 7.000 taxa su 15 ettari, questa area
altamente atipica, aperta al pubblico dal 2012, coniuga pianta-
gioni di specie esogene con il mantenimento della vegetazione
locale, rovi, convolvolo, ortiche e persino clematidi. La biodiver-
sita ¢ sia spontanea che coltivata: le chiome si mescolano e, in un
equilibrio instabile e anche precario poiché molte specie qui
sono poco rustiche, il giardino ritorna al bosco.
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